
Eric de Kuyper 

De mediatisering van de intellectuelen 

Ik kan me niet herinneren als kind thuis ooit het woord intellectueel te 
hebben gehoord. Of beter gezegd de kwalificatie intellectueel als het 
mannen betrof. 'Intellectueel' werd thuis weliswaar afen toe gebruikt, 
maar alleen als omschrijving van een bijzonder soort vrouw: een 
vrouw die zeer intelligent was, die zich door haar schrijfkunst en/of 
eigenzinnigheid en daadkracht, door haar afwijkend gedrag een eigen 
plaats in de maatschappij had verworven. Simone de Beauvoir gold 
vanzelfiprekend als een intellectuele. Maar ook de lerares Frans van 
mijn zus, mademoiselie Delrnée, ging voor een intellectuele door. Een 
of andere verre kennis werd 'een echte intellectuele' genoemd. 
Meestal waren die vrouwen niet getrouwd, of ze waren gescheiden. 
Mijn oudere zus vroeg zich wel eens af of ze in het klooster zou gaan, 
zou huwen, of intellectueel zou worden. Wat men toen bij ons 'une 
vraie intellectuelle' (inderdaad meestal in het Frans) noemde, zou men 
vandaag de dag een geëmancipeerde vrouw noemen. 

Het mag vreemd lijken dat mannen geen recht schenen te hebben 
op de benaming intellectueel, des te vreemder nog omdat we toen in 
de dagen van het existentialisme leefden. Maar Same en Camus wer- 
den thuis niet met groot enthousiasme gelezen. Er was dus voor mij 
geen enkele aanleiding om een 'intellectueel' te worden. Zoals er 
trouwens ook geen aanleiding was om 'prima ballerina' te worden; dat 
waren beide categorieën die voor het andere geslacht waren gereser- 
veerd. Dat ik geen intellectueel kon worden vond ik niet zo heel jam- 
mer; des te meer betreurde ik het dat ik geen 'prima ballerina assoluta' 
kon zijn. 

Deze tekst werd in september I992 door schrijver dezes uitgesproken voor de 
Faculteit der Letteren van de RUG, ter gelegenheid van de opening van het acade- 
misch jaar. 
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Later werd mij duidelijk dat er wel zoiets bestond als mannelijke intel- 
lectuelen, en dat intellectuelen zelfs in de regel mannen waren en - 
slechts bij uitzondering vrouwen. Het bleken mensen met wie ik 
meestal geen affiniteit had. Ze vonden dat hetgeen ik nastreefde niet 
erg au sérieux genomen moest worden. Zij hielden zich bezig met 
Literatuur en Poëzie, met de Avant-garde (zo werd toen het post- 
modernisme genoemd) in Schilderkunst en Muziek, met Filosofie of 
Psychologie. 

Ik stortte mij op het toneel en het ballet, hield van variété en music- 
hall, was gefascineerd door radio en televisie (die toen in opkomst 
was), verorberde kranten en tijdschriften, en alle boeken die ik maar 
vinden kon die iets vertelden over de geschiedenis van het ballet of 
over het Griekse theater - dat kon ook Nietzsche zijn. Ik studeerde 
aan een vakschool, waar ik het beroep van theaterman, journalist of 
entertainer wilde leren. Prima ballerina assoluta zou ik immers toch 
nooit worden. Ik las dag en nacht, zag dagelijks een film of twee en 
enkele malen per week toneel, opera of dans. Moeizaam leerde ik 
schrijven voor kranten, want het mooiste dat ik mij als beroep kon 
voorstellen, was dat van recensent. Alleen kon je daar niet van leven. 
Dus wilde ik iemand zijn die bij de radio en de media voor en aan de 
cultuur en de kunst werkte. En omdat ik de opkomst van het consu- 
mentisme en de massamedia als het boeiendste verschijnsel ervoer dat 
zich rondom mij aan het voltrekken was, stortte ik mij op het weinige 
dat ik daarover te pakken kon krijgen. Zo ontdekte ik bij toeval 
Roland Barthes, en tegelijk met hem Walter Benjamin (de mooie 
Suhrkamp-boekjes waren betaalbaar). 

Ondertussen waren er tijdgenoten die aan de universiteit studeer- 
den en echte kennis opdeden. Dat waren intellectuelen, zei mijn oud- 
ste broer. Vlaamse intellectuelen die film maar een mineure kunst 
vonden, die alleen literatuur lazen, en vonden dat toneel er was om 
gelezen en niet om opgevoerd te worden. Door al dat gedoe van de 
acteurs en de regisseur werd de schrijfkunst in haar waarde aangetast. 
Je mocht naar Stravinsky en Bartok, Bach en Beethoven luisteren, 
voor Tsjaikowski ofJohan Strauss trok je vanzelfsprekend je neus op. 
Dat gold trouwens ook voor het hele opera-repertoire, met inbegnp 
van Wagner en Mozart. Dat er zoiets als televisie bestond, daar hadden 
ze nauwelijks besefvan. En kranten waren er alleen voor de politiek en 
het voetbal. Over cultuur las je in literaire maandbladen. Wat ik deed 
ofwaar ik mij mee bezighield, leek hun minderwaardig en 'entertain- 
ment' voor het volk. 
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l Ik trok me er niet zoveel van aan; ze maakten op mij meer de indruk 

I van karikaturen dan van echte, levende mensen. Ze waren voor mij 
leden van een of ander genootschap waar ik niet al te veel last van 
ondervond ... Tot aan de dag waarop ik beroepshalve bij de televisie 
ging werken.. . 

Ik begon nu last te ondervinden van de intellectuelen, en wel op een 
tweevoudige manier. Omdat ik veel publiceerde en ik naast Barthes 
en Benjamin ook Susan Sontag en Lévi-Strauss begon te ontdekken; ! omdat ik een grondige kennis bezat van zowel opera als film, dans en 
toneel; omdat ik in mijn jeugd veel literatuur had gelezen en mij actief 
had geïnteresseerd voor schilderkunst, bouwkunst en beeldhouw- i kunst, en alle vormen van muziek mij boeiden; en omdat ik daarbij 
een nogal kosmopolitische smaak aan de dag was gaan leggen door het 
lezen van de Engelse zondagskranten en Duitse vakpublikaties en 
weekbladen, en ik vanuit mijn provinciestad Brussel erop uittrok om 
dans- en theateropvoeringen te bezoeken in Parijs, Londen en Berlijn 
... èn omdat ik dat allemaal aan de dag legde terwijl ik als ambtenaar bij 
de televisie werkte, werd ik door mijn superieuren met argwaan en 
achterdocht bekeken. 'Er is een intellectueel in ons midden', werd er 
gefluisterd. 

Ik smeekte om 'televisie' te mogen maken, datgene waarvoor ik per 
slot van rekening met succes een openbaar examen had afgelegd. Ik 
wilde populaire programma's maken, de kracht van het medium 
bespelen en uittesten, maar dat werd te gevaarlijk gevonden. Ten lan- 
ge leste, omdat ik maar bleef zeuren en mijn bazen niet wisten wat ze 
met zoveel dadendrang en creatieve energie aan moesten vangen, 
kreeg ik een stukje programmatijd aangereikt, een brokje program- 
mering dat niemand wilde: een maandelijks uur gewijd aan de betere, 
de andere, de marginale, zeg maar de niet-commerciële film. Ik was 
teleurgesteld, maar als journalist wist ik dat je elke opdracht als een 
unieke kans moest beschouwen en zo briljant mogelijk moest probe- 
ren te benutten. Alsof het de laatste kans van je leven was. Niets mocht 
je te min zijn, dus ook niet de artistieke film. 
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Dat programma bestond nog maar net, ofmijn superieuren (hiërarchi- 
sche oversten) deden - geshockeerd en in de war - hun uiterste best 
om het afte schaffen, dat 'intellectuele programma', want zo noemden 
ze het (een intellectueel kon immers alleen maar intellectuele televi- 
sieprogramma's maken). Maar dat ging niet zo eenvoudig. Het pro- 
gramma vond een zekere weerklank, het had een geweldig succes in 
kleine kring en werd zoiets als het chique visitekaartje van de B R T ,  

bekend tot over de grenzen. Tot mijn grote verbazing - ik hoef u niet 
meer te vertellen dat ik toen nogal naïefwas, dat is onderhand wel dui- 
delijk geworden - waren het niet de zogenaamde intellectuelen die 
zich daadwerkelijk voor mijn zogenaamd intellectuele programma 
inzetten, en waren het niet de intellectuelen onder mijn collega's - die 
waren er, maar ze werkten bij het derde programma van de radio of bij 
de kunstprogramma's van de televisie, toen nog alle in volle bloei - het 
waren niet de voorstanders van de avant-garde en het modernisme die 
inzagen dat de eerste films van Fassbinder ofvan Chantal Akerman hen 
hadden moeten aanspreken. En wanneer ik films van Warhol ver- 
toonde, dan vonden ze die inferieur vergeleken bij de pop-kunstenaar 
van wie ze tentoonstellingen bezochten. Tot mijn verbazing hoorde 
ik van de caissière in mijn supermarkt en van een oude schoenlapper 
en zijn vrouw om de hoek dat ze trouwe kijken waren van een pro- 
gramma dat hen weliswaar verraste, en onthutste, maar ook fascineer- 
de, zoals ze eerlijk toegaven. Er gebeurde iets in, zeiden ze. De 'intel- 
lectuelen' daarentegen gaven niets toe. 

Ik ervoer zo aan den lijve dat er een kaste was die macht bezat. Voor 
het eerst misschien begreep ik wat een klassenmaatschappij inhield, 
wat macht was en wat marginaliteit betekende. En ik begreep ook wat 
solidariteit betekende, of beter gezegd de ahezigheid ervan. Want 
ofschoon 'zij' zeiden zich te engageren en geëngageerd te willen leven 
- het was midden in de jaren zestig - merkte ik daar in de concrete 
werkelijkheid niets van. Van hen hoefde ik geen steun of sympathie te 
verwachten in mijn aanhoudende strijd tegen druk en censuur. 

Die dubbele moraal zag ik trouwens ook volop in actie in de poli- 
tieke activiteiten die toen zo welig tierden. Uiterlijk veel geroep en 
getier, maar in het privé-bestaan weinig durf of consequent gedrag. 
Een paar jaar daarvoor had ik een reeks artikelen geschreven over 
vrouwenemancipatie, daartoe geïnspireerd en aangezet door de wei- 
nige literatuur die er destijds voorhanden was (voornameiijk van 
Simone de Beauvoir en Suzanne Lilar); het onderwerp dat toen bin- 
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nen het tijdschrift voor veel opschudding zorgde, de redactie verdeel- 
de en uiteindelijk werd afgewezen, was nu volop in de mode. Precies 
zoals Fassbinder voor diezelfde intellectuelen, nadat de v PRO een paar 

/ jaar later zijn films had vertoond, een ontdekking bleek te zijn. 
j Ik zag nu ook in dat intellectuelen mijn vijanden waren, dat ze, 
: hoewel ze niets van 'mode' en het 'hedendaagse' begrepen, laat staan 

zich ervoor wilden interesseren, geheel en al waren overgeleverd aan 
het modieuze en aan trends. Bij een klassenmaatschappij hoort ook 
snobisme. 

Het werd allemaal nog veel erger toen ik eind jaren zestig, begin jaren 
zeventig, ging studeren. Ik begon met een tweede studie, ditmaal aan 
de universiteit. Het kwam allemaal een beetje door toeval, en de 
geschiedenis is veel te lang om hier uit de doeken te doen. Het had 
meer te maken met verliefdheid dan met een soort revanche-geest. 

Dat ik via Edgar Morin en Christian Metz, via Benjamin en Barthes, 
die mij in aanraking brachten met Enzensberger en Brecht, Susan Son- 
tag en Umberto Eco; dat ik via het Kursbuch en de New York Review of 
Book bij Communications, in het structuralisme en de semiotiek terecht 
zou komen, was niet te verwonderen. Helaas was dat kennisgebied aan 
de Vrije Universiteit van Brussel, waar ik toen studeerde, taboe, zowel 
in de filosofische faculteit waar ik begon te studeren, als in die van 
communicatiewetenschappen waar ik uiteindelijk terechtkwam. 
Structuralisme was en bleef uit den boze, en Lévi-Strauss was een ket- 
ter; van Barthes en Eco had men daar trouwens nog nooit gehoord. 

Gelukkig was er aan de V U B  een hoogleraar die bij Piaget had 
gestudeerd en mij ten sterkste aanried het intolerante Belgische uni- 
versitaire milieu vaarwel te zeggen en in Parijs verder te studeren en te 
promoveren. Ik wilde toen erg graag bij Barthes studeren, ofbij Louis 
Marin, die een paarjaar tevoren zijn prachtige studie had gepubliceerd 
met een bijzonder intelligente analyse gewijd aan Disneyland. 

Maar dat is een andere geschiedenis. Ofnog dit: in Parijs ontdekte ik - 
en dat was een ware openbaring na zoveel Belgische ellende - dat er 
ook zoiets bestond als intellectuelen die open en tolerant waren. 
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Roland Barthes had op dat moment te veel studenten en verwees 
me naar zijn collega en vriend Greimas. 'Maar', zei ik, 'mijn onder- 
werp is toch niet geschikt voor Greimas.' 'Greimas staat voor alles 
open', antwoordde Barthes. En dat bleek ook zo te zijn. Ais je maar 
hard werkte. Want al snel bleek voor de intellectuelen die ik het geluk 
had in Parijs te treffen, de kwalificatie op te gaan dat het in eerste 
instantie harde werkers waren. (Er waren natuurlijk ook anderen, 
maar die trof ik gelukkig niet aan op de Ecole des Hautes Etudes, ook 
niet onder de medestudenten.) Ze noemden zichzelf geen inteilectu- 
elen en beschouwden zich niet als een kaste; ze misbruikten de macht 
die op eruditie en universitaire diploma's is gebouwd, niet. Ze trokken 
zich niets aan van wat in de mode was, waarvan ze vervolgens wel het 
slachtoffer werden; Roland Barthes bijvoorbeeld omdat hij goed in de 
markt kwam te liggen, en Greimas vanwege het tegendeel. Ze waren 
kritisch en zelf-kritisch waar het hun object van onderzoek betrof. Als 
het om kennis ging, was niets hun vreemd. Ze bewezen met hun eigen 
onderzoek, dat je je even goed en even verantwoord bezig kon hou- 
den met Wittgenstein als met de revue-danseres Zizi Jeanmaire, dat 
populaire muziek of film of televisie evenzeer - of beter gezegd, niet 
minder - de aandacht verdiende als Beckett of Stockhausen; dat ken- 
nis altijd tot bescheidenheid maant en nooit macht en arrogantie kan 
rechtvaardigen; dat het onderwerp of het vakgebied er eigenlijk niet 
zoveel toe doet, maar dat de eerste vereiste is ze grondig te beheersen; 
kortom, dat kennis zin voor betrekkelijkheid was, dat het om diep- 
gang in plaats van om pose ging en dat kritische zin altijd samen moest 
gaan met reflexieve zelfkritiek. 

Die houding beviel me en erkende ik; ik was dus een intellectueel 
geworden, zonder het te weten en zonder het te willen. Sedertdien 
aanvaard ik voor mezelf deze kwalificatie als de omschrijving van een 
houding, die bovenal een intellectueel verantwoordelijkheidsgevoel 
en de daaruit voortvloeiende consequenties voor het handelen omvat. 

Ik heb u dit lange verhaal verteld, niet omdat het zo bijzonder boeiend 
is, maar om een kader te scheppen voor wat nu volgt. O m  u ervan te 
overtuigen dat wat nu volgt gezien moet worden tegen een historische 
achtergrond, dat het historische wortels heeft. En ook dat ik spreek als 
lid van een bepaalde generatie. De koppeling van historische context 
en het deel uitmaken van een bepaalde generatie is trouwens iets dat 
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me erg bezighoudt. Anders gezegd: ik vraag mij af of ik nu zo over 
onze tijd denk, deze reacties op onze hedendaagse cultuur heb, omdat 
ik tot die generatie behoor. Het antwoord is bevestigend: dat verband ! kan niet ontkend worden. In hoeverre speelt het een rol? In hoeverre 
is de beoordeling van de feiten, van de geschiedenis afhankelijk van de 

1 subjectiviteit, de leeftijd en de generatie? Ik hoop maar dat er nog iets 
l anders bestaat dan een zuivere determinatie van het een door het 

ander. Ik hoop het, maar ik ben er niet zo zeker van. Al was het maar 
omdat ik mij dertigjaar geleden ook bevond in een historische context 
waarop ik als een tijdgenoot reageerde. 

In mijn verhaal zult u ook de destijds in de jaren vijftig, zestig opko- 
mende discussie herkend hebben over wat toen de 'high' en 'low cul- 
ture' werd genoemd, de spanning tussen 'echte kunst' en 'media- 
kunst', tussen 'hoge cultuur' en 'populaire cultuur'. Dit is echter een 
tweedeling waarbij ik mij nooit zo lekker heb gevoeld. (Ik voel me 
nooit zo lekker bij tweedelingen en ben altijd op mijn hoede voor 
tegenstellingen. Geen wonder dus dat ik mij heb gespecialiseerd in 
een wetenschap, de structuralistische semiotiek volgens Saussuriaans 
model, die juist de wetenschap is van de betekenisgevende tegenstel- 
lingen. Er is geen betere manier om te achterhalen watje dwars zit, dan 
te proberen het zo nauwkeurig mogelijk door kennis in de hand te 
krijgen, om het te doorzien.) 

Er bestond toen algemeen de neiging om de klassieke cultuur 
tegenover de opkomende massacultuur te stelien. Doch die tegenstel- 
ling vond en vind ik nog altijd 'pervers': elite en massa zijn weliswaar 
categorieën die voor vanzelfsprekend kunnen doorgaan, maar ze lij- 
ken mij niettemin kunstmatig. Massa als typische uitvinding van de 

I ?  
elite? (Je zou het bijna denken als je het recente boek van John Carey, 
The Intelhtuais and the Masses, leest.) 

Omdat ik me als het ware 'van nature' niet thuis kon voelen aan de 
kant van de 'high culture', bevond ik mij onvermijdelijk aan die van 
de 'low culture'. Ik was daar overigens niet in slecht gezelschap, want 
ook Benjamin, Brecht, Barthes, Morin, Sontag, Eco en Enzensberger 
hielden zich daar, elk op zijn (of haar) eigen manier, min of meer 
schuil. Elk op z'n manier wil zeggen dat ze probeerden die tegenstel- 
ling op te heffen, de starre oppositie te perverteren. Hoe misplaatst ze 
zich ook in de context van de industriële cultuur, de massamedia acht- 
ten, hoe vreemd, gezien hun achtergrond van hoge cultuur, de lagere 
cultuur hun ook moest zijn (dit geldt voor hen aliemaal behalve mis- 
schien voor Brecht, Sontag en Eco, die verwantschap bezaten met de 
populaire kunst, de eerste omdat hij zich ontwikkelde als tegendraad- 
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se intellectueel, de tweede omdat ze Amerikaanse was, en de laatste 
omdat hij qua temperament een zeer intelligente speler is), ze voelden 
zich verantwoordelijk voor wat zich rondom hen afspeelde en ze kon- 
den niet anders dan proberen dat debat onder ogen te zien, zich als 
intelligente mensen bezig te houden met wat zich onder hun neus aan 
het afspelen was. 

Met de ellende van deze tweedeling zitten we nog altijd en ze per- 
verteert een goed deel van de cultuur van vandaag. Want na de grove 
tegenstelling komt de even grove gelijkschakeling. De produkten van 
de 'high' en 'low culture' worden grofiveg op geiijke voet gezet: een 
strip van Hergé heeft evenveel waarde als een Matisse. Een song van de 
Beatles staat gelijk aan een compositie van Webem. Voor mij is dit een 
perverse vorm van gelijkschakeling, want een dergelijke houding gaat 
juist voorbij aan het bijzondere karakter van Matisse, maar ook van 
een comic-strip, van Webern, maar evenzeer van de Beatles. O m  het 
maar eens met een cliché te zeggen: niet alle grote kunst heeft per 
definitie waarde, en niet d e  populaire kunst is waardeloos. Elk heeft 
haar specifieke waarde, ofwat nog iets anders is, kan die hebben. Men 
zal het met mij eens zijn dat niet alle modeme architectuur waardevol 
is; meer moeite heb ik echter al om te bewijzen dat niet alle entertain- 
ment loos amusement is. Het geslaagde, het waardevolle - om maar in 
deze termen te blijven spreken - is uniek door zijn bijzonderheid. Er 
zijn verschillen, er zijn nuances, er zijn gradaties, en die maken de 
kunst en de cultuur nu juist zo rijk en zo boeiend en zo belangrijk. 
Kunst consumeer je anders dan entertainment. Er is trouwens een 
kunst van het consumeren van entertainment. Niet alles moet over 
dezelfde kam, dat is juist wat kunst en cultuur ons leren. 

In een commissie van het Prins Bemhard Fonds - een commissie 
van notabele intellectuelen zou je zeggen - heb ik me eens hevig ver- 
zet tegen de subsidiëring van boventiteling bij opera in het Muziek- 
theater. Ik kon mijn medeleden maar niet doen inzien dat een van de 
wezenlijke genoegens van opera in deze tijd juist op de niet snelie con- 
sumptie ervan berust; Wagner moet men zich langzaam eigen maken. 
Er zijn inspanning en studie voor nodig; en die maken deel uit van het 
genot dat men aan opera kan beleven. Ik ben er niet op tegen, inte- 
gendeel, om de middelen voor die studie zo toegankelijk mogelijk te 
maken in de vorm van goedkope pockets, betaalbare partituren, plaat- 
opnamen en tv-registraties met ondertiteling ... Er kunnen wat mij 
betreft ook allerlei digest-vormen van de Ring worden aangeboden, 
of gepopulariseerde versies. Ik ben daarin zeker geen purist. Maar 
ergens moet er nog zoiets als een opvoering van die opera kunnen 
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bestaan, en die plaats is in het Muziektheater. En als de opera de rnid- 
delen van de televisie gaat gebruiken, dan hebben we inderdaad geen 
opera meer nodig. Ik kon de commissie niet van dat standpunt over- 
tuigen; ik kon ze niet aan het verstand brengen dat ze hier een ver- 
keerde contaminatie van een kunst en een beeldmedium in de hand 
werkten. Maak van live-opera geen quasi-televisie, zei ik hun. Tever- 
geeh. Ze meenden bovendien dat ik vanuit een elitaire positie sprak, 
terwijl ik daarentegen de esthetiek vooropstelde, en daarmee onrecht- 
streeks de toeschouwer verdedigde. De boventiteling hangt er nu 
toch; de plaatsen waar je haar kunt zien kosten meer dan de plaatsen 
waar de titeling niet zichtbaar is. Sommige regisseurs weigeren om 
ermee te werken, terecht. 

Het gaat om specifieke kwaliteiten. Fantastisch entertainment, Fred 
Astaire bijvoorbeeld, kan iets uitdrukken wat fantastische moderne 
dans, bijvoorbeeld Hans van Manen, nooit zal kunnen. En omge- 
keerd. Ik vind de tegenstellingen zowel als de gelijkschakelingen ver- 
keerd. Vandaar dat u ook zult begrijpen dat ik de klassieke topos: de 
teloorgang van de woordcultuur als gevolg van de overheersende 
beeldcultuur, een verkeerd gesteld probleem vind. De verloedering 
van de woordcultuur zal ik niet ontkennen; maar evenmin kan ik ont- 
kennen dat er een schrikbarende achteruitgang is in visuele 'literacy'. 
Het gaat dus in mijn ogen niet zozeer om de verloedering van woord 
of beeld als wel om een verloedering van de cultuur in het algemeen. 

Deze opstelling heeft echter wel tot gevolg dat ik moet onderzoe- 
ken waar het specifieke en van Hans van Manen èn van Fred Astaire 
ligt, zodat ik dat anderen duidelijk kan maken. Dat is nooit gemakke- 
lijk, maar wel de taak van de recensent en van de docent, van de cul- 
tuurtheoreticus en van de programmeur, en van degene die verant- 
woordelijk is voor de cultuur. Moeilijker is dit misschien nog als het 
gaat om kunst- en cultuurvormen met een klein verleden of vormen 
van kunst en cultuur die in het verleden niet voor vol werden aange- 
zien. 

Kortom, ik geloof hoe langer hoe meer dat de problemen van de 
cultuur in deze tijd niet goed worden gesteld. 

Nu nader ik een hachelijk punt van mijn betoog. Tot nu toe heb ik 
omtrekkende bewegingen gemaakt, natuurlijk met de bedoeling een 
bepaalde context te scheppen en om u in een bepaalde sfeer te bren- 
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gen. Het ging mij er tegelijk om, zoals reeds opgemerkt, om de hele 
discussie in het noodzakelijke historische kader te plaatsen en, niet 
onbelangrijk, het standpunt te expliciteren van waaruit ik spreek. Nu 
dient zich een moeilijk moment aan, niet omdat hetgeen ik nu ga ver- 
tellen bijzonder ingewikkeld is - er zijn beslist ingewikkelder proble- 
men - en ook niet omdat ik een beroep zal moeten doen op jargon - 
integendeel, ik zal een zo gewoon en helder mogelijk Nederlands blij- 
ven bezigen. Toch vrees ik dat wat nu volgt met moeite zal worden 
begrepen, of in ieder geval veel aanleiding tot misverstand zal geven. 
Ik ben ook bang dat wat in mijn ogen belangnjk is, als onbelangrijk en 
vanzelfiprekend zal worden afgedaan, en omgekeerd: dat men dat wat 
ik voor bijkomstig houd, als essentieel zal opvatten. Kortom, ik vrees 
een gebrek aan communicatie.* 

Het is alsof niet zozeer de rede, maar de taal te kort schiet - iets wat 
zeer vervelend voor de rede is - en wel op een heel specifieke manier 
te kort schiet, alsof zij als het ware werd uitgehold. Neem nou zulke 
begrippen als 'intellectueel', 'cultuur' en 'kunst'. Het lijken archaïsche 
woorden geworden. Ze staan weliswaar nog in Van Dale, vaag weten 
we nog wat ze betekenen, maar ze bezitten geen resonantie meer. 
'Intellectueel' wordt al lang niet meer gebruikt; we gebruiken hier lie- 
ver de term 'academicus' voor. Die geeft een duidelijke maatschappe- 
lijke functie weer, en zegt tevens in welke inkomenscategorie deze 
persoon moet worden geplaatst. Wat hun hobby's zijn, hoe hun gezin 
is samengesteld, hoe ze wonen, hoe ze zich op hun dertigste, hun vijf- 
tigste enzovoort gedragen - dat is allemaal bekend ofkenbaar en voor- 
spelbaar. 

'Cultuur' en 'kunst' zijn op een andere manier archaïsch aan het 
worden. Heeft u ook gemerkt dat ze bijna nooit meer zelfstandig 
voorkomen, maar steeds aan een ander woord worden gekoppeld, 
opdat ze tenminste nog begrijpelijk zouden zijn? O f  bruikbaar? Er 
wordt gesproken van cultuurpolitiek, cultuurmanagement, van het kun- 
stenbeleid en van een of ander kunstenplan. Dat dat gebied daardoor 
niet - zoals de strategie die deze koppelingen voorschrijft, verwacht - 
toegankelijker en beter hanteerbaar wordt, illustreert het recente 
debacle rond het 'kunstenplan'. Terloops gezegd, ik heb een zekere 
bewondering in mij voelen opkomen voor de hopeloze pogingen van 
recensenten en columnisten om nog iets te redden. Doch tevergeefs, 

* Een verkorte versie van deze tekst verscheen als 'Groene-essay' in D e  Groene, 
30 september 1992. D e  Volkskrant meldde in haar tijdschriftenoverzicht van die- 
zelfde week: ' ... en dan is er nog een ontoegankelijk essay van Eric de Kuyperl(sic). 
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want het hele debat werd verziekt door een mengeling van sociolo- 
gisch en politiek pragmatisme en dirigisme, niet in het minst door de 
Raad voor de Kunst zelf, die met meer recht Raad voor het Kunstenbe- 
leid genoemd zou moeten worden. 

Wat men met behulp van deze flneste afzwakkingen en bastaard- 
koppelingen met opzet over het hoofd wil zien, is dat deze gebieden te 
maken hebben met esthetiek, met kwaliteit en met waarde en dat er om 
esthetiek, kwaliteit en waarde te kunnen hanteren, geoordeeld en ver- 
oordeeld dient te worden; dat dat niet mogelijk is op basis van aileen 
maar empirische gegevens, maar dat dat een heel ander soort criteria 
vereist, die niet empirisch te funderen zijn. 

Nog iets moeilijker wordt het als de media ter sprake komen, en 
dan met name de televisie. Hoe hulpeloos men zich in Nederland de 
laatste jaren gedraagt als het erom gaat deze hedendaagse verschijnse- 
len te duiden en ze, hoe dan ook, in een politiek kader te duwen, 
maakt het geharrewar over wat de mediawetgeving wordt genoemd 
duidelijk. Een andere blamage van het intellect. De Nederlandse 
onmacht is echter meer dan dat: er gaan ook onwil en moedwil achter 
schuil. 

De begrippen en termen die op het gebied van de media worden 
gebruikt, zijn niet zoals de zojuist genoemde archaïsch, maar lijden 
onder een ander uithollingsverschijnsel: hun vanzelfsprekendheid, 
hun alledaagsheid, hun overbekendheid. Het zijn holle woorden 
geworden. De taal en de woorden om over deze verschijnselen te 
spreken, zijn er dus nog, maar de spreker die ze hanteert wordt gegre- 
pen door een gevoel van onmacht omdat hij, wanneer hij ze gebruikt, 
maar al te goed weet en beseft dat deze taal niet zal worden begrepen. 
Spreken is niet genoeg, er moet ook geluisterd kunnen worden. Serge 
Daney, de onlangs overleden filmcriticus en -redacteur van het Franse 
dagblad Libération, heeft talloze hoogst lezenswaardige artikelen 
geschreven over de televisie, de reclame en andere hedendaagse 
audiovisuele verschijnselen. Uiteindelijk moest hij toegeven dat het 
hem allemaal nutteloos voorkwam: 'Ik heb begrepen waarom het 
totaal overbodig is om over televisie te schrijven. "Men" wil immers 
geen reflectie over zijn dagelijks mentaal gedrag, want dat betekent 
weer dat het heden in verband moet worden gebracht met het verle- 
den en de toekomst. "Want:" [we leven in een wereld die] het besef 
voor het heden is verloren; men is onverschillig ten overstaan van de 
toekomst, en het verleden is vergeten.' 

Door een zelfde moedeloosheid word ook ik getroffen wanneer ik 
mij verplicht zie iets over de media te zeggen -maar hetzelfde gevoel 
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heb ik bij de niet-media, de kunsten: ik krijg het gevoel in drassig 
gebied te zijn beland, waar ik wegzink, waar mijn woorden verstijven, 
waar mijn wanhoopskreet als verleidingsstrategie wordt begrepen en 
mijn tegenstand als erkenning. 

Als we over televisie spreken, weten we toch waar we het over heb- 
ben. O f  niet soms? En toch ook wanneer we het over kijkers hebben? 
Nee, dat is het hem juist. Ook ik ben niet in staat om à la minute 
nauwkeurig en gedetailleerd te zeggen wat dat verschijnsel in ons 
leven, in onze maatschappij en onze cultuur betekent of te betekenen 
heeft. Althans niet zonder studie en analyse, zonder diepgaande reflec- 
tie, zonder antropologisch, semiotisch, psychoanalytisch, sociolo- 
gisch, filosofisch onderzoek. Ik kan er wel net als iedereen ideeën en 
opvattingen over hebben, die ik journalistiek of sociaal-cultureel heel 
aardig kan aankleden. Dat kan ik ook bij vele andere hedendaagse ver- 
schijnselen zoals voetbal ofpolitiek doen. Maar in tegenstelling tot die 
gebieden, waar iedereen wel een woordje over kan en mag zeggen - 
waarom niet? Ik pleit hier niet voor exclusieve deskundigheid - heeft 
de kritische analyse van zo'n banaal verschijnsel als televisie gevolgen 
die mijn eigen dagelijks bestaan, mijn eigen denk- en leefwereld 
raken. En als er al deskundigen nodig zijn, dan moeten dezen ook 
bereid zijn de tak af te zagen waarop ze zelf zitten. Dat is, geloof ik, de 
diepere reden waarom diegene die zich aan de discussie over het medi- 
um televisie waagt, de indruk krijgt zich op het terrein van non-com- 
municatie te begeven of, zoals ik zojuist zei, dat deze discussie zich 
voltrekt in een taal die iedereen wel hoort, maar niemand wil verstaan. 
Het is wat in de psychoanalyse, en meer bepaald bij Lacan, 'Venver- 
füng' heet. 

Omdat een macro-analyse vaak niet mogelijk is, grijp je terug op 
micro-analyse. Je probeert aan de hand van een klein, beperkt voor- 
beeld te laten zien hoe het systeem dat men probeert te analyseren 
eruitziet. Ik put nu uit eigen recente ervaring; de voorbeelden zijn 
trouwens niet meer dan modellen en doen er op zich niet toe. 

Aangekondigd wordt een radioforum tussen de zes A K O -genomi- 
neerden van ditjaar. Duur: een uur. Twee gespreksleiders stellen vra- 
gen. Het gesprek vindt plaats voor de radio en wordt direct uitgezon- 
den. Laten we zonder in te gaan op de inhoud of het onderwerp van 
het gesprek, gewoon eens een eenvoudige berekening maken: zestig 
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minuten gedeeld door zes, dat levert tien minuten per persoon op. 
Niet onaardig zal men zeggen, en dat is ook de indruk die wordt 
gewekt als je voor zo'n type forum wordt uitgenodigd: dat kan een 
niet onaardig gesprek worden. Immers, zes maal tien minuten lang zes 
vooraanstaande literatoren aan het woord. Maar deze rekensom gaat 
natuurlijk niet op, want de deelnemers spreken niet elk tien minuten; 
er worden hun vragen gesteld; minimaal zes. Dus gaan er weer twee 
minuten af (2 x 6 = 12, biijven over 48 minuten = 8 minuten per spre- 
ker). Maar er is natuurlijk meer dan één vraag per persoon, want men 
wil het gesprek graag levendig houden, men wil dat de aanwezigen 
onderling praten. Niet zo maar voor de vuist weg, neen, dat moet 
gebeuren onder leiding van twee personen die het gesprek geacht 
worden te sturen, te kanaliseren, die de thema's aankondigen, afkap- 
pen, kortom die deze hele poppenkast proberen te manipuleren. Hier 
wordt in feite een hele moeilijke regie gevraagd van de gesprekslei- 
ders. Zij - en met hen het medium - zijn dan ook doodsbang dat het 
misloopt. Dat het uit de hand loopt. Waar zijn ze bang voor? Voor van 
alles en nog wat, eigenlijk heerst er bij hen alleen maar angst. Ze zijn 
bang dat een van de zes meer zal praten dan de anderen; dat er een zijn 
mond helemaal niet zal opendoen; dat iemand eindeloos zal doorza- 
gen; dat een ander veel te diepzinnige dingen zal zeggen waarvan door 
hen wordt gevreesd dat de luisteraar ze niet zal begrijpen; dat er een 
ander boos zal worden en iemand van het gezelschap zal gaan uitschel- 
den. Ze vrezen dat het gesprek saai en onbezield zal zijn, eentonig. Er 
heerst een 'horror vacui'. Dus proberen ze af te wisselen. Ze onder- 
breken, spelen de een vriendelijk uit tegen de ander, vatten samen 
waar niets samen te vatten valt, stellen een andere vraag, wanneer de 
spreker net op dreef komt. Ze vrezen heel veel, en hebben geen ver- 
trouwen: N I E T  I N  D E  S P R E K E R S ,  E N  N I E T  I N  D E  L U I S T E R A A R S .  

In feite hopen ze maar één ding, en dat is dat het gesprek een aaneen- 
schakeling - het ene al briljanter, spitser, humoristischer, ironischer 
dan het andere - een aaneenschakeling zal zijn van maximes, bon 
mots, aforismen. Maar dat is een literair, om precies te zijn een reto- 
risch genre waarin slechts zeerweinigen bedreven zijn. En dat zijn dan 
meestal mensen die van hun talent hun beroep hebben gemaakt: in 
onze tijd zijn dat cabaretiers, marktventers, discjockeys, enzovoort. 

Ik ben best bereid dit spel mee te spelen, maar wat mij zeer tegen de 
borst stuit en mij er op den duur ook ongeschikt voor maakt, is dat 
men iets zeer welomschrevens eist (spontaneïteit) terwijl men alies in 
het werk stelt om dit systematisch te verhinderen. Je wordt gedwon- 
gen aileen maar die spontaneïteit, dat beeld van spontaneïteit te accep- 
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teren dat binnen het medium past, een voorspelbare spontaneïteit dus. 
Ik vond het zestig minuten zeer slechte radio. Zij, de radiomensen, 

waren opgelucht want het was toch weer eens mooi volgens de vast- 
gelegde formule verlopen. 

Het voorbeeld van het forumgesprek legt een systeem bloot dat we 
overal terugvinden, maar in zijn meest zuivere vorm natuurlijk bij het 
medium televisie. Ik som kort een paar kenmerken op: 
- een streven naar authenticiteit, spontaneïteit, levendigheid en eer- 
lijkheid; 
- een afkeer van kunstmatigheid, krarnpachtigheid, saaiheid en vals- 
heid; 
-vooropstelling van het getuigenis, de bekentenis, de uitspraak (state- 
ment), het 'gewone losse en ontspannen gedrag'. 

De paradox is dat niet de context waarin zoiets zou kunnen gebeu- 
ren wordt geschapen, maar daarentegen een hoogst kunstmatig en ste- 
reotiep kader dat datjuist allemaal zo goed als onmogelijk maakt. Eens 
is voor altijd vastgesteld dat met deze vorm de nagestreefde idealen 
worden bereikt. Dat is wat men een formule noemt, en daar is men 
steeds naar op zoek; formules worden gekocht en verkocht. 

Bijvoorbeeld: de formule van de montage, en dus niet de 'live'-uit- 
zending, garandeert het meest e&ciënt dat de idealen van spontaneï- 
teit worden gerealiseerd. Immers, d e s  wat niet aan dat verwachtings- 
beeld beantwoordt - met andere woorden: alle ruis - kan worden 
weggeknipt. De gespreksleider, presentator of interviewer zorgt er 
bovendien voor dat al deze effecten worden opgewekt en gekanali- 
seerd. Hij is dus al een eerste middel om te selecteren, monteren en 
vorm te geven. (Vandaar ook dat bij zo'n live radioprogramma niets 
aan het toeval wordt overgelaten en er niet één maar twee gesprekslei- 
ders worden ingeschakeld.) 

Wat is hier verkeerd aan? Ook in de traditionele kunsten -voorna- 
melijk opvoeringskunsten -wordt gestreefd naar een indruk van van- 
zelfiprekende beheersing, waaraan oefening en repetitie ten grondslag 
liggen. Virtuositeit in een muziekvertolking, in zang, dans of circus is 
ook niet meer dan dit effect van 'vanzelfsprekendheid' tegen een ach- 
tergrond van een zware opleiding en oefening. Het verschil zit hem 
hierin dat virtuositeit in de traditionele opvoeringskunsten een extra 
dimensie is die het geheel ('inhoud' zowel als 'vorm') meer Meur geeft. 
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Bij de televisie is het effect bereikt wanneer er spontaneïteit tot stand 
komt; wanneer het gesprek vlot verloopt, is het doel bereikt. Geen 
inhoud zal men zeggen. Maar ook geen vorm. 

Wat ik hier vaststel is de obsessie met de tussenpersoon, de hulpver- 
lening, de service-instantie, de erkenning dat de kijker, de consument 
of de burger niet anders dan onmondig is. De service is allesomvattend 
en wordt op elk gebied normaal en vanzelfiprekend geacht. Ook op 
die gebieden van de kunst en de cultuur die minder dan de andere 
door deze mechanismen worden geperverteerd en gecontamineerd. 
'To manage' is hier de sleutelfunctie en het sleutelbegrip. Wat er ge- 
managed dient te worden is het management van de market, de marketing. 

Van een zogeheten intellectueel wordt dan ook niet meer verwacht 
dan dat h als 'intellectueel' of 'academicus' zal managen. Ik mag hier 
wel bekennen dat ik de universiteit na tien jaar uit eigen beweging 
vaarwel heb gezegd, omdat ik ervoer dat het beleid belangnjker werd 
gevonden dan het onderwijs en zeker het onderzoek. Toen ik nadien 
tot tweemaal toe voor een leerstoel werd benaderd, kreeg ik na enig 
aandringen te verstaan dat men mij 'als intellectueel, als academisch 
deskundige en als toekomstig hoogleraar' wenste om aan management 
te doen. Hiervoor bedank ik beleefd. En ik besef dat hetgeen ik daar- 
mee doe, heel weinig is! 

Een tweede kenmerk dat ik bij de media constateer - maar laten we 
opnieuw de televisie als uitgangspunt nemen - heeft betrekking op de 
omgang met de inhoud, de boodschap of de betekenis - al naar gelang 
je het noemen wil. 

Alles wordt strikt in overeenstemming met de wetten van de com- 
municatie afgestemd op differentiëring. Steeds worden de categorieën 
duidelijk aangebracht of worden er categorieën geschapen. Het een- 
voudigste middel hiertoe is de labeling of de etikettering. Alles en 
iedereen wordt meteen voorzien van een situerend etiket : hij/zij is de 
schrijver van ..., de moeder van ..., de fìlm die ..., het evenement dat ... 
Deze feitelijke, eenvoudige omschrijving dient voor situering en 
inkadering. Voor zuivere informatie - zoals die bijvoorbeeld in het 
journaal wordt nagestreefd - zou deze werkwijze aanvaardbaar kun- 
nen worden geacht. Zij is, zou je zo denken, een goed middel voor 
kennisoverdracht. Het probleem is echter dat zij zo systematisch 
wordt toegepast, dat geen enkel gegeven meer zonder labeling kan 
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worden gecommuniceerd, met als gevolg dat wanneer de labeling 
ontbreekt, de communicatie niet meer plaatsvindt. Maar het omge- 
keerde gaat niet op: het is niet zo dat de communicatie overkomt 
omdat er labeling is. 

(Een goed voorbeeld is de enquête naar de betekenis van het begrip 
'Bundestag'. Duitse journaailezers waren erachter gekomen dat een 
aanziedijk percentage van de joumaalkijkers niet wist waar de term 
voor stond. Dus werd er gedurende een bepaalde periode telkens 
wanneer de term viel, in het journaal een beknopte begeleidende 
omschrijving van gegeven. Uit de na de proefperiode gehouden 
enquête bleek dat nog even weinig toeschouwers als voorheen wisten 
waar de term Bundestag voor stond! Ik zou dat voorbeeld met ettelij- 
ke andere uit eigen [televisie-]ervaring kunnen aanvullen.) 

Wat mij hierin stoort is het ailesdoordringende feiten-jetisiisme. 
Wanneer iets niet herkenbaar kan worden gemaakt, kan het ook niet 
erkend worden. De inhoud wordt aldus gereduceerd tot een eindelo- 
ze reeks emblemata, duidelijk leesbare en begrijpelijke referenties. Er 
wordt zo echter een net gespannen dat allerminst tot 'het medium 
televisie' beperkt blijft, maar onze hele leefifeer overspant vanaf - 
uiteraard - de consumptie sec, waar de reclame het mooiste voorbeeld 
van zo'n net is, tot de kunst en de cultuur. De strategieën van de mar- 
keting zijn overal aanwezig - want dat is het waar deze labeling op 
neerkomt. Wanneer deze strategieën ontbreken, zinkt het verschijnsel 
in het niet. Onvermijdelijk, want het is geen 'feit'. Het is en blijft 
slechts een 'verschijnsel'. Het is zoals een concept waar geen woorden 
voor zijn; daar kun je ook niets mee aanvangen. Zo ook het verschijn- 
sel dat niet tot feit werd gemaakt. 

Wat ik hier beschrijf, de reductie tot consumptiewaar, is vaker on- 
derzocht en bestudeerd. Wat aan de basis daarvan ligt is echter een 
angst. De angst voor de 'verscheidenheid', een verschijnsel dat niet 
kan worden gecategoriseerd en zich dus niet leent voor 'marketing' (u 
merkt dat ik gaandeweg meer en meer vreemde woorden moet 
gebruiken.) Het kan niet worden gedigitaliseerd. Wat men wenst is 
het 'verschil' en niet de 'verscheidenheid'; het verschil is herkenbaar, 
te duiden en te plaatsen, en dus te slijten.De verscheidenheid moet 
worden geanalyseerd, veronderstelt altijd een zekere mate van on- 
voorspelbaarheid, een soort risico. Zij is een moeilijk hanteerbaar, 
vreemd gegeven. 

We zitten op een verkeerd spoor wanneer we dit verschijnsel van- 
uit het begrip 'publiek' of zelfs 'consument' analyseren of benaderen; 
dit zijn ouderwetse benamingen, die weliswaar veelvuldig worden 
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gebruikt om de mechanismen waar ik het hier over heb 'menselijk' en 
'natuurlijk' te doen lijken. Maar waar het om gaat, is 'marketing', het 
gaat om de 'markt', en die kan altijd worden uitgebreid en verruimd, 
gewijzigd en aangepast, die is heel soepel en rekbaar, maar alleen in het 
verlengde van het eigen systeem, volgens de eigen wetten. En dat 
gebeurt met de hulp van 'managers'. 

Niet meer als intellectueel, ofniet meer zozeer in die hoedanigheid, 
maar als vrij scheppend kunstenaar heb ik met dit verschijnsel maar al 
te zeer te maken. Alleen zit ik er niet langer middenin, en het litera- 
tuur- of het podiurnbedrijf kan nog voorwenden dat het er niet, 
althans niet op alle niveaus of op alle momenten door wordt bepaald. 
En als ik letters op papier zet, dan hoef ik me er ook niet direct om te 
bekommeren. Maar wanneer ik besluit een nieuw boek te schrijven, 
mijn uitgeverij dat boek uitbrengt, de eerste recensies verschijnen en 
de verkoopcijfers duidelijk worden, de literaire prijzen vallen of uit- 
blijven, beurzen al dan niet worden verleend, wanneer ik lezingen 
geef, interviews afsta ... wel, dan zit ik in de marketing. De schrijvers 
die zich daar niet bewust van zijn, kunnen wel het omgekeerde den- 
ken ofbeweren, maar anderen houden zich daar wel degelijk voor hen 
mee bezig. 

Terug naar ons model, de televisie. Het is enigszins zinloos om inhou- 
delijk kritiek te willen leveren op het medium televisie; televisie is 
maar een symptoom, zij het het duidelijkste en markantste symptoom 
- en daarom bijna een symbool - van onze leefwereld. Met de recla- 
me, binnen de televisie, als de zuiverste exponent van waar het om 
draait, hoe het eraan toegaat, wat er op het spel staat, wat onze ver- 
wachtingen en verlangens zijn, in onze leefwereld. 

De inhoud wordt gedigitaliseerd, maar wat gebeurt er met de 
vorm? Wel, die valt bij de televisie - en dus ook elders, want de televi- 
sie is voor mij slechts de focalisator van onze mentaliteit - perfect 
samen met de inhoud. De vorm is de inhoud; de inhoud is de vorm. 
De vorm is een middeltje om de inhoud zo gestroomlijnd, zo voor- 
spelbaar en herkenbaar mogelijk te maken; daarvoor worden formules 
gebruikt en stereotypen. Vandaar het belang van het 'profiel' en het 
'image'. 

Als je een nieuwe boodschap wilt laten overkomen, leert de com- 
municatietheorie, dan moet je die inbedden in en enten op iets dat 
reeds wordt gekend. Dat is de ba~is waarop de kennisoverdracht in het 
leerproces berust. De nieuwe boodschap verglijdt echter en gaat meer 
en meer op de oude lijken; ze is er nauwelijks van te onderscheiden. 

Mediatisenng 89 



Dat is, geloof ik, de reden van de bijzondere fascinatie die het tv-jour- 
naal op de mensen uitoefent. Daar wordt nog met een zekere spanning 
beloofd dat er 'iets nieuws' is gebeurd. Soms is dat zo, maar vaak gaat 
het om een variatie op al bekend nieuws. Leerzaam is de wijze waarop 
in het geval van 'echt' nieuws wordt gereageerd - nieuws dat verras- 
send en niet voorspelbaar is: òfhet wordt meteen vervormd en tot een 
hanteerbaar stereotype herleid, òfer breekt een soort paniek uit omdat 
dit nieuws onverwachts kwam, niet voorspeld was, en dus niet zo 
meteen hanteerbaar is. De  paniekstemming duurt nooit lang, u kunt 
gerust zijn, want het systeem zal het nieuws geleidelijk aan recupere- 
ren. 

Het zal dus duidelijk zijn dat ik de tegenstelling woordcultuur / beeld- 
cultuur net zo min een pertinente tegenstelling vind als destijds die 
tussen 'high culture' en 'low culture'. Al vanafde opkomst van de tele- 
visie is men - zoals eerder ook al bij de opkomst van de film - bevreesd 
voor de teloorgang van de woordcultuur. Als specialist op het terrein 
van de 'niet-verbale tekensystemen' (zo heet immers mijn deskundig- 
heid!) kan ik echter alleen maar constateren dat de visuele kwaliteit 
even sterk achteruitgaat als de verbale. Er is geen overwinning van de 
ene cultuur op de andere; er is gewoonweg een teloorgang van 'cul- 
tuur' tout court, en daarmee bedoel ik van de kwaliteit van het leven, 
van de oorspronkelijkheid, de kritische vinnigheid, zodat men eigen- 
lijk zou moeten spreken van de 'kwaliteiten' van het leven. Wat van- 
daag voorop staat, en onze leef- en denkwereld bepaalt, is: voorspel- 
baarheid, overzichtelijkheid, stroomlijning, functionalisme en de 
grootste gemene deler (u merkt dat ik het niet over democratisering 
heb). Dit zijn allemaal gedragingen en verwachtingen die gerealiseerd 
worden dank zij bureaucratisering en marketing. 

De televisie is daarin niet meer dan een schakel, geen speciale boos- 
doener. Wel is zij het meest zichtbare en prominente, de perfecte 
weerspiegeling en daarmee het ideale symptoom van hoe we leven, 
denken en ons gedragen. Omdat het medium (kwantitatief) zo'n pro- 
minente plaats in deze samenleving inneemt, er zo diep in geworteld 
is, is de contaminatiekracht ervan groot, dat zal ik niet ontkennen. Het 
is een onbewust referentiepunt geworden, omdat het op de meest 
'ideale' manier realiseert wat in de rest van de maatschappij wordt 
nagestreefd: digitalisering. Zij is een medium dat het meest en diepst 
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tot de verbeelding spreekt; er zit een plan achter, ook al heeft niemand 
in persoon of geen enkele organisatie ofinstelling dat concept bedacht. 
Het is als het ware uit een behoefte voortgekomen; en er gaat een 
moeilijk te vatten, moeilijk te beschrijven en moeilijk te meten kracht 
van uit. 

Zodoende bezit de televisie de functie die de mythe in archaïsche 
culturen bezit. Mijn zojuist gegeven omschrijving van de televisie- 
hnctie in onze cultuur gebruikt gewoon de definitie van de mythe 
volgens Mircea Eliade en past die toe op de televisie. Volgens Eliade is 
de klassieke mythe: een beeld, een concept, en er gaat een kracht van 
uit. En net als met de echte mythen is een kritische ont-mythologise- 
ring voor de maatschappij niet gewenst en misschien zelfs wel dode- 
lijk; ze brengt de samenleving in ieder geval in grote spanning en uit 
haar evenwicht. Je kunt er niet aan ontkomen, ook niet als 'intellectu- 
eel' of als 'kunstenaar'. Geleidelijk worden de hele cultuur en de 
kunstmarkt 'geprofessionaliseerd' .. . van het concertgebouworkest tot 
de kleinste provinciegalerie: ze ontsnappen niet en kunnen ook niet 
langer ontsnappen aan bepaalde (culturele) marktmechanismen, waar- 
van de norm en de criteria het zuiverst worden gesteld door het refe- 
rentie-medium, de televisie. 

Voor de schilder zowel als de filmer, de schrijver zowel als de dich- 
ter, voor elke artistieke activiteit gelden normen die niets meer van 
doen hebben met esthetische normen (die nooit echte normen 
waren. ..), of met (zoals destijds) sociale en religieuze normen. Voor 
elke artistieke, intellectuele, of culturele activiteit bestaat een ver- 
wachtingspatroon, een stramien, een kader. Dat was vroeger toch ook 
zo? Ja, maar het verschil is dat die kaders ofpatronen niet langer inhe- 
rent zijn aan de gebieden zelf, maar worden afgeleid van iets dat buiten 
die gebieden ligt, de economische markt. Ze liggen in het verlengde 
daarvan en verschillen er niet of nauwelijks van. En voor het geval ze 
enigszins ontsnapt zijn ofzouden kunnen ontsnappen, zijn er zeer effi- 
ciënte inkapselingsmechanismen aanwezig. (Een begnp uit de jaren 
zestig, bedacht door Marcuse, blijkt, nu het totaal vergeten is, bijzon- 
der goed op te gaan: repressieve tolerantie ...) 

Het marketingsysteem is zelfs in staat om, zonder opzet, zonder 
komplot of bepaalde strategie, hele regimes aan het wankelen te bren- 
gen, te doen kantelen, en op te slorpen. Als dat geen fraai staaltje van 
de kracht van de marketing is! 
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Dit zijn feiten waarmee we niet graag worden geconfronteerd: ze zijn 
immers een uiting van de steriliteit en de levenloosheid van ons leven, 
of als u het wat geleerder geformuleerd wilt: de verschraling van onze 
maatschappij. Het zijn geen prettige en weinig stimulerende gedach- 
ten. Vooral nu we beseffen dat deze feiten niet langer tot de televisie 
beperkt blijven, die er alleen maar de perfecte, ideale weerspiegeling 
van is. 

Dit is een vorm van doemdenken, besefik. Een houding waarvan ik 
zoveel jaren terug, toen ik midden in de mediastrijd zat, een hartgron- 
dige afkeer had. Als ik de hogere cultuur, ofliever de intellectuelen die 
er de vaandeldragers van waren, om iets kritiseerde, dan was het dat ze 
doemdenkers waren, dat ze zich niet met doorzettingsvermogen en 
hartstocht inzetten voor het heden. Dit is wat mij - op een hoog 
niveau dan - tegen de borst stuitte in de Frankfurter Schule. 

Word ik dan toch oud? Is het dan werkelijk zo datje watje vroeger 
hebt verdedigd, later afzweert? Angstaanjagende gedachte in een tijd 
waar het 'oud worden' niet 'bon ton' is. O m  daar achter te komen en 
te zien wat ervan waar is, ben ik in de voorgeschiedenis gedoken, in de 
jaren zestig, toen ik nog een hekel had aan intellectuelen en niet besef- 
te dat ik er een zou worden; toen ik me nog vol afschuw van de avant- 
gardekunstenaars afkeerde, terwijl ik nu niet boos word wanneer men 
mij zo wil noemen. 

O m  mij te verontschuldigen en mijn huidige doemdenkerij te rela- 
tiveren en te nuanceren, herinner ik aan een artikel dat ik ooit heb 
geschreven met een pleidooi om te redden wat er nog te redden viel. 
O m  een soort Ark van Noach voor onze cultuur te bouwen vóór de 
zondvloed komt. In mijn boek Dag stoel naast de tafel, een bundel met 
twintig à vijfentwintig jaar geleden geschreven teksten, deed ik een 
poging om de kwaliteit in onze cultuur, en dan vooral de kwaliteit van 
het dagelijkse leven, te redden door haar op te sporen. Ik was dus toch 
niet zo optimistisch en idealistisch - dat is de reden waarschijnlijk dat 
het in de jaren zestig ook nooit zo goed geboterd heeft tussen de poli- 
tiek geëngageerden en mij! En ik ben er nog altijd van overtuigd datje 
je moet bezighouden met de cultuur van het alledaagse, maar dat moet 
doen op de meest extreem kritische wijze. Alleen had ik toen natuur- 
lijk meer energie, en twijfel ik er nu aan, zoals Daney, of dit geen 
hopeloze strijd is die ik voer, omdat de 'taal' om die cultuur te begnj- 
pen, de behoefte om die taal te horen ontbreekt. 

Watje de intellectuelen vandaag de dag kunt verwijten, voor zover 
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I je dat woord überhaupt nog kunt en wilt gebruiken, is dat ze hun 
doemdenken volledig hebben verloren. Alles komt inderdaad op z'n 

I , 
pootjes terecht, het systeem werkt uiteindelijk toch naar ieders tevre- 
denheid. Maar vraag niet hoe, en waarom, en ten koste van wat en 
wie ... (Zo heb ik uiteindelijk toch ook de lessen van de Frankfurter 
Schule geleerd, zoals u merkt.) 

'Ik kan me niet herinneren dat ik thuis, als kind, ooit het woord intel- 
lectueel heb gehoord. Of beter gezegd het woord intellectueel als het 

i om mannen ging . . .' Maar die geschiedenis kent u nu al. Ik ben weer 
aan het begin gekomen; het is dus tijd om te eindigen. 
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