Eric de Kuyper

De mediatisering van de intellectuelen

[1]

Ik kan me niet herinneren als kind thuis ooit het woord intellectueel te
hebben gehoord. Of beter gezegd de kwalificatie intellectueel als het
mannen betrof. ‘Intellectueel’ werd thuis weliswaar af en toe gebruiket,
maar alleen als omschrijving van een bijzonder soort vrouw: een
vrouw die zeer intelligent was, die zich door haar schrijtkunst en/of
eigenzinnigheid en daadkracht, door haar afwijkend gedrag een eigen
plaats in de maatschappij had verworven. Simone de Beauvoir gold
vanzelfsprekend als een intellectuele. Maar ook de lerares Frans van
mijn zus, mademoiselle Delmée, ging voor een intellectuele door. Een
of andere verre kennis werd ‘een echte intellectuele’ genoemd.
Meestal waren die vrouwen niet getrouwd, of ze waren gescheiden.
Mijn oudere zus vroeg zich wel eens af of ze in het klooster zou gaan,
zou huwen, of intellectueel zou worden. Wat men toen bij ons ‘une
vraie intellectuelle’ (inderdaad meestal in het Frans) noemde, zou men
vandaag de dag een geémancipeerde vrouw noemen.

Het mag vreemd lijken dat mannen geen recht schenen te hebben
op de benaming intellectueel, des te vreemder nog omdat we toen in
de dagen van het existentialisme leefden. Maar Sartre en Camus wer-
den thuis niet met groot enthousiasme gelezen. Er was dus voor mij
geen enkele aanleiding om een ‘intellectueel’ te worden. Zoals er
trouwens ook geen aanleiding was om ‘prima ballerina’ te worden; dat
waren beide categorieén die voor het andere geslacht waren gereser-
veerd. Dat ik geen intellectueel kon worden vond ik niet zo heel jam-
mer; des te meer betreurde ik het dat ik geen ‘prima ballerina assoluta’
kon zijn.

Deze tekst werd in september 1992 door schrijver dezes uitgesproken voor de
Faculteit der Letteren van de RUG, ter gelegenheid van de opening van het acade-
misch jaar.
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Later werd mij duidelijk dat er wel zoiets bestond als mannelijke intel-
lectuelen, en dat intellectuelen zelfs in de regel mannen waren en
slechts bij uitzondering vrouwen. Het bleken mensen met wie ik
meestal geen affiniteit had. Ze vonden dat hetgeen ik nastreefde niet
erg au sérieux genomen moest worden. Zij hielden zich bezig met
Literatuur en Poézie, met de Avant-garde (zo werd toen het post-
modernisme genoemd) in Schilderkunst en Muziek, met Filosofie of
Psychologie.

Ik stortte mij op het toneel en het ballet, hield van variété en music-
hall, was gefascineerd door radio en televisie (die toen in opkomst
was), verorberde kranten en tijdschriften, en alle boeken die ik maar
vinden kon die iets vertelden over de geschiedenis van het ballet of
over het Griekse theater — dat kon ook Nietzsche zijn. Ik studeerde
aan een vakschool, waar ik het beroep van theaterman, journalist of
entertainer wilde leren. Prima ballerina assoluta zou ik immers toch
nooit worden. Ik las dag en nacht, zag dagelijks een film of twee en
enkele malen per week toneel, opera of dans. Moeizaam leerde ik
schrijven voor kranten, want het mooiste dat ik mij als beroep kon
voorstellen, was dat van recensent. Alleen kon je daar niet van leven.
Dus wilde ik iemand zijn die bij de radio en de media voor en aan de
cultuur en de kunst werkte. En omdat ik de opkomst van het consu-
mentisme en de massamedia als het boeiendste verschijnsel ervoer dat
zich rondom mij aan het voltrekken was, stortte ik mij op het weinige
dat ik daarover te pakken kon krijgen. Zo ontdekte ik bij toeval
Roland Barthes, en tegelijk met hem Walter Benjamin (de mooie
Suhrkamp-boekjes waren betaalbaar).

Ondertussen waren er tijdgenoten die aan de universiteit studeer-
den en echte kennis opdeden. Dat waren intellectuelen, zei mijn oud-
ste broer. Vlaamse intellectuelen die film maar een mineure kunst
vonden, die alleen literatuur lazen, en vonden dat toneel er was om
gelezen en niet om opgevoerd te worden. Door al dat gedoe van de
acteurs en de regisseur werd de schrijtkunst in haar waarde aangetast.
Je mocht naar Stravinsky en Bartok, Bach en Beethoven luisteren,
voor Tsjaikowski of Johan Strauss trok je vanzelfsprekend je neus op.
Dat gold trouwens ook voor het hele opera-repertoire, met inbegrip
van Wagner en Mozart. Dat er zoiets als televisie bestond, daar hadden
ze nauwelijks besef van. En kranten waren er alleen voor de politiek en
het voetbal. Over cultuur las je in literaire maandbladen. Wat ik deed
of waar ik mij mee bezighield, leek hun minderwaardig en ‘entertain-
ment’ voor het volk.
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Ik trok me er niet zoveel van aan; ze maakten op mij meer de indruk
van karikaturen dan van echte, levende mensen. Ze waren voor mij
leden van een of ander genootschap waar ik niet al te veel last van
ondervond... Tot aan de dag waarop ik beroepshalve bij de televisie
ging werken...

[111]

Ik begon nu last te ondervinden van de intellectuelen, en wel op een
tweevoudige manier. Omdat ik veel publiceerde en ik naast Barthes
en Benjamin ook Susan Sontag en Lévi-Strauss begon te ontdekken;
omdat ik een grondige kennis bezat van zowel opera als film, dans en
toneel; omdat ik in mijn jeugd veel literatuur had gelezen en mij actief
had geinteresseerd voor schilderkunst, bouwkunst en beeldhouw-
kunst, en alle vormen van muziek mij boeiden; en omdat ik daarbij
een nogal kosmopolitische smaak aan de dag was gaan leggen door het
lezen van de Engelse zondagskranten en Duitse vakpublikaties en
weekbladen, en ik vanuit mijn provinciestad Brussel erop uittrok om
dans- en theateropvoeringen te bezoeken in Parijs, Londen en Berlijn
... en omdat ik dat allemaal aan de dag legde terwijl ik als ambtenaar bjj
de televisie werkte, werd ik door mijn superieuren met argwaan en
achterdocht bekeken. ‘Er is een intellectueel in ons midden’, werd er
gefluisterd.

Ik smeekte om ‘televisie’ te mogen maken, datgene waarvoor ik per
slot van rekening met succes een openbaar examen had afgelegd. Ik
wilde populaire programma’s maken, de kracht van het medium
bespelen en uittesten, maar dat werd te gevaarlijk gevonden. Ten lan-
ge leste, omdat ik maar bleef zeuren en mijn bazen niet wisten wat ze
met zoveel dadendrang en creatieve energie aan moesten vangen,
kreeg ik een stukje programmatijd aangereikt, een brokje program-
mering dat niemand wilde: een maandelijks uur gewijd aan de betere,
de andere, de marginale, zeg maar de niet-commerciéle film. Ik was
teleurgesteld, maar als journalist wist ik dat je elke opdracht als een
unieke kans moest beschouwen en zo briljant mogelijk moest probe-
ren te benutten. Alsof het de laatste kans van je leven was. Niets mocht
je te min zijn, dus ook niet de artistieke film.
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Dat programma bestond nog maar net, of mijn superieuren (hiérarchi-
sche oversten) deden — geshockeerd en in de war — hun uiterste best
om het af te schaffen, dat ‘intellectuele programma’, want zo noemden
ze het (een intellectueel kon immers alleen maar intellectuele televi-
sieprogramma’s maken). Maar dat ging niet zo eenvoudig. Het pro-
gramma vond een zekere weerklank, het had een geweldig succes in
kleine kring en werd zoiets als het chique visitekaartje van de BRT,
bekend tot over de grenzen. Tot mijn grote verbazing — ik hoefu niet
meer te vertellen dat ik toen nogal naief was, dat is onderhand wel dui-
delijk geworden — waren het niet de zogenaamde intellectuelen die
zich daadwerkelijk voor mijn zogenaamd intellectuele programma
inzetten, en waren het niet de intellectuelen onder mijn collega’s — die
waren er, maar ze werkten bij het derde programma van de radio of bij
de kunstprogramma’s van de televisie, toen nog alle in volle bloei — het
waren niet de voorstanders van de avant-garde en het modernisme die
inzagen dat de eerste films van Fassbinder of van Chantal Akerman hen
hadden moeten aanspreken. En wanneer ik films van Warhol ver-
toonde, dan vonden ze die inferieur vergeleken bij de pop-kunstenaar
van wie ze tentoonstellingen bezochten. Tot mijn verbazing hoorde
ik van de caissiére in mijn supermarkt en van een oude schoenlapper
en zijn vrouw om de hoek dat ze trouwe kijkers waren van een pro-
gramma dat hen weliswaar verraste, en onthutste, maar ook fascineer-
de, zoals ze eerlijk toegaven. Er gebeurde iets in, zeiden ze. De ‘intel-
lectuelen’ daarentegen gaven niets toe.

Ik ervoer zo aan den lijve dat er een kaste was die macht bezat. Voor
het eerst misschien begreep ik wat een klassenmaatschappij inhield,
wat macht was en wat marginaliteit betekende. En ik begreep ook wat
solidariteit betekende, of beter gezegd de afwezigheid ervan. Want
ofschoon ‘zij’ zeiden zich te engageren en geéngageerd te willen leven
— het was midden in de jaren zestig — merkte ik daar in de concrete
werkelijkheid niets van. Van hen hoefde ik geen steun of sympathie te
verwachten in mijn aanhoudende strijd tegen druk en censuur.

Die dubbele moraal zag ik trouwens ook volop in actie in de poli-
tieke activiteiten die toen zo welig tierden. Uliterlijk veel geroep en
getier, maar in het privé-bestaan weinig durf of consequent gedrag.
Een paar jaar daarvoor had ik een reeks artikelen geschreven over
vrouwenemancipatie, daartoe geinspireerd en aangezet door de wei-
nige literatuur die er destijds voorhanden was (voornamelijk van
Simone de Beauvoir en Suzanne Lilar); het onderwerp dat toen bin-
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nen het tijdschrift voor veel opschudding zorgde, de redactie verdeel-
de en uiteindelijk werd afgewezen, was nu volop in de mode. Precies
zoals Fassbinder voor diezelfde intellectuelen, nadat de vPRO een paar
jaar later zijn films had vertoond, een ontdekking bleek te zijn.

Ik zag nu ook in dat intellectuelen mijn vijanden waren, dat ze,
hoewel ze niets van ‘mode’ en het ‘hedendaagse’ begrepen, laat staan
zich ervoor wilden interesseren, geheel en al waren overgeleverd aan
het modieuze en aan trends. Bij een klassenmaatschappij hoort ook
snobisme.

vl

Het werd allemaal nog veel erger toen ik eind jaren zestig, begin jaren
zeventig, ging studeren. Ik begon met een tweede studie, ditmaal aan
de universiteit. Het kwam allemaal een beetje door toeval, en de
geschiedenis is veel te lang om hier uit de doeken te doen. Het had
meer te maken met verliefdheid dan met een soort revanche-geest.

Dat ik via Edgar Morin en Christian Metz, via Benjamin en Barthes,
die mij in aanraking brachten met Enzensberger en Brecht, Susan Son-
tag en Umberto Eco; dat ik via het Kursbuch en de New York Review of
Books bij Communications, in het structuralisme en de semiotiek terecht
zou komen, was niet te verwonderen. Helaas was dat kennisgebied aan
de Vrije Universiteit van Brussel, waar ik toen studeerde, taboe, zowel
in de filosofische faculteit waar ik begon te studeren, als in die van
communicatiewetenschappen waar ik uiteindelijk terechtkwam.
Structuralisme was en bleef uit den boze, en Lévi-Strauss was een ket-
ter; van Barthes en Eco had men daar trouwens nog nooit gehoord.

Gelukkig was er aan de vuB een hoogleraar die bij Piaget had
gestudeerd en mij ten sterkste aanried het intolerante Belgische uni-
versitaire milieu vaarwel te zeggen en in Parijs verder te studeren en te
promoveren. Ik wilde toen erg graag bij Barthes studeren, of bij Louis
Marin, die een paar jaar tevoren zijn prachtige studie had gepubliceerd
met een bijzonder intelligente analyse gewijd aan Disneyland.

[vi]
Maar dat is een andere geschiedenis. Of nog dit: in Parijs ontdekte ik —

en dat was een ware openbaring na zoveel Belgische ellende — dat er
ook zoiets bestond als intellectuelen die open en tolerant waren.
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Roland Barthes had op dat moment te veel studenten en verwees
me naar zijn collega en vriend Greimas. ‘Maar’, zei ik, ‘mijn onder-
werp is toch niet geschikt voor Greimas.” ‘Greimas staat voor alles
open’, antwoordde Barthes. En dat bleek ook zo te zijn. Als je maar
hard werkte. Want al snel bleek voor de intellectuelen die ik het geluk
had in Parijs te treffen, de kwalificatie op te gaan dat het in eerste
instantie harde werkers waren. (Er waren natuurlijk ook anderen,
maar die trof ik gelukkig niet aan op de Ecole des Hautes Etudes, ook
niet onder de medestudenten.) Ze noemden zichzelf geen intellectu-
elen en beschouwden zich niet als een kaste; ze misbruikten de macht
die op eruditie en universitaire diploma’s is gebouwd, niet. Ze trokken
zich niets aan van wat in de mode was, waarvan ze vervolgens wel het
slachtoffer werden; R oland Barthes bijvoorbeeld omdat hij goed in de
markt kwam te liggen, en Greimas vanwege het tegendeel. Ze waren
kritisch en zelf-kritisch waar het hun object van onderzoek betrof. Als
het om kennis ging, was niets hun vreemd. Ze bewezen met hun eigen
onderzoek, dat je je even goed en even verantwoord bezig kon hou-
den met Wittgenstein als met de revue-danseres Zizi Jeanmaire, dat
populaire muziek of film of televisie evenzeer — of beter gezegd, niet
minder — de aandacht verdiende als Beckett of Stockhausen; dat ken-
nis altijd tot bescheidenheid maant en nooit macht en arrogantie kan
rechtvaardigen; dat het onderwerp of het vakgebied er eigenlijk niet
zoveel toe doet, maar dat de eerste vereiste is ze grondig te beheersen;
kortom, dat kennis zin voor betrekkelijkheid was, dat het om diep-
gang in plaats van om pose ging en dat kritische zin altijd samen moest
gaan met reflexieve zelfkritiek.

Die houding beviel me en erkende ik; ik was dus een intellectueel
geworden, zonder het te weten en zonder het te willen. Sedertdien
aanvaard ik voor mezelf deze kwalificatie als de omschrijving van een
houding, die bovenal een intellectueel verantwoordelijkheidsgevoel
en de daaruit voortvloeiende consequenties voor het handelen omvat.

[vir]

Ik heb u dit lange verhaal verteld, niet omdat het zo bijzonder boeiend
is, maar om een kader te scheppen voor wat nu volgt. Om u ervan te
overtuigen dat wat nu volgt gezien moet worden tegen een historische
achtergrond, dat het historische wortels heeft. En ook dat ik spreek als
lid van een bepaalde generatie. De koppeling van historische context
en het deel uitmaken van een bepaalde generatie is trouwens iets dat

Eric de Kuyper



e —— i m———

me erg bezighoudt. Anders gezegd: ik vraag mij af of ik nu zo over
onze tijd denk, deze reacties op onze hedendaagse cultuur heb, omdat
ik tot die generatie behoor. Het antwoord is bevestigend: dat verband
kan niet ontkend worden. In hoeverre speelt het een rol? In hoeverre
1s de beoordeling van de feiten, van de geschiedenis athankelijk van de
subjectiviteit, de leeftijd en de generatie? Ik hoop maar dat er nog iets
anders bestaat dan een zuivere determinatie van het een door het
ander. Ik hoop het, maar ik ben er niet zo zeker van. Al was het maar
omdat ik mij dertigjaar geleden ook bevond in een historische context
waarop ik als een tijdgenoot reageerde.

In mijn verhaal zult u ook de destijds in de jaren vijftig, zestig opko-
mende discussie herkend hebben over wat toen de ‘high’ en ‘low cul-
ture’ werd genoemd, de spanning tussen ‘echte kunst’ en ‘media-
kunst’, tussen ‘hoge cultuur’ en ‘populaire cultuur’. Dit is echter een
tweedeling waarbij ik mij nooit zo lekker heb gevoeld. (Ik voel me
nooit zo lekker bij tweedelingen en ben altijd op mijn hoede voor
tegenstellingen. Geen wonder dus dat ik mij heb gespecialiseerd in
een wetenschap, de structuralistische semiotiek volgens Saussuriaans
model, die juist de wetenschap is van de betekenisgevende tegenstel-
lingen. Er is geen betere manier om te achterhalen wat je dwars zit, dan
te proberen het zo nauwkeurig mogelijk door kennis in de hand te
krijgen, om het te doorzien.)

Er bestond toen algemeen de neiging om de klassieke cultuur
tegenover de opkomende massacultuur te stellen. Doch die tegenstel-
ling vond en vind ik nog altijd ‘pervers’: elite en massa zijn weliswaar
categorieén die voor vanzelfsprekend kunnen doorgaan, maar ze lij-
ken mij niettemin kunstmatig. Massa als typische uitvinding van de
elite? (Je zou het bijna denken als je het recente boek van John Carey,
The Intellectuals and the Masses, leest.)

Omdat ik me als het ware ‘van nature’ niet thuis kon voelen aan de
kant van de ‘high culture’, bevond ik mij onvermijdelijk aan die van
de ‘low culture’. Tk was daar overigens niet in slecht gezelschap, want
ook Benjamin, Brecht, Barthes, Morin, Sontag, Eco en Enzensberger
hielden zich daar, elk op zijn (of haar) eigen manier, min of meer
schuil. Elk op z’n manier wil zeggen dat ze probeerden die tegenstel-
ling op te heffen, de starre oppositie te perverteren. Hoe misplaatst ze
zich ook in de context van de industriéle cultuur, de massamedia acht-
ten, hoe vreemd, gezien hun achtergrond van hoge cultuur, de lagere
cultuur hun ook moest zijn (dit geldt voor hen allemaal behalve mis-
schien voor Brecht, Sontag en Eco, die verwantschap bezaten met de
populaire kunst, de eerste omdat hij zich ontwikkelde als tegendraad-
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se intellectueel, de tweede omdat ze Amerikaanse was, en de laatste
omdat hij qua temperament een zeer intelligente speler is), ze voelden
zich verantwoordelijk voor wat zich rondom hen afspeelde en ze kon-
den niet anders dan proberen dat debat onder ogen te zien, zich als
intelligente mensen bezig te houden met wat zich onder hun neus aan
het afspelen was.

Met de ellende van deze tweedeling zitten we nog altijd en ze per-
verteert een goed deel van de cultuur van vandaag. Want na de grove
tegenstelling komt de even grove gelijkschakeling. De produkten van
de ‘high’ en ‘low culture’ worden grofweg op gelijke voet gezet: een
strip van Hergé heeft evenveel waarde als een Matisse. Een song van de
Beatles staat gelijk aan een compositie van Webern. Voor mij is dit een
perverse vorm van gelijkschakeling, want een dergelijke houding gaat
juist voorbij aan het bijzondere karakter van Matisse, maar ook van
een comic-strip, van Webern, maar evenzeer van de Beatles. Om het
maar eens met een cliché te zeggen: niet alle grote kunst heeft per
definitie waarde, en niet alle populaire kunst is waardeloos. Elk heeft
haar specifieke waarde, of wat nog iets anders is, kan die hebben. Men
zal het met mij eens zijn dat niet alle moderne architectuur waardevol
is; meer moeite heb ik echter al om te bewijzen dat niet alle entertain-
ment loos amusement is. Het geslaagde, het waardevolle — om maar in
deze termen te blijven spreken — is uniek door zijn bijzonderheid. Er
zijn verschillen, er zijn nuances, er zijn gradaties, en die maken de
kunst en de cultuur nu juist zo rijk en zo boeiend en zo belangrijk.
Kunst consumeer je anders dan entertainment. Er is trouwens een
kunst van het consumeren van entertainment. Niet alles moet over
dezelfde kam, dat is juist wat kunst en cultuur ons leren.

In een commissie van het Prins Bernhard Fonds — een commissie
van notabele intellectuelen zou je zeggen — heb ik me eens hevig ver-
zet tegen de subsidiéring van boventiteling bij opera in het Muziek-
theater. Ik kon mijn medeleden maar niet doen inzien dat een van de
wezenlijke genoegens van opera in deze tijd juist op de niet snelle con-
sumptie ervan berust; Wagner moet men zich langzaam eigen maken.
Er zijn inspanning en studie voor nodig; en die maken deel uit van het
genot dat men aan opera kan beleven. Ik ben er niet op tegen, inte-
gendeel, om de middelen voor die studie zo toegankelijk mogelijk te
maken in de vorm van goedkope pockets, betaalbare partituren, plaat-
opnamen en tv-registraties met ondertiteling... Er kunnen wat mijj
betreft ook allerlei digest-vormen van de Ring worden aangeboden,
of gepopulariseerde versies. Ik ben daarin zeker geen purist. Maar
ergens moet er nog zoiets als een opvoering van die opera kunnen
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bestaan, en die plaats is in het Muziektheater. En als de opera de mid-
delen van de televisie gaat gebruiken, dan hebben we inderdaad geen
opera meer nodig. Ik kon de commissie niet van dat standpunt over-
tuigen; ik kon ze niet aan het verstand brengen dat ze hier een ver-
keerde contaminatie van een kunst en een beeldmedium in de hand
werkten. Maak van live-opera geen quasi-televisie, zei ik hun. Tever-
geefs. Ze meenden bovendien dat ik vanuit een elitaire positie sprak,
terwijl ik daarentegen de esthetiek vooropstelde, en daarmee onrecht-
streeks de toeschouwer verdedigde. De boventiteling hangt er nu
toch; de plaatsen waar je haar kunt zien kosten meer dan de plaatsen
waar de titeling niet zichtbaar is. Sommige regisseurs weigeren om
ermee te werken, terecht.

Het gaat om specifieke kwaliteiten. Fantastisch entertainment, Fred
Astaire bijvoorbeeld, kan iets uitdrukken wat fantastische moderne
dans, bijvoorbeeld Hans van Manen, nooit zal kunnen. En omge-
keerd. Ik vind de tegenstellingen zowel als de gelijkschakelingen ver-
keerd. Vandaar dat u ook zult begrijpen dat ik de klassieke topos: de
teloorgang van de woordcultuur als gevolg van de overheersende
beeldcultuur, een verkeerd gesteld probleem vind. De verloedering
van de woordcultuur zal ik niet ontkennen; maar evenmin kan ik ont-
kennen dat er een schrikbarende achteruitgang is in visuele ‘literacy’.
Het gaat dus in mijn ogen niet zozeer om de verloedering van woord
of beeld als wel om een verloedering van de cultuur in het algemeen.

Deze opstelling heeft echter wel tot gevolg dat ik moet onderzoe-
ken waar het specifieke én van Hans van Manen én van Fred Astaire
ligt, zodat ik dat anderen duidelijk kan maken. Dat is nooit gemakke-
lijk, maar wel de taak van de recensent en van de docent, van de cul-
tuurtheoreticus en van de programmeur, en van degene die verant-
woordelijk is voor de cultuur. Moeilijker is dit misschien nog als het
gaat om kunst- en cultuurvormen met een klein verleden of vormen
van kunst en cultuur die in het verleden niet voor vol werden aange-
zien.

Kortom, ik geloof hoe langer hoe meer dat de problemen van de
cultuur in deze tijd niet goed worden gesteld.

[vrinn]
Nu nader ik een hachelijk punt van mijn betoog. Tot nu toe heb ik

omtrekkende bewegingen gemaakt, natuurlijk met de bedoeling een
bepaalde context te scheppen en om u in een bepaalde sfeer te bren-
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gen. Het ging mij er tegelijk om, zoals reeds opgemerkt, om de hele
discussie in het noodzakelijke historische kader te plaatsen en, niet
onbelangrijk, het standpunt te expliciteren van waaruit ik spreek. Nu
dient zich een moeilijk moment aan, niet omdat hetgeen ik nu ga ver-
tellen bijzonder ingewikkeld is — er zijn beslist ingewikkelder proble-
men — en ook niet omdat ik een beroep zal moeten doen op jargon —
integendeel, ik zal een zo gewoon en helder mogelijk Nederlands blij-
ven bezigen. Toch vrees ik dat wat nu volgt met moeite zal worden
begrepen, of in ieder geval veel aanleiding tot misverstand zal geven.
Ik ben ook bang dat wat in mijn ogen belangrijk is, als onbelangrijk en
vanzelfsprekend zal worden afgedaan, en omgekeerd: dat men dat wat
ik voor bijkomstig houd, als essentieel zal opvatten. Kortom, ik vrees
een gebrek aan communicatie.”

Het is alsof niet zozeer de rede, maar de taal te kort schiet —iets wat
zeer vervelend voor de rede is — en wel op een heel specificke manier
te kort schiet, alsof zij als het ware werd uitgehold. Neem nou zulke
begrippen als ‘intellectueel’, ‘cultuur’ en ‘kunst’. Het lijken archaische
woorden geworden. Ze staan weliswaar nog in Van Dale, vaag weten
we nog wat ze betekenen, maar ze bezitten geen resonantie meer.
‘Intellectueel’ wordt al lang niet meer gebruikt; we gebruiken hier lie-
ver de term ‘academicus’ voor. Die geeft een duidelijke maatschappe-
lijke functie weer, en zegt tevens in welke inkomenscategorie deze
persoon moet worden geplaatst. Wat hun hobby’s zijn, hoe hun gezin
is samengesteld, hoe ze wonen, hoe ze zich op hun dertigste, hun vijf-
tigste enzovoort gedragen — dat is allemaal bekend of kenbaar en voor-
spelbaar.

‘Cultuur’ en ‘kunst’ zijn op een andere manier archaisch aan het
worden. Heeft u ook gemerkt dat ze bijna nooit meer zelfstandig
voorkomen, maar steeds aan een ander woord worden gekoppeld,
opdat ze tenminste nog begrijpelijk zouden zijn? Of bruikbaar? Er
wordt gesproken van cultuurpolitiek, cultuurmanagement, van het kun-
stenbeleid en van een of ander kunstenplan. Dat dat gebied daardoor
niet — zoals de strategie die deze koppelingen voorschrijft, verwacht —
toegankelijker en beter hanteerbaar wordt, illustreert het recente
debicle rond het ‘kunstenplan’. Terloops gezegd, ik heb een zekere
bewondering in mij voelen opkomen voor de hopeloze pogingen van
recensenten en columnisten om nog iets te redden. Doch tevergeefs,

* Een verkorte versie van deze tekst verscheen als ‘Groene-essay’ in De Groene,
30 september 1992. De Volkskrant meldde in haar tijdschriftenoverzicht van die-
zelfde week: ‘...en dan is er nog een ontoegankelijk essay van Eric de Kuyper’ (sic).
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want het hele debat werd verziekt door een mengeling van sociolo-
gisch en politiek pragmatisme en dirigisme, niet in het minst door de
Raad voor de Kunst zelf, die met meer recht Raad voor het Kunstenbe-
leid genoemd zou moeten worden.

Wat men met behulp van deze funeste afzwakkingen en bastaard-
koppelingen met opzet over het hoofd wil zien, is dat deze gebieden te
maken hebben met esthetiek, met kwaliteit en met waarde en dat er om
esthetiek, kwaliteit en waarde te kunnen hanteren, geoordeeld en ver-
oordeeld dient te worden; dat dat niet mogelijk is op basis van alleen
maar empirische gegevens, maar dat dat een heel ander soort criteria
vereist, die niet empirisch te funderen zijn.

Nog iets moeilijker wordt het als de media ter sprake komen, en
dan met name de televisie. Hoe hulpeloos men zich in Nederland de
laatste jaren gedraagt als het erom gaat deze hedendaagse verschijnse-
len te duiden en ze, hoe dan ook, in een politiek kader te duwen,
maakt het geharrewar over wat de mediawetgeving wordt genoemd
duidelijk. Een andere blamage van het intellect. De Nederlandse
onmacht is echter meer dan dat: er gaan ook onwil en moedwil achter
schuil.

De begrippen en termen die op het gebied van de media worden
gebruikt, zijn niet zoals de zojuist genoemde archaisch, maar lijden
onder een ander uithollingsverschijnsel: hun vanzelfsprekendheid,
hun alledaagsheid, hun overbekendheid. Het zijn holle woorden
geworden. De taal en de woorden om over deze verschijnselen te
spreken, zijn er dus nog, maar de spreker die ze hanteert wordt gegre-
pen door een gevoel van onmacht omdat hij, wanneer hij ze gebruikt,
maar al te goed weet en beseft dat deze taal niet zal worden begrepen.
Spreken is niet genoeg, er moet ook geluisterd kunnen worden. Serge
Daney, de onlangs overleden filmcriticus en -redacteur van het Franse
dagblad Libération, heeft talloze hoogst lezenswaardige artikelen
geschreven over de televisie, de reclame en andere hedendaagse
audiovisuele verschijnselen. Uiteindelijk moest hij toegeven dat het
hem allemaal nutteloos voorkwam: ‘Tk heb begrepen waarom het
totaal overbodig is om over televisie te schrijven. “Men”” wil immers
geen reflectie over zijn dagelijks mentaal gedrag, want dat betekent
weer dat het heden in verband moet worden gebracht met het verle-
den en de toekomst. “Want:” [we leven in een wereld die] het besef
voor het heden is verloren; men is onverschillig ten overstaan van de
toekomst, en het verleden is vergeten.’

Door een zelfde moedeloosheid word ook ik getroffen wanneer ik
mij verplicht zie iets over de media te zeggen — maar hetzelfde gevoel
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heb ik bij de niet-media, de kunsten: ik krijg het gevoel in drassig
gebied te zijn beland, waar ik wegzink, waar mijn woorden verstijven,
waar mijn wanhoopskreet als verleidingsstrategie wordt begrepen en
mijn tegenstand als erkenning.

Als we over televisie spreken, weten we toch waar we het over heb-
ben. Of niet soms? En toch ook wanneer we het over kijkers hebben?
Nee, dat is het hem juist. Ook ik ben niet in staat om a la minute
nauwkeurig en gedetailleerd te zeggen wat dat verschijnsel in ons
leven, in onze maatschappij en onze cultuur betekent of te betekenen
heeft. Althans niet zonder studie en analyse, zonder diepgaande reflec-
tie, zonder antropologisch, semiotisch, psychoanalytisch, sociolo-
gisch, filosofisch onderzoek. Ik kan er wel net als iedereen ideeén en
opvattingen over hebben, die ik journalistiek of sociaal-cultureel heel
aardig kan aankleden. Dat kan ik ook bij vele andere hedendaagse ver-
schijnselen zoals voetbal of politiek doen. Maar in tegenstelling tot die
gebieden, waar iedereen wel een woordje over kan en mag zeggen —
waarom niet? Ik pleit hier niet voor exclusieve deskundigheid — heeft
de kritische analyse van zo’n banaal verschijnsel als televisie gevolgen
die mijn eigen dagelijks bestaan, mijn eigen denk- en leefwereld
raken. En als er al deskundigen nodig zijn, dan moeten dezen ook
bereid zijn de tak af te zagen waarop ze zelf zitten. Dat is, geloof ik, de
diepere reden waarom diegene die zich aan de discussie over het medi-
um televisie waagt, de indruk krijgt zich op het terrein van non-com-
municatie te begeven of, zoals ik zojuist zei, dat deze discussie zich
voltrekt in een taal die iedereen wel hoort, maar niemand wil verstaan.
Het is wat in de psychoanalyse, en meer bepaald bij Lacan, ‘Verwer-
fung’ heet.

[rx]

Omdat een macro-analyse vaak niet mogelijk is, grijp je terug op
micro-analyse. Je probeert aan de hand van een klein, beperkt voor-
beeld te laten zien hoe het systeem dat men probeert te analyseren
eruitziet. Ik put nu uit eigen recente ervaring; de voorbeelden zijn
trouwens niet meer dan modellen en doen er op zich niet toe.
Aangekondigd wordt een radioforum tussen de zes AKO-genomi-
neerden van dit jaar. Duur: een uur. Twee gespreksleiders stellen vra-
gen. Het gesprek vindt plaats voor de radio en wordt direct uitgezon-
den. Laten we zonder in te gaan op de inhoud of het onderwerp van
het gesprek, gewoon eens een eenvoudige berekening maken: zestig
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minuten gedeeld door zes, dat levert tien minuten per persoon op.
Niet onaardig zal men zeggen, en dat is ook de indruk die wordt
gewekt als je voor zo'n type forum wordt uitgenodigd: dat kan een
niet onaardig gesprek worden. Immers, zes maal tien minuten lang zes
vooraanstaande literatoren aan het woord. Maar deze rekensom gaat
natuurlijk niet op, want de deelnemers spreken niet elk tien minuten;
er worden hun vragen gesteld; minimaal zes. Dus gaan er weer twee
minuten af (2 x 6 = 12, blijven over 48 minuten = 8 minuten per spre-
ker). Maar er is natuurlijk meer dan één vraag per persoon, want men
wil het gesprek graag levendig houden, men wil dat de aanwezigen
onderling praten. Niet zo maar voor de vuist weg, neen, dat moet
gebeuren onder leiding van twee personen die het gesprek geacht
worden te sturen, te kanaliseren, die de thema’s aankondigen, afkap-
pen, kortom die deze hele poppenkast proberen te manipuleren. Hier
wordt in feite een hele moeilijke regie gevraagd van de gesprekslei-
ders. Zij — en met hen het medium — zijn dan ook doodsbang dat het
misloopt. Dat het uit de hand loopt. Waar zijn ze bang voor? Voor van
alles en nog wat, eigenlijk heerst er bij hen alleen maar angst. Ze zijn
bang dat een van de zes meer zal praten dan de anderen; dat er een zijn
mond helemaal niet zal opendoen; dat iemand eindeloos zal doorza-
gen; dat een ander veel te diepzinnige dingen zal zeggen waarvan door
hen wordt gevreesd dat de luisteraar ze niet zal begrijpen; dat er een
ander boos zal worden en iemand van het gezelschap zal gaan uitschel-
den. Ze vrezen dat het gesprek saai en onbezield zal zijn, eentonig. Er
heerst een ‘horror vacui’. Dus proberen ze af te wisselen. Ze onder-
breken, spelen de een vriendelijk uit tegen de ander, vatten samen
waar niets samen te vatten valt, stellen een andere vraag, wanneer de
spreker net op dreef komt. Ze vrezen heel veel, en hebben geen ver-
trouwen: NIET IN DE SPREKERS, EN NIET IN DE LUISTERAARS.
In feite hopen ze maar één ding, en dat is dat het gesprek een aaneen-
schakeling — het ene al briljanter, spitser, humoristischer, ironischer
dan het andere — een aaneenschakeling zal zijn van maximes, bon
mots, aforismen. Maar dat is een literair, om precies te zijn een reto-
risch genre waarin slechts zeer weinigen bedreven zijn. En dat zijn dan
meestal mensen die van hun talent hun beroep hebben gemaakt: in
onze tijd zijn dat cabaretiers, marktventers, discjockeys, enzovoort.

Ik ben best bereid dit spel mee te spelen, maar wat mij zeer tegen de
borst stuit en mij er op den duur ook ongeschikt voor maakt, is dat
men iets zeer welomschrevens eist (spontaneiteit) terwijl men alles in
het werk stelt om dit systematisch te verhinderen. Je wordt gedwon-
gen alleen maar die spontaneiteit, dat beeld van spontaneiteit te accep-
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teren dat binnen het medium past, een voorspelbare spontaneiteit dus.

Ik vond het zestig minuten zeer slechte radio. Zij, de radiomensen,
waren opgelucht want het was toch weer eens mooi volgens de vast-
gelegde formule verlopen.

[x]

Het voorbeeld van het forumgesprek legt een systeem bloot dat we
overal terugvinden, maar in zijn meest zuivere vorm natuurlijk bij het
medium televisie. Ik som kort een paar kenmerken op:

— een streven naar authenticiteit, spontaneiteit, levendigheid en eer-
lijkheid,;

— een afkeer van kunstmatigheid, krampachtigheid, saatheid en vals-
heid;

—vooropstelling van het getuigenis, de bekentenis, de uitspraak (state-
ment), het ‘gewone losse en ontspannen gedrag’.

De paradox is dat niet de context waarin zoiets zou kunnen gebeu-
ren wordt geschapen, maar daarentegen een hoogst kunstmatig en ste-
reotiep kader dat dat juist allemaal zo goed als onmogelijk maakt. Eens
is voor altijd vastgesteld dat met deze vorm de nagestreefde idealen
worden bereikt. Dat is wat men een formule noemt, en daar is men
steeds naar op zoek; formules worden gekocht en verkocht.

Bijvoorbeeld: de formule van de montage, en dus niet de ‘live’-uit-
zending, garandeert het meest efficiént dat de idealen van spontanei-
teit worden gerealiseerd. Immers, alles wat niet aan dat verwachtings-
beeld beantwoordt — met andere woorden: alle ruis — kan worden
weggeknipt. De gespreksleider, presentator of interviewer zorgt er
bovendien voor dat al deze effecten worden opgewekt en gekanali-
seerd. Hij is dus al een eerste middel om te selecteren, monteren en
vorm te geven. (Vandaar ook dat bij zo’n live radioprogramma niets
aan het toeval wordt overgelaten en er niet één maar twee gesprekslei-
ders worden ingeschakeld.)

‘Wat is hier verkeerd aan? Ook in de traditionele kunsten —voorna-
meljjk opvoeringskunsten — wordt gestreefd naar een indruk van van-
zelfsprekende beheersing, waaraan oefening en repetitie ten grondslag
liggen. Virtuositeit in een muziekvertolking, in zang, dans of circus is
ook niet meer dan dit effect van ‘vanzelfsprekendheid’ tegen een ach-
tergrond van een zware opleiding en oefening. Het verschil zit hem
hierin dat virtuositeit in de traditionele opvoeringskunsten een extra
dimensie is die het geheel (‘inhoud’ zowel als ‘vorm’) meer kleur geeft.

Eric de Kuyper



Bij de televisie is het effect bereikt wanneer er spontaneiteit tot stand
komt; wanneer het gesprek vlot verloopt, is het doel bereikt. Geen
inhoud zal men zeggen. Maar ook geen vorm.

Wat ik hier vaststel is de obsessie met de tussenpersoon, de hulpver-
lening, de service-instantie, de erkenning dat de kijker, de consument
of de burger niet anders dan onmondig is. De service is allesomvattend
en wordt op elk gebied normaal en vanzelfsprekend geacht. Ook op
die gebieden van de kunst en de cultuur die minder dan de andere
door deze mechanismen worden geperverteerd en gecontamineerd.
‘To manage’ is hier de sleutelfunctie en het sleutelbegrip. Wat er ge-
managed dient te worden is het management van de market, de marketing.

Van een zogeheten intellectueel wordt dan ook niet meer verwacht
dan dat hij als ‘intellectueel’ of ‘academicus’ zal managen. Ik mag hier
wel bekennen dat ik de universiteit na tien jaar uit eigen beweging
vaarwel heb gezegd, omdat ik ervoer dat het beleid belangrijker werd
gevonden dan het onderwijs en zeker het onderzoek. Toen ik nadien
tot tweemaal toe voor een leerstoel werd benaderd, kreeg ik na enig
aandringen te verstaan dat men mij ‘als intellectueel, als academisch
deskundige en als toekomstig hoogleraar’ wenste om aan management
te doen. Hiervoor bedank ik beleefd. En ik besef dat hetgeen ik daar-
mee doe, heel weinig is!

[x1]

Een tweede kenmerk dat ik bij de media constateer — maar laten we
opnieuw de televisie als uitgangspunt nemen — heeft betrekking op de
omgang met de inhoud, de boodschap of de betekenis — al naar gelang
je het noemen wil.

Alles wordt strikt in overeenstemming met de wetten van de com-
municatie afgestemd op differentiéring. Steeds worden de categorieén
duidelijk aangebracht of worden er categorieén geschapen. Het een-
voudigste middel hiertoe is de labeling of de etikettering. Alles en
iedereen wordt meteen voorzien van een situerend etiket : hij/zij is de
schrijver van ..., de moeder van ..., de film die ..., het evenement dat ...
Deze feitelijke, eenvoudige omschrijving dient voor situering en
inkadering. Voor zuivere informatie — zoals die bijvoorbeeld in het
journaal wordt nagestreefd — zou deze werkwijze aanvaardbaar kun-
nen worden geacht. Zjj is, zou je zo denken, een goed middel voor
kennisoverdracht. Het probleem is echter dat zij zo systematisch
wordt toegepast, dat geen enkel gegeven meer zonder labeling kan
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worden gecommuniceerd, met als gevolg dat wanneer de labeling
ontbreekt, de communicatie niet meer plaatsvindt. Maar het omge-
keerde gaat niet op: het is niet zo dat de communicatie overkomt
omdat er labeling is.

(Een goed voorbeeld is de enquéte naar de betekenis van het begrip
‘Bundestag’. Duitse journaallezers waren erachter gekomen dat een
aanzienlijk percentage van de journaalkijkers niet wist waar de term
voor stond. Dus werd er gedurende een bepaalde periode telkens
wanneer de term viel, in het journaal een beknopte begeleidende
omschrijving van gegeven. Uit de na de proefperiode gehouden
enquéte bleek dat nog even weinig toeschouwers als voorheen wisten
waar de term Bundestag voor stond! Ik zou dat voorbeeld met ettelij-
ke andere uit eigen [televisie-]ervaring kunnen aanvullen.)

Wat mij hierin stoort is het allesdoordringende feiten-fetisjisme.
Wanneer iets niet herkenbaar kan worden gemaakt, kan het ook niet
erkend worden. De inhoud wordt aldus gereduceerd tot een eindelo-
ze reeks emblemata, duidelijk leesbare en begrijpelijke referenties. Er
wordt zo echter een net gespannen dat allerminst tot ‘het medium
televisie’ beperkt blijft, maar onze hele leefsfeer overspant vanaf —
uiteraard — de consumptie sec, waar de reclame het mooiste voorbeeld
van zo’n net is, tot de kunst en de cultuur. De strategieén van de mar-
keting zijn overal aanwezig — want dat is het waar deze labeling op
neerkomt. Wanneer deze strategieén ontbreken, zinkt het verschijnsel
in het niet. Onvermijdelijk, want het is geen ‘feit’. Het is en blijft
slechts een ‘verschijnsel’. Het is zoals een concept waar geen woorden
voor zijn; daar kun je ook niets mee aanvangen. Zo ook het verschijn-
sel dat niet tot feit werd gemaakt.

Wat ik hier beschrijf, de reductie tot consumptiewaar, is vaker on-
derzocht en bestudeerd. Wat aan de basis daarvan ligt is echter een
angst. De angst voor de ‘verscheidenheid’, een verschijnsel dat niet
kan worden gecategoriseerd en zich dus niet leent voor ‘marketing’ (u
merkt dat ik gaandeweg meer en meer vreemde woorden moet
gebruiken.) Het kan niet worden gedigitaliseerd. Wat men wenst is
het ‘verschil’ en niet de ‘verscheidenheid’; het verschil is herkenbaar,
te duiden en te plaatsen, en dus te slijten. De verscheidenheid moet
worden geanalyseerd, veronderstelt altijd een zekere mate van on-
voorspelbaarheid, een soort risico. Zij is een moeilijk hanteerbaar,
vreemd gegeven.

We zitten op een verkeerd spoor wanneer we dit verschijnsel van-
uit het begrip ‘publiek’ of zelfs ‘consument’ analyseren of benaderen;
dit zijn ouderwetse benamingen, die weliswaar veelvuldig worden
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gebruikt om de mechanismen waar ik het hier over heb ‘menselijk’ en
‘natuurlijk’ te doen lijken. Maar waar het om gaat, is ‘marketing’, het
gaat om de ‘markt’, en die kan altijd worden uitgebreid en verruimd,
gewijzigd en aangepast, die is heel soepel en rekbaar, maar alleen in het
verlengde van het eigen systeem, volgens de eigen wetten. En dat
gebeurt met de hulp van ‘managers’.

Niet meer als intellectueel, of niet meer zozeer in die hoedanigheid,
maar als vrij scheppend kunstenaar heb ik met dit verschijnsel maar al
te zeer te maken. Alleen zit ik er niet langer middenin, en het litera-
tuur- of het podiumbedrijf kan nog voorwenden dat het er niet,
althans niet op alle niveaus of op alle momenten door wordt bepaald.
En als ik letters op papier zet, dan hoef ik me er ook niet direct om te
bekommeren. Maar wanneer ik besluit een nieuw boek te schrijven,
mijn uitgeverij dat boek uitbrengt, de eerste recensies verschijnen en
de verkoopcijfers duidelijk worden, de literaire prijzen vallen of uit-
blijven, beurzen al dan niet worden verleend, wanneer ik lezingen
geef, interviews afsta... wel, dan zit ik in de marketing. De schrijvers
die zich daar niet bewust van zijn, kunnen wel het omgekeerde den-
ken of beweren, maar anderen houden zich daar wel degelijk voor hen
mee bezig.

Terug naar ons model, de televisie. Het is enigszins zinloos om inhou-
delijk kritiek te willen leveren op het medium televisie; televisie is
maar een symptoom, zij het het duidelijkste en markantste symptoom
— en daarom bijna een symbool — van onze leefwereld. Met de recla-
me, binnen de televisie, als de zuiverste exponent van waar het om
draait, hoe het eraan toegaat, wat er op het spel staat, wat onze ver-
wachtingen en verlangens zijn, in onze leefwereld.

De inhoud wordt gedigitaliseerd, maar wat gebeurt er met de
vorm? Wel, die valt bij de televisie —en dus ook elders, want de televi-
sie is voor mij slechts de focalisator van onze mentaliteit — perfect
samen met de inhoud. De vorm is de inhoud; de inhoud is de vorm.
De vorm is een middeltje om de inhoud zo gestroomlijnd, zo voor-
spelbaar en herkenbaar mogelijk te maken; daarvoor worden formules
gebruikt en stereotypen. Vandaar het belang van het ‘profiel’ en het
‘image’.

Als je een nieuwe boodschap wilt laten overkomen, leert de com-
municatietheorie, dan moet je die inbedden in en enten op iets dat
reeds wordt gekend. Dat is de basis waarop de kennisoverdracht in het
leerproces berust. De nieuwe boodschap verglijdt echter en gaat meer
en meer op de oude lijken; ze is er nauwelijks van te onderscheiden.
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Dat is, geloof ik, de reden van de bijzondere fascinatie die het tv-jour-
naal op de mensen uitoefent. Daar wordt nog met een zekere spanning
beloofd dat er ‘iets nieuws’ is gebeurd. Soms is dat zo, maar vaak gaat
het om een variatie op al bekend nieuws. Leerzaam is de wijze waarop
in het geval van ‘echt’ nieuws wordt gereageerd — nieuws dat verras-
send en niet voorspelbaar is: 0f het wordt meteen vervormd en tot een
hanteerbaar stereotype herleid, of er breekt een soort paniek uit omdat
dit nieuws onverwachts kwam, niet voorspeld was, en dus niet zo
meteen hanteerbaar is. De paniekstemming duurt nooit lang, u kunt
gerust zijn, want het systeem zal het nieuws geleidelijk aan recupere-
ren.

[x11]

Het zal dus duidelijk zijn dat ik de tegenstelling woordcultuur / beeld-
cultuur net zo min een pertinente tegenstelling vind als destijds die
tussen ‘high culture’ en ‘low culture’. Al vanaf de opkomst van de tele-
visie is men — zoals eerder ook al bij de opkomst van de film — bevreesd
voor de teloorgang van de woordcultuur. Als specialist op het terrein
van de ‘niet-verbale tekensystemen’ (zo heet immers mijn deskundig-
heid!) kan ik echter alleen maar constateren dat de visuele kwaliteit
even sterk achteruitgaat als de verbale. Er is geen overwinning van de
ene cultuur op de andere; er is gewoonweg een teloorgang van ‘cul-
tuur’ tout court, en daarmee bedoel ik van de kwaliteit van het leven,
van de oorspronkelijjkheid, de kritische vinnigheid, zodat men eigen-
lijk zou moeten spreken van de ‘kwaliteiten’ van het leven. Wat van-
daag voorop staat, en onze leef- en denkwereld bepaalt, is: voorspel-
baarheid, overzichtelijkheid, stroomlijning, functionalisme en de
grootste gemene deler (u merkt dat ik het niet over democratisering
heb). Dit zijn allemaal gedragingen en verwachtingen die gerealiseerd
worden dank zij bureaucratisering en marketing.

De televisie is daarin niet meer dan een schakel, geen speciale boos-
doener. Wel is zij het meest zichtbare en prominente, de perfecte
weerspiegeling en daarmee het ideale symptoom van hoe we leven,
denken en ons gedragen. Omdat het medium (kwantitatief) zo’n pro-
minente plaats in deze samenleving inneemt, er zo diep in geworteld
is, is de contaminatiekracht ervan groot, dat zal ik niet ontkennen. Het
is een onbewust referentiepunt geworden, omdat het op de meest
‘ideale’ manier realiseert wat in de rest van de maatschappij wordt
nagestreefd: digitalisering. Zij is een medium dat het meest en diepst
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tot de verbeelding spreekt; er zit een plan achter, ook al heeft niemand
in persoon of geen enkele organisatie of instelling dat concept bedacht.
Het is als het ware uit een behoefte voortgekomen; en er gaat een
moeilijk te vatten, moeilijk te beschrijven en moeilijk te meten kracht
van uit.

Zodoende bezit de televisie de functie die de mythe in archaische
culturen bezit. Mijn zojuist gegeven omschrijving van de televisie-
functie in onze cultuur gebruikt gewoon de definitie van de mythe
volgens Mircea Eliade en past die toe op de televisie. Volgens Eliade is
de klassieke mythe: een beeld, een concept, en er gaat een kracht van
uit. En net als met de echte mythen is een kritische ont-mythologise-
ring voor de maatschappij niet gewenst en misschien zelfs wel dode-
lijk; ze brengt de samenleving in ieder geval in grote spanning en uit
haar evenwicht. Je kunt er niet aan ontkomen, ook niet als ‘intellectu-
eel’ of als ‘kunstenaar’. Geleidelijk worden de hele cultuur en de
kunstmarkt ‘geprofessionaliseerd’ ... van het concertgebouworkest tot
de kleinste provinciegalerie: ze ontsnappen niet en kunnen ook niet
langer ontsnappen aan bepaalde (culturele) marktmechanismen, waar-
van de norm en de criteria het zuiverst worden gesteld door het refe-
rentie-medium, de televisie.

Voor de schilder zowel als de filmer, de schrijver zowel als de dich-
ter, voor elke artisticke activiteit gelden normen die niets meer van
doen hebben met esthetische normen (die nooit echte normen
waren...), of met (zoals destijds) sociale en religieuze normen. Voor
elke artisticke, intellectuele, of culturele activiteit bestaat een ver-
wachtingspatroon, een stramien, een kader. Dat was vroeger toch ook
z0? Ja, maar het verschil is dat die kaders of patronen niet langer inhe-
rent zijn aan de gebieden zelf, maar worden afgeleid van iets dat buiten
die gebieden ligt, de economische markt. Ze liggen in het verlengde
daarvan en verschillen er niet of nauwelijks van. En voor het geval ze
enigszins ontsnapt zijn of zouden kunnen ontsnappen, zijn er zeer effi-
ciénte inkapselingsmechanismen aanwezig. (Een begrip uit de jaren
zestig, bedacht door Marcuse, blijkt, nu het totaal vergeten is, bijzon-
der goed op te gaan: repressieve tolerantie ...)

Het marketingsysteem is zelfs in staat om, zonder opzet, zonder
komplot of bepaalde strategie, hele regimes aan het wankelen te bren-
gen, te doen kantelen, en op te slorpen. Als dat geen fraai staaltje van
de kracht van de marketing is!

Mediatisering

91



[x111]

Dit zijn feiten waarmee we niet graag worden geconfronteerd: ze zijn
immers een uiting van de steriliteit en de levenloosheid van ons leven,
of als u het wat geleerder geformuleerd wilt: de verschraling van onze
maatschappij. Het zijn geen prettige en weinig stimulerende gedach-
ten. Vooral nu we beseffen dat deze feiten niet langer tot de televisie
beperkt blijven, die er alleen maar de perfecte, ideale weerspiegeling
van is.

Ditis een vorm van doemdenken, besefik. Een houding waarvan ik
zoveel jaren terug, toen ik midden in de mediastrijd zat, een hartgron-
dige atkeer had. Als ik de hogere cultuur, of liever de intellectuelen die
er de vaandeldragers van waren, om iets kritiseerde, dan was het dat ze
doemdenkers waren, dat ze zich niet met doorzettingsvermogen en
hartstocht inzetten voor het heden. Dit is wat mij — op een hoog
niveau dan — tegen de borst stuitte in de Frankfurter Schule.

Word ik dan toch oud? Is het dan werkelijk zo dat je wat je vroeger
hebt verdedigd, later afzweert? Angstaanjagende gedachte in een tijd
waar het ‘oud worden’ niet ‘bon ton’ is. Om daar achter te komen en
te zien wat ervan waar is, ben ik in de voorgeschiedenis gedoken, in de
jaren zestig, toen ik nog een hekel had aan intellectuelen en niet besef-
te dat ik er een zou worden; toen ik me nog vol afschuw van de avant-
gardekunstenaars afkeerde, terwijl ik nu niet boos word wanneer men
mij zo wil noemen.

Om mij te verontschuldigen en mijn huidige doemdenkerij te rela-
tiveren en te nuanceren, herinner ik aan een artikel dat ik ooit heb
geschreven met een pleidooi om te redden wat er nog te redden viel.
Om een soort Ark van Noach voor onze cultuur te bouwen voor de
zondvloed komt. In mijn boek Dag stoel naast de tafel, een bundel met
twintig a vijfentwintig jaar geleden geschreven teksten, deed ik een
poging om de kwaliteit in onze cultuur, en dan vooral de kwaliteit van
het dagelijkse leven, te redden door haar op te sporen. Ik was dus toch
niet zo optimistisch en idealistisch — dat is de reden waarschijnlijk dat
het in de jaren zestig ook nooit zo goed geboterd heeft tussen de poli-
tiek geéngageerden en mij! En ik ben er nog altijd van overtuigd dat je
je moet bezighouden met de cultuur van het alledaagse, maar dat moet
doen op de meest extreem kritische wijze. Alleen had ik toen natuur-
lijk meer energie, en twijfel ik er nu aan, zoals Daney, of dit geen
hopeloze strijd is die ik voer, omdat de ‘taal’ om die cultuur te begrij-
pen, de behoefte om die taal te horen ontbreekt.

Wat je de intellectuelen vandaag de dag kunt verwijten, voor zover

Eric de Kuyper



je dat woord tiberhaupt nog kunt en wilt gebruiken, is dat ze hun
doemdenken volledig hebben verloren. Alles komt inderdaad op z'n
pootjes terecht, het systeem werkt uiteindelijk toch naar ieders tevre-
denheid. Maar vraag niet hoe, en waarom, en ten koste van wat en
wie... (Zo heb ik uiteindelijk toch ook de lessen van de Frankfurter
Schule geleerd, zoals u merkt.)

[x1v]

‘Tk kan me niet herinneren dat ik thuis, als kind, ooit het woord intel-
lectueel heb gehoord. Of beter gezegd het woord intellectueel als het
om mannen ging ..." Maar die geschiedenis kent u nu al. Ik ben weer
aan het begin gekomen; het is dus tijd om te eindigen.
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