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Het gekwetste lichaam 

Het lichaam van de man - of tenminste het beeld dat Hoilywood ons 
daarvan heeft gegeven - is een lichaam in actie, een gezond lichaam. 
Een 'verticaal' lichaam. Het opgerichte lichaam, in de letterlijke bete- 
kenis van het woord: het 'lichaam in erectie', is een onversaagd 
lichaam. Het straalt kracht en macht uit. Het is bijvoorbeeld niet toe- 
vallig dat standbeelden het lichaam doorgaans in verticale positie uit- 
beelden. 

Maar het lichaam is niet absoluut in zijn kracht, macht, duurzaam- 
heid: het is kwetsbaar. Het kan gewond raken en geveld worden. Het 
kan sterven. O f  het kan gewoon moe, lusteloos of lui zijn. Het man- 
nelijke personage, met name de avonturier - maar zijn er mannelijke 
filmhelden die niet in mindere of meerdere mate 'avonturier' zijn? - 
stelt zijn lichaam door handelen bloot aan de steeds aanwezige moge- 
lijkheid o m  gekwetst te worden. Zijn naakte borst is als een schild, 
maar wel een uiterst kwetsbaar schild. Hij zet alles op het spel om te 
kunnen bewijzen dat hij staande blijft. Als hij dan al, door verwon- 
ding, in horizontale positie terechtkomt, is het zaak dat hij weer op- 
staat en als een feniks uit zijn as herrijst. 

Dit is de dimensie van de held in de sage, de legende, de mythe en 
ook in het klassieke Hollywoodverhaal. Door die overwaardering van 
de onversaagdheid van het mannelijke lichaam blijken natuurlijk juist 
de verwondingen hoogst interessante dramatische momenten: denk 
maar aan het raken van Achilles' pees ofsiegfiieds rug. 

Dit is de voorpublikatie van een hoofdstuk uit een te verschijnen boek over de uit- 
beelding van het mannelijk lichaam in de Holiywoodfilm. Eerder werden reeds 
fragmenten gepubliceerd in Vers~rs 3/1989 en Versus 1/199o. 
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D e  uitwendke kwetsuirr 

De wonde is zichtbaar en treft de buitenkant van het lichaam, terwijl 
de onzichtbare ziekte, de ouderdom, de dood het lichaam van binnen 
uit aanvreten. Die onzichtbare bedreigingen zijn minder spectaculair 
voor het lichamelijke beeld. De andere soort van verwondingen 
('gekwetst ben ik van binnen' schrijft Hadewijch erover) komen hier 
niet ter sprake, omdat ze duidelijk slaan op een andere dimensie van 
het ik (van het ik als lichaam), die in het klassieke Hollywoodverhaal 
niet of nauwelijks aan bod komt. Antonioni, Bergman en Fellini zul- 
len dat beeld van de mannelijke zwakheid voor het eerst in de jaren 
vijftig uitbeelden. 

De uiterlijke verwonding is het gevolg van een gevaarlijke hande- 
ling. Een motivatie die volstaat om zonder meer het hachelijke beeld 
van het gevelde mannelijke lichaam te gebruiken. Het op het spel zetten 
van het lichaam, zo zou men kunnen zeggen, is de inzet van elke actie- 
film. Avontuur is actie van het lichaani, op het gevaarlijke af. 

De held is op het roekeloze afheldhaftig; de vijand is listig en verra- 
derlijk, de gevaren zijn groot, zodat het kan gebeuren dat de held 
wordt gewond. In de doorsnee avonturenfilm is die wond duidelijk 
gelocaliseerd: aan de schouder, de bovenarm of de borst. Soms ook in 
de dij. Die strategische plekken van kwetsbaarheid zijn niet zonder 
belang en betekenis in de Hollywood-iconografie. Zij hebben immers 
alles te maken met de manier waarop de kwetsuur gevisualiseerd en 
gedramatiseerd kan worden. De held moet naar zijn wond kunnen 
grijpen; het kledingstuk dat later opengescheurd dient te worden, 
moet een 'aantrekkelijk' deel van het lichaam blootgeven. De vijand 
kan genist met zwaard- oflansstoot in de buik getroffen worden; het is 
ook een efficiënte manier van doodgaan. De held moet daaarentegen 
op z'n minst de kans krijgen om verzorgd te worden en van zijn ver- 
wondingen te genezen. Deze handeling wordt uiteraard voltrokken 
door de moeder, de vrouw. Maar in het leger en ook in het Wilde 
Westen kan dat ook door een vriend. 

Eerst dient de kogel uit de wond gehaald, het gif uitgezogen - met 
de lippen op de huid, een genezende vampierkus - of er wordt geam- 
puteerd, waarbij het altijd om het been gaat. De verzorging en de tra- 
ge genezing, na zware koortsen en ijlen, kan nu beginnen. Het 
lichaam wordt daartoe geheel en al overgeleverd aan de verzorg(st)er 
en verple(e)g(st)er. 

Geen wonder dat de censuur hevig schrok toen zo'n type scène in 
T H  E OUT L A  W letterlijk totaal verbeeld werd, zonder de terloopsheid 
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die het cliché vereist. In deze film gaat Jane Russeii immers in de 
beruchte scène languit liggen op het koortsige lichaam van haar 
beminde, om hem met haar warmte (en haar gezondheid) te genezen. 
Hier werd zeer expliciet uitgebeeld wat gewoonlijk in zo'n scène 
impliciet aanwezig is. (Een gelijksoortige scène is te zien in de film van 
Frank Borzage, T H E  RIVER, een film uit de periode van de stomme 
film die, voor wat betreft het corpus waar het hier om gaat, buiten 
mijn bestek valt.) Het mannelijk lichaam wordt overgeleverd aan de 
ander, die het kan misbruiken ofbeschermen. 

Tudelijke afbrokkelinq van het lichaam 

D e  kenmerken van het mannelijke lichaam die, in tegenstelling tot 
wat we bij het vrouwelijke lichaam zien, vooral te maken hebben met 
'consistentie', 'eenheid',' zijn niet zo maar voor eens en altijd gegeven. 
Opmerkelijk is juist dat het lichaam van de man door een kwetsuur 
verbrokkeld kan worden. Een onderdeel, een lichaamsdeel zoals een 
arm, een been, een schouder, de borst kan geraakt worden. Een - 

onderdeel uit het geheel wordt dan duidelijk gemarkeerd. Daardoor 
verliest het beeld zijn indruk van eenheid. De stoere constructie blijkt 
op een onderdeel fragiel, kwetsbaar te zijn. Het meest extreme ver- 
schijnsel van zo'n verbrokkeling is uiteraard het gehandicapt zijn: het 
verloren lichaamsdeel, al dan niet vervangen door een prothese. 

Het vrouwelijke personage nu voelt zich erg aangetrokken door dat 
lichaam (vanuit haar traditionele clichématige rol van de 'verzorgster', 
de 'verpleegster' wordt er gesuggereerd). Het is een moment waarop 
een romance kan ontstaan, zich kan ontwikkelen ofkan concretiseren. 
Zij voelt zich aangetrokken door dat lichaam van de man dat nu nog 
slechts voor de helft - of althans voor een deel - man is. Zij herkent 
niet zozeer de broer in hem (idealistische versie) dan wel haar zus: 
haars gelijke in de lichamelijke verbrokkeling. ('Eindelijk', lijkt ze te 
verzuchten.) 

L. In een ander hoofdstuk van mijn boek bespreek ik het vrouwelijke lichaams- 
beeld dat beschouwd wordt als heterogeen, verbrokkeld, verkaveld. 

56 Enc de Kuyper 



Het liggende lichaam 

Andy Warhol met zijn scherpe gevoel voor de zwakke plekken (!) van 
onze cultuur, heeft niet per toeval een van zijn eerste experimentele 
films gemaakt rond het beeld van een slapende nian (een man, en geen 
vrouw). D e  film duurt, naar men beweert, acht uur. 

In de klassieke Hollywoodcontext daarentegen is de horizontale 
positie van de liggende, slapende of rustende man steeds een fase, een 
overgang: de horizontaliteit kondigt de handeling aan, de hernieuwde 
verticaliteit. T e  lange horizontaliteit verontrust. Tarzan in T A R Z A N  

4ND HIS MATE ligt bewusteloos. D e  aapjes, waaronder Tarzans trou- 
Yve compagnon Cheetah, zijn in de war en in de weer: wat doet dat 
ichaam daar o p  de  grond, roerloos? Een lichaam dat ze steeds in voile 
ictie zagen: slingerend van boom tot boom, klauterend, zwemmend 
:n duikend, vechtend met leeuwen en krokodilien, wat doet dat 
ichaam daar nu,  liggend in het gras? 

Als het mannelijk lichaam dan al ligt en rust, zijn de omstanders - 
meestal de vrouwen - druk in de weer o m  het weer op de been te knj- 
gen. Een grappige scène uit Hitchcocks L I F E B O A T  laat zien hoe Tal- 
lulah Bankhead zich naast de  rustende John Derek komt vleien, en 
hem plaagt en kietelt tot hij eindelijk 'iets doet'. En dat is dan: haar 
omarmen, zich met haar lichaam bezighouden. 

In slapende of rustende toestand is het lichaam niet gekwetst, het is 
enkel maar moe o f  lusteloos ... doch reeds bevindt het zich in een 
kwetsbare positie. Alsof de blik die de  camera werpt op dit mannen- 
lichaam- en die zolang er niets gebeurt, erbij verwijlt en  dus 'contem- 
)leert1 -zoiets is als de bedreiging die uitgaat van de Medusa-blik. Het 
nannelijk lichaam is niet bestand tegen zo'n castrerende blik. Hoewel 
:astreren hier niet veel meer betekent dan gewoon maar kijken. Dat 
nadrukkelijk kijken van de camera (dat in de Hollywoodfilms zeer zel- 
den voorkomt wanneer het een mannelijk kijkobject betreft) maakt al 
te zeer duidelijk dat de man een lichaam heeft, dus ook object van een 
blik kan worden, en in deze lichamelijkheid aantrekkelijk zou kunnen 
worden gevonden, zoals in de Hoìlywoodfilm met het vrouwelijk 
lichaam gebeurt. Het is de  benadrukking van dit zoals, dat veel te 
expliciet geworden is in deze context, die door Hoilywood gemeden 
wordt. 
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De onvolledige mari 

De langdurige ziekte en de pijnlijke revalidatie zijn voor Hoilywood 
taboe-gebieden bij uitstek. Ze verwijzen te direct naar het verval van 
het lichaam, staan te nadrukkelijk in het teken van de castratie en de 
dood. De dood die niet als overwonnen, maar op z'n minst als over- 
winbaar dient te worden voorgesteld, voorzover dit thema al ter spra- 
ke komt. Hollywood is een en al afstemming op het levensprincipe: 
daarin is Thanatos slechts een variant van het avontuurlijke leven, een 
incident in het parcours van de levensdrift.' 

Des te merkwaardiger in deze strakke context is dan ook een film als 
THE M E N  (1950) van Fred Zinnemann. De film speelt zich voor het 
grootste gedeelte af binnen een revalidatie-centnim voor P .  v. A .  's: 
Paralysed Veterans of America. Marlon Brando, in zijn eerste grote 
rol, speelt hier een jonge veteraan, getroffen door paraplegie. 

THE M E N  kon zo ver doordringen op allerlei vlakken van het 
taboe-gebied omdat deze film buiten de normale produktie-context 
van de Hoilywoodstudio's werd vervaardigd en geproduceerd werd 
door de onafhankelijke Stanley Kramer. Dat de film echter ook 
bepaalde zeer extreme verbeeldingen van het mannelijk lichaam 
gebruikt, kan enkel doordat het thema een sterke humane en sociale 
boodschap bevat. Geen twijfel mogelijk, in een ontspannende context 
zou de uitbeelding van het mannenlichaam zoals dat in T H E  M E N  

gebeurt, niet getolereerd worden. Een onbewuste dubbelzinnigheid 
van de Amerikaanse film die waar hij sociaal is en moet inboeten op 
het vlak van het entertainment, de schade inhaalt op een ander vlak! 

De film zet in met een uiterst lange en gedetailleerde beschrijving van 
wat paraplegie is. Zoals in een documentaire of in een voorlichtings- 
film geeft een personage (de hoofdarts, dr. Brock) informatie over 
deze handicap aan een groep vrouwen. Hij schetst voor hen het 'nieu- 
we beeld' van hun mannen, waar ze als moeder, verloofde of echtge- 
note voortaan mee geconfronteerd zuilen worden. In tegenstelling tot 
de elliptische en bijna 'symbolische' wijze waarop ziektebeelden 
doorgaans in Hollywood-films geschetst worden, wordt in T H E  M E N  

alles vrij zakelijk en uitvoerig uit de doeken gedaan. De arts geeft een 
beschrijving van de oorzaken en gevolgen. Paraplegie is 'a result of an 

2. Ik heb het hier steeds over het 'klassieke Hollywood'. Het zou wel eens kunnen 
dat het nieuwe Hollywood een ahi jkend beeld geeft. Waarom en hoe dat is, valt 
buiten mijn bestek. 
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injury in the spinal core. That break in the core causes an immediate 
and lasting paralysis of motion and feeling in the lower part of the 
body.' Patiënten lijden aan de volgende kwalen: 'muscular spasms, bed 
soares, paralysis of the bladder and bowles'. De therapie bestaat uit: 
'surgery, proper nutrition, physical rehabilitation and selfcare'. De arts 
voegt hieraan toe: 'In almost every case the word "walk" must be for- 
gotten. It no longer exists.' Het voorgeschreven gedrag voor de naaste 
verwanten luidt: 'Make yourself accept that. I t  will make it a lot easy- 
ier for them.' 

Ik geefde citaten uit de film zo uitvoerig weer om ook aan te tonen 
hoe sec, hoe klinisch, hoe on-Hollywoodiaans het gehandicapte 
lichaam hier met woorden wordt neergezet. Er is geen verbloeming: 
het zijn gehandicapte mannen en ze zullen het blijven. 

Daarop volgt de beantwoording van enkele vragen, die nogmaals 
de uitzichtloosheid beklemtoont. 'Although', wordt er geruststellend 
aan toegevoegd: 'in thif hospita1 the mortality rate has been less than 
three percent.'Een van de aanwezige vrouwen stelt een vraag die 
betrekking heeft op de mogelijkheid tot voortplanting. Ook hier is het 
antwoord van dr. Brock expliciet, hoewel iets vager: 'Well that's d i a -  
cult to say. I can't discuss your husband here.' (Iets later in de film, 
wanneer Ellen haar beslissing aan haar ouders meedeelt om te huwen 
met haar gehandicapte vriend, betreuren haar ouders het dat ze nooit 
kleinkinderen zullen hebben.) 

Op de vraag 'Is deze man nog wel een man? Hij is zo veranderd', 
luidt het antwoord van dr. Brock: 'He is not different. He  is the same 
man with spinal core injury. He is unhappy, he feels depressed, he feels 
himselftotally dependent on others ... He says to himself: I'nz nota man 
any longer, I can't make a woman happy.' (cursivering E.d.K.). 
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De hoofdfiguur, Ken, vertolkt door Marlon Brando, is een veteraan - 

die inderdaad aanvankelijk denkt: 'I am no man anymore, I can make 
no woman happy.' Hij wil zijn verloofde Ellen (Teresa Wright) niet 
eens meer zien. Zij echter zal doorzetten en hem na veel moeilijkhe- 
den uiteindelijk toch huwen. Maar ook dat huwelijk is geen happy- 
end. Het einde is eerder een verzoening met de situatie en een com- 
promis; het houdt een bittere nasmaak. 

De  thematiek van de film T H E  M E N  interesseert mij hier voorzover 
deze de mogelijkheid biedt om een type beelden van het mannelijke 
lichaam te tonen die in andere Hoilywood-speelfilms slechts heel spo- 
radisch en dan steeds erg zuinig of geëllipteerd aan bod komen. Daar- 
mee doel ik op de beelden van het gehandicapte lichaam, van het lig- 
gende mannelijke lichaam, machteloos en overgeleverd aan verple- 
gers. Bovendien gaat het hier om een vitaal en erg aantrekkelijk 
lichaam: dat van de zeerjonge Marlon Brando, een toekomstige Hol- 
lywood-star. 

De vraag is hier hoe er met dergelijk beladen beeldmateriaal wordt 
omgesprongen, rekening houdend met het kader (de sociale proble- 
matiek) en het 'genre' (een quasi-documentaire film), die meer of 
andere mogelijkheden biedt dan de zuivere, doorsnee Hoiiywood- 
fictie. Wat wordt getoond, wat wordt niet getoond, en hoe wordt het 
lichaam getoond? 

Het gevelde lichaam 

Het lichaam wordt meteen geveld, tijdens de eerste beelden van de 
film: Ken wordt door een dom toeval gewond. Hij stort in elkaar; we 
hebben het lichaam nog nauwelijks in actie gezien of het ligt reeds 
machteloos op de grond. De film kan beginnen ... En begint inderdaad 
abrupt: met een close-up van Ken in zijn ziekbed. Een beeld van een 
horizontaal liggend hoofd, geboetseerd door licht en schaduwspel. Een 
beeld dat we nog vaker zuilen zien tijdens het verloop van de film. De 
camera brengt het hoofd en het bovenlichaam in beeld, lichtjes van 
opzij, op een manier die suggereert dat het de blik is van iemand die 
naast de gewonde aan het bed zit. Wat hier - en voor de rest van mijn 
analyse - van belang is, is dat het hoofd horizontaal op het doek verschijnt, 
in het beeldkader. (Door een verticale beeldcompositie kan ook gesug- 
gereerd worden dat iemand, horizontaal, ligt, zoals we verder nog zul- 
len zien.) In dit soort beelden houdt KeidBrando vaak zijn ene onder- 
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arm onder het hoofd. De arm is hier echter (nog steeds) omhuld door 
een pyjama-mouw.3 

Van horizontaal naar verticaal 

Dan is er een verschuiving in de presentatie van dit geparalyseerde 
lichaam. Dr. Brock heeft een gesprek gehad met de verloofde van 
Ken, Ellen. Zonder haar veel hoop te geven, staat hij haar toe Ken te 
gaan opzoeken. Na dit bezoek begint Ken aan zijn fysiotherapeutische 
oefeningen. (Ik kom h e r  nog op terug.) Het is na deze reeks van 
lichaamsoefeningen dat we  nabij-opnamen krijgen van het liggende 
Brando-lichaam, maar nu niet meer met de camera op de zijkant van 
het lichaam gericht (zodat we een horizontaal liggend lichaam krijgen 
in de beeldcompositie) maar met de camera boven hem, bijna lood- 
recht gericht, zodat'we een verticaal op het scherm, maar nog steeds 
horizontaal liggend lichaam te zien krijgen. 

H e t  hellende liclzaanz 

Om van horizontaal naar verticaal over over te kunnen gaan moet er 
iets gebeurd zijn. De andere presentatie van het lichaam is het gevolg 
van een dramatische ontwikkeling. En inderdaad, die ontwikkeling 

3 .  Over de  rol en de functie van de armen voor het lichaamsbeeld Brando heb ik 
het gehad in: E. de Kuyper, 'De begrenzing en de gaping. De lichamelijkheid van 
Clark Gable en Marlon Brando', in: Versus r/rggo, pp. 153-155. 
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heeft te maken met een belangrijk personage, een zaalgenoot van Ken, 
een Puertoricaanse jongeman, Lopez genaamd. 

Lopez werd geïntroduceerd aan het begin van de film, bij het zaal- 
bezoek van dr. Brock. Na de mondelinge toelichting kreeg de toe- 
schouwer voor het eerst beelden te zien van de gehandicapten zelf. 
Een scène die al net zo uitvoerig is als de voorafgaande, en waar geen 
enkel klinisch detail uit de weg wordt gegaan. ('How is your bladder? 
About go%? - Sweii!'). Dr. Brock groet Lopez met: 'Here is my man'. 
Alsof van aile mannen waarop de titel slaat (THE M E N ) ,  Lopez 'de 
Man' is. Hij vertoont inderdaad een indrukwekkend mooi en zeer 
atletisch gespierd lichaam. Het bovenlijf is ontbloot, zodat dr. Brock 
niet kan nalaten te vragen: 'How is my Tarzan today?' Hij kan ook niet 
nalaten dat indrukwekkende en uitnodigende spierenlijf te masseren. 
Met geen enkele van de andere patiënten is dr. Brock zo lijfelijk.4 
Lopez' bijzondere lichaam -soms ook in T-shirt - wordt geregeld en 
zeer uitvoerig getoond, steeds op de voorgrond, met bijzondere aan- 
dacht voor zijn gespierd armenspel. 

Dr. Brock besluit om de asociale Ken geen pijnstillers meer te 
geven en hem te verhuizen van zijn privé-kamer naar de collectieve 
slaapzaal. De andere patiënten zullen hem het leven niet gemakkelijk 
maken, weet de arts, maar, voegt hij eraan toe: 'Lopez will do him 
good.' 

Ook tijdens het reeds eerder vermelde bezoek van Ellen aan Ken 
wordt de aanwezigheid van Lopez duidelijk in beeld gebracht. Het is 
na dit bezoek dat we het eerste 'verticale' shot krijgen van de liggende 
Ken, die een eerste poging doet om zich overeind te trekken met 
behulp van de trekstang die boven zijn bed hangt. Het is een poging 
van het lichaam om van horizontaal naar verticaal te komen, een 
poging die mislukt. 

Down and Up 

De fysiotherapeutische oefeningen waar Ken nu aan begint, doet hij 
samen met Lopez (ik noem deze eerste reeks: oefeningen A). Ook hier 
zien we varianten van lichaamsoefeningen die horizontaliteit beac- 
centueren (push-ups) en verticale oefeningen. De armspieroefeningen 

4. Hoewel, het allereente shot, waarin we dr. Brock en Ken zien, begint met een 
strelend handgebaar over Kens hoofd. Ofjuister gezegd: het einde van deze bewe- 
ging is te zien. 

62 Eric de Kuyper 



die met een rekker gedaan worden, zijn getekend door een duidelijk 
competitie-element. Lopez (ontbloot bovenlijq heeft meer kracht in 
zijn armen dan Ken, gooit hem de rekker toe en bekijkt trots en tevre- 
den zijn eigen lichaam. Hierna wordt Ken - liggend in een rolwagen- 
bed - in het water geschoven en gebaad: opnieuw beaccentuering van 
horizontaliteit. Daarna zien we weer (horizontale) oefeningen van 
beiden, waarbij Ken op het voorplan ligt en Lopez (met ontbloot 
bovenlichaam) op het tweede plan. 

Na deze reeks, waar, zo zou men kunnen zeggen, de horizontaliteit 
de voorrang heeft, volgt een erg belangrijke scène (zoals we later nog 
zuilen zien): het touwklimmen. Ken is weer op het voorplan, Lopez 
op het tweede plan (weer met ontbloot bovenlichaam). Lopez is ook 
hier de sterkere. Na dit nadrukkelijke shot van verticaliteit (klimmen!) 
gaan beiden even liggen uitrusten, in een soort 'gekozen' horizontali- 
teit, immers na de inspanning van het klimmen volgt, ook voor niet 
gehandicapte lichamen, het horizontale, liggende uitrusten. 'Now I 
know why they cal1 you Tarzan', zegt Ken, en begint Lopez te onder- 
vragen over zijn familie. 

Dat dit 'liggen', hoewel het dus in het register van gehandicapten is, 
eerder beschouwd moet worden als het liggen van niet-gehandicap- 
ten, blijkt uit de aansporing van Ken om weer het touw in te klimmen: 
'Let's go!' Deze aansporing tot actie is geheel conform hetgeen ik aan 
het begin van dit artikel heb gezegd over het rustende mannelijk 
lichaam. Opnieuw is er die verticaliteit. 

Het verticale lichaam 

Het is na deze reeks van-korte beeldsequensties dat we het her-opge- 
richte lichaamsbeeld van Ken, waaraan eerder gerefereerd werd, te 
zien krijgen. Het kan nu iets precieser geëvalueerd worden. Letterlijk 
betekent de nieuwe situatie een fitter worden van het lichaam en een 
heropleving van het moreel. Ook al is het lichaam nog steeds in lig- 
gende houding, er is toch al zoiets als een overgang mogelijk. (De uit- 
eindelijke overgang is niet die van herwonnen verticaliteit: Ken zit aan 
het eind van de film in een rolstoel: een positie tussen het horizontale 
en het nooit meer verkrijgbare verticale.) 

Doch dit is maar een facet van de betekenis die de 'oefeningen A' 

hebben voor de dramatische evolutie. Een belangrijk aspect is de 
vriendschap met Lopez, in eerste instantie geheel en al gefundeerd op 
lichamelijke competitie. De Puertoricaanse jongeman is het verst 
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gevorderd in de revalidatie: dat blijkt uit de oefeningen. O p  een ander 
vlak wordt het ook nadrukkelijk visueel aangegeven door steeds maar 
weer diens ontblote bovenlichaam te tonen. Ken daarentegen blijft 
gedurende de hele sequentie zijn T-shirt aanhouden (behalve in de 
korte 'badscène' uiteraard). Ontbloot en niet-ontbloot hebben hier 
een betekenis: ontbloot betekent: meer man. 

Het doel van deze competitie, revalidatie, staat in dienst van een 
ander doel, zoals blijkt uit de plot: het huwelijk van Ken met Eilen. Hij 
wil opnieuw man worden, zoals Lopez dat reeds is. Maar de competi- 
tie staat ook in zekere mate op zichzelf: als autonome, lijfelijke rivali- 
teit met Lopez. O m  Ellen wil Ken zijn zoals Lopez, maar ook om 
Lopez wil hij zijn zoals Lopez. In Freudiaanse termen is dit de narcisti- 
sche identificatie met hetzelfde geslacht, waar de lieteroseksualiteit op 
gefundeerd is.$ 

Nu gebeurt er in T H E  M E N  iets dat bijzonder interessant is, dat niet 
zo'n zeldzaamheid is in het Hollywoodverhaal dat over mannelijke 
vriendschap handelt, maar hier gezien de context een andere kleuring 
krijgt. Het is namelijk niet zo ongebruikelijk in oorlogs- en avontu- 
renfilms, dat als er in een groep een ofmeer personages moeten sterven 
- en dat is noodzakelijk, aangezien avontuur gebouwd is op dodelijk 
gevaar - dit niet de held is, maar een figuur die affectiefde held nabij is, 
zijn 'buddy' bijvoorbeeld. 

In T H E  M E N  sterft Lopez, maar het merkwaardige en het harde van 
deze dood is dat het bijna een quasi-held is die sterft. Lopez is het per- 
fecte, jonge, vitale, viriele 'engelen-lichaam' - 'Angel' is zijn bijnaam 
-het model, kortom: een held. Dit lichaam behoort nu tot de door dr. 
Brock aangehaalde 'less than three percent' sterftegevallen. 'I liked 
that boy', bekent dr. Brock. 

In de Hollywood-context, waartoe toch ook T H E  M E N  behoort, 
betekent het laten sterven van een 'gezond' lichaam, niet als gevolg 
van een ofandere heldendaad ofactie maar door ziekte, het meest uit- 
zichtloze dat men zich kan voorsteilen. Deze niet te tolereren flater 

5 .  Zie voor de 'narcistische identificatie': Alain Bergala, 'De identificatie van de 
filrntoescliouwer', in: Versus 2/1991, pp. 81-82. Dit onderwerp behandel ik ook 
in: E. de Kuyper, 'The construction of heterosexuality on homosexuality. Or: 
what's wrong with us? What's wrong with them?', in: j o u r n a 1 4  Homosexuality 
(New York), te verschijnen. 
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van de natuurwet moet zo krachtig en energiek mogelijk worden 
tegengesproken. D e  dood van Lopez, van het perfecte lichaam, blijkt 
dus de krachtigste motor voor de revalidatie van Ken, sterker dan het 
'doel', het huwelijk met Ellen. Zij beseft het trouwens maar al te goed, 
want tijdens een etentje zegt ze tegen Ken: 'I know: you have Angel 
on your mind ...', en kort daarop vraagt zij Ken ten huwelijk (sic).6 

Lichaamsoefeningen 

Dan volgt een tweede reeks fyiotherapeutische oefeningen (reeks B), 

die Ken nu in z'n eentje uitvoert. Met des te meer energie en wils- 
kracht, gezien zijn aanstaande huwelijk ('I don't want to  marry in a 
wheelchair'), maar ook, zoals zal blijken uit de beelden zelf, omdat hij 
'Angcl on his rnind' heeft. 

De verschuiving die reeks B ten overstaan van reeks A vertoont, 
heeft in eerste instantie te maken met de status van het al dan niet ont- 
blote lichaam van Ken. Bloot is nooit toeval in de Hoilywood-film, 
ook al dient het steeds als een toevallig, terloops iets gepresenteerd te 
worden. Ken verschijnt afwisselend in T-shirt en met ontbloot boven- 
lijf; het ontblote bovenlichaam van Ken is in deze scène voor het eerst 
ook te zien. Er zit een opbouw in: 
- Eerst krijgen we afwisselend T-shirt en ontbloot bovenlichaam te 
zien (shots I tot 6); 

6.  Het ten huwelijk vragen is een mannelijke functie. Het vrouwelijk huwelijks- 
aanzoek is in Hollywood een groot taboe; zie E. de Kuyper, I;ilrnisclie hnrtstoclztew. 
Weesp (Wereldvenster) 1984, p. 50. 
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-Shot 6 en shot 7 zijn betekenisvol voor wat betreft de overgang van 
T-shirt naar naakte torso. Er is namelijk een overvloeier tussen shot 6 
(T-shirt) en shot 7 (bloot), twee beelden die op zo'n manier overlap- 
pen, dat het lijkt alsof Ken 'magisch' van gekleed naar naakt overgaat 
(zelfde camera-hoek, zelfde lichaamshouding van Ken). 
- Vanafshot 7 tot en met shot ro blijft Ken met naakt bovenlichaam te 
zien. Angel, dat zien w e  in deze beelden, was dus niet alleen in zijn 
'rnind', maar evenzeer in zijn 'body'. Waarom anders die referenties 
aan Lopez via de naaktheid? 

Verticaliteit en herwonnen liclznrnelijkheid 

Het laatste shot (10) uit de reeks oefeningen B herhaalt de oefeningen 
aan het touw, die we Ken eerder met Lopez zagen uitvoeren. O o k  in 
de oefeningenreeks A was dit moment van grote betekenis, vanwege 
de afwisseling tussen horizontaal en verticaal, en de variatie op 'nor- 
maal horizontaal'. Shot 10 is een soort herhaling, maar met een paar 
veelzeggende wijzigingen: Ken is nu, na de dood van Lopez, aileen; 
hij heeft, in tegenstelling met de reeks waarin Lopez aanwezig was, 
een naakt bovenlijf (zoals Lopez eerder). De belangrijkste wijziging 
echter is het camerastandpunt: nu niet meer, zoals in A,  op ooghoogte, 
maar integendeel een heel hoog, heel geforceerd standpunt, helemaal 
bovenaan, terwijl Ken wordt gefilmd die het touw, richting camera 
dus, opklimt. Het toppunt van 'verticaliteit' als het ware. 'Up and up 
and up ...' 

Verlamming van de benen.. . maar niet van de armen 

In dit laatste shot vallen natuurlijk de krachtig gespierde armen van 
Ken/Brando bijzonder sterk op. Het is namelijk zo gefilmd dat schou- 
ders en armen het beeld als het ware vullen. Het hoeft nauwelijks nog 
benadrukt, denk ik, dat in al die lichaamsoefeningen uit reeks B, waar 
Ken ofwel in T-shirt of met ontbloot bovenlichaam te zien is, de 
armen steeds zeer plastisch in beeld gebracht zijn, volgens het 'licha- 
melijke acteerprincipe' dat in de latere films het kenteken van Brando 
zal worden (zie noot 3) .  

Hier wil ik even een terloopse opmerking plaatsen. Medisch gezien 
zou apoplegie van de armen ook mogelijk geweest zijn, maar T H E  

M E N  ZOU onmogelijk te verfilmen zijn geweest als het omarm- en niet 
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om beenverlamming handelde. O m  dramatische redenen zou dat 
uiteraard net zo goed kunnen: maar er zijn visuele problemen die zich 
niet zo gemakkelijk laten oplossen, en er is een glamour-meerwaarde 
van de arm ten overstaan van het been in de mannelijke Hoilywood- 
iconografie.7 

Wat ik met deze korte analyse heb willen verduidelijken, is het vol- 
gende: in T H E  M E N  krijgen we een vrijwel ongecensureerd beeld te 
zien van de gewonde man. Zonder veel compromissen wordt gede- 
monstreerd dat men dit lichaam misschien wel van 'liggend' naar 'zit- 
tend' (in een rolstoel) kan krijgen, maar veel hoop op meer (op het 
staan) is er niet.8 Die hoop wordt dan nog op brutale wijze in de film 
gesmoord wanneer een van de model-patiënten sterft. THE M E N  is 
dus wat men doorgaans een 'vrij realistische film' noemt, zelfc met een 
zekere voorlichtingsfunctie. 

Niettegenstaande het onafhankelijke kader waarbinnen hier het 
thema mannelijk lichaarri aan de orde komt, is de film geen uitzonde- 
ring op, maar een bevestiging van de regels die ten grondslag liggen 
aan de beeld-constructie van het mannelijk lichaam zoals dat geldt 
voor de besproken periode van de Hoiiywood-film. 

Ten eerste is daar de bijzonder belangrijke spanning tussen vertica- 
liteit en horizontaliteit. Het horizontale mannelijke lichaam is eigen- 
iijk 'taboe', en in de opbouw van horizontaal naar verticaal zoals die 
geschiedt in T H E  M E N ,  zien we ook hoe dit 'taboe' (nu als sociaal pro- 

7. De mannenbenen worden in een ander hoofdstuk van mijn boek behandeld. 
8. Dat in LUCKY S T A R  de geparalyseerde held plotseling weer kan lopen, 
behoort dan ook tot de categorie van het 'mirakel', de verrijzenis door en in de 
liefde, een geliefd thema van de regisseur van deze film, Frank Borzage. 
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bleem gemotiveerd en dus bespeelbaar geworden) blijft doorwerken. 
Er is aan het slot van de film van Zinnemann zoiets als 'zo dicht moge- 
lijk bij de verticaliteit', de houding die, dat geeft de film zeer eerlijk 
weer, Ken nooit zal bereiken. Al tijdens de huwelijksplechtigheid, die 
hij staande bijwoont, stort Ken in elkaar. 

Die verglijding van horizontaal - geveld - naar zoveel mogelijk ver- 
ticaal, gaat gepaard met een geleidelijke beaccentuering van het naakte 
lichaam, de ontbloting. Visueel is deze beaccentuering van het naakte, 
ontblote boven-lichaam het enige middel om voldoende duidelijk te 
maken dat het lichaam aan mannelijkheid aan het herwinnen is.9 

Een derde belangrijk aspect, naast dat van de richting (horizontali- 
teit versus verticaliteit) en de lijfelijkheid (verhulling versus ontbloting 
van het lichaam), is dat deze evolutie, dit proces van revalidatie, 
geschiedt via een ander mannelijk lichaam. De homoseksuele thema- 
tiek binnen deze heteroseksuele geschiedenis van lichamen is overdui- 
delijk een functionele thematiek, passend in de Freudiaanse opvattin- 
gen dat de heteroseksualiteit slechts via de homoseksualiteit tot stand 
kan komen (zie noot s). 

THE M E N  iilustreert ook mooi dat het niet is wegens een gebrek 
aan vrouwen in deze mannenwereld dat homoseksualiteit zo sterk 
aanwezig is (de traditionele, beperkte, verklaring voor dat fenomeen), 
maar dat juist dank zij en omdat er een vrouw op het spel staat, de 
mannelijkheid gecreëerd en gereconstrueerd dient te worden. Maat- 
staven en vergelijkingspunten moeten gezocht, via de mechanismen 
van de narcistische identificatie met de ander van het gelijke geslacht. 
De logica van dit (Freudiaanse) verhaal wil ook dat de rivaal/het 
model 'vermoord' wordt, opdat de vrouw bereikt kan worden. Trou- 
wens, Lopez was maar een 'Angel' ... even hier op deze aarde met zijn 
goddelijke lichaam om de koppeling van man en vrouw mogelijk te 
maken, door middel van die voorafgaande sterk lijfelijke koppeling 
van man met man. 

9. De mannenbont speelt een belangrijke rol in de Hollywood-iconografie. 
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