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Eric de Kuyper

Een averechtse filmgeschiedenis (111)
Without Caligari — Schliipmann over
de vroege Duitse film

[1]

Hoezeer je in een impasse kunt geraken door blind vast te houden aan
een begrip als continuiteit, gekoppeld aan begrippen als overlevering, tra-
ditie en invloed blijkt uit de problemen waarmee de onderzoekers van
de vroege Duitse film (voor 1920) geconfronteerd worden wanneer ze
deze periode retrospectief, dus vanuit de Weimar-cinema met zijn
Autoren-Kino-opvattingen bestuderen. De catalogus van het Pordeno-
ne-retrospectief, maar ook het retrospectief zelf, was daar een voor-
beeld van. In vele gevallen kwam men niet verder dan een zoeken —en
dus ook een vinden — van symptomen die ‘CALIGART en co.” aankon-
digen. Een dwangmatig speuren vanuit een continuiteit heeft als
gevolg dat ‘Before Caligari... there was pre-Caligari’. Deze starre
retrolectuur heeft twee nadelige consequenties. De belangrijkste is
wel dat de periode zelf (de jaren tien dus) als het ware gefilterd, dus niet
‘echt’” onderzocht wordt. Wat na deze filtering overschiet, is een
‘doorsnee-cinema’, waar Paolo Cherchi Usai en Lorenzo Codelli zich
wel sterk voor maken, maar die ze in hun kader niet zinvol laten func-
tioneren. Al deze doorsnee-produkten blijven immers het etiket van
rest-produkt dragen; als negatieve pool worden ze niet op hun eigen
waarde onderzocht. Waar het om gaat, is niet die systematisch gewor-
den politiek van herwaardering waardoor de recente filmhistoriogra-
fie maar al te zwaar wordt belast, maar een werkelijjke poging te ach-
terhalen en weer te geven waarin nu precies de betekenis, de functie
en het functioneren van deze films ligt. Een tweede, minder direct in
het oog springend gevolg is, dat door de ponering van een enkel refe-
rentiepunt (CALIGARI voor het gemak), de Weimar-cinema als een
vanzelfsprekendheid beschouwd wordt en dus niet meer aan de orde
gesteld wordt. De Weimar-film kennen we, die kennen we blijkbaar
maar al te goed. Is dat zo? Is niet ook onze kennis daarover zwaarbela-
den (voornamelijk door de Kracauer/Eisner-erfenis) en dus beperkt?
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Is een herbestudering van de Weimar-cinema, en vooral van zijn min-
der bekende aspecten, niet allernoodzakelijkst? Hiertoe zou je moeten
beluiten als je de cinema van de jaren tien problematiseert — en niet
standaardiseert zoals nu gebeurt. De verruiming van onze blik door
wat zich voér Caligari afspeelde, zou als onvermijdelijk en dialectisch
gevolg moeten hebben dat je ook vragen gaat stellen over het bastion
van de filmgeschiedenis dat ‘Duitsland in de jaren twintig’ heet.

[2]

Ik stel dit zo scherp omdat ik zelf ervaren heb hoe mijn zekerheden
omtrent de Duitse film werden aangetast door de confrontatie met die
beginjaren. Het Nederlands Filmmuseum heeft een groot aantal Duit-
se films uit de jaren tien, die vanwege de uniciteit en materiéle staat
dringend geconserveerd moesten worden." Bij de voorbereiding van
de selectie bleek echter dat mijn kennis van de Weimar-periode — het
klassieke repertoire zal ik maar zeggen — mij hoegenaamd geen hou-
vast bood noch richtlijnen verschafte voor de bestudering van de eraan
voorafgaande periode. (Mijn kennis van Amerikaanse of Franse films
uit de jaren twintig bijvoorbeeld, verleende mij duidelijk meer toe-
gang tot films uit dezelfde landen uit de jaren tien.) Waren dit films uit
hetzelfde land als dat wat in de jaren twintig tijdens de Weimar-peri-
ode zoveel ‘meesterwerken’ had geproduceerd, en het decennium
daarvoor gespecialiseerd was in ‘middelmaat’? (Ik maak het hier wat
heftiger dan het is, maar dat was ongeveer mijn eerste ontredderde
reactie.) Waar kwamen meesters als Lubitsch, Lang, Murnau, Pabst,
Dupont... vandaan? Hadden ze geen voorlopers? Kortom: ook ik was
op zoek naar ‘Before Caligari’: Hoe moest ik deze filmproduktie uit
het begin van de jaren tien differentiéren? Hoe kon ik de films uit
elkaar houden; hoe het kaf van het koren scheiden? Mijn gebrek aan
gevoeligheid of affiniteit moest wel iets te maken hebben met gebrek
aan kennis, vermoedde ik. Ik probeerde deze kennis aan te vullen door
minder bekende werken uit de Weimar-periode te bekijken in andere
archieven, en daar ook films uit de jaren tien te bekijken. Het eerste gaf
geen betere aansluiting bij mijn onderzoek naar de jaren tien; het
tweede deed me op z'n minst inzien dat de NEM-collectie Duitse films

1. In 1933 werd bij de opkomst van het nazisme een campagne op touw gezet om
het zilver uit de nitraatfilms te halen. Hierdoor is er van de Duitse films nog min-
der overgebleven dan van die uit andere landen, die niet zo systematisch verwoest
werden.
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uitde jaren tien wat niveau betreft en genres niet zo heel veel verschilt
van wat andere archieven bezitten: melodrama’s, avonturenfilms (Sen-
sationsfilme), komische films en niet te vergeten de Mrchenfilme.

Uit de impasse geraakte ik pas toen ik met Heide Schliipmann — die
in dezelfde periode onderzoek deed naar de Duitse collectie van het
NEM — de films ging bekijken. Dank zij Heide Schliipmann kon ik de
films situeren in een nauwkeurige maatschappelijke context, die van
het Wilhelminische Duitsland: een vrij mufhige, burgerlijke en klein-
burgerlijke periode, die voor een buitenstaander misschien het best
vergeleken kan worden met het Victoriaanse Engeland. Een tweede
belangrijke factor voor een goed begrip van de Duitse film uit de jaren
tien is het belang en de traditie van de ‘Volksbildung’, die meer dan
elders steunt op de literaire en vooral theatrale erfenis. Het is bijvoor-
beeld geen toeval dat de Kino-reformisten meer dan hun tegenhangers
in de Verenigde Staten tot de literaire en theatrale intelligentsia beho-
ren.? De Eerste Wereldoorlog tenslotte brengt in elk land de nodige
veranderingen in het wereldbeeld en de filmproduktie teweeg, maar
in Duitsland zal hierdoor een wereld verdwijnen ten gunste van een
nieuwe, of op z'n minst ‘andere’ (wat dit betreft is Duitsland wel ver-
gelijkbaar met Rusland). Men heeft dus niet alleen te maken met twee
perioden uit de filmgeschiedenis — de jaren tien en de jaren twintig — of
de vroege stomme film en de bloeiperiode van de stomme film; de
adolescentie opgevolgd door de volwassenheid. Als de maatschappe-
lijke en politiecke componenten vervangen worden, functioneren de
oude esthetische componenten ook niet meer. Dit doet vermoeden
dat er discontinuiteit dient te zijn, en dit begrip biedt dus geen goed
uitgangspunt voor de bestudering van de jaren tien.

Heide Schliipmanns boek waarin deze periode van de Duitse cine-
ma behandeld wordt (voornamelijk de jaren 1910-1914), is duidelijk
gebaseerd op de overtuiging dat er eerder sprake is van discontinuiteit
dan van continuiteit.? De onderliggende gedachtengang gaat als volgt.
De filmgeschiedenis verloopt niet noodzakelijk procesmatig. Door
technologische ingrepen (zoals de opkomst van het geluid) of wijzi-
gingen in het produktie-consumptiepatroon (zoals de doorbraak van
de vaste bioscoop aan het einde van de ‘beginnings of cinema’, het ein-

2. Zie hiervoor o.m. K. Brownlow, Behind the mask of innocence. Sex violence, preju-
dice, crime: films of social conscience in the silent era. Londen (Jonathan Cape) 1991.
Brownlow geeft een goed inzicht van de sfeer waarin de hervormersinde vs ope-
reerden.

3. Heide Schliipmann, Unheimlichkeit des Blicks. Das Drama des friihen deutschen
Kinos. Frankfurt a.M. (Stroemfield/Roter Stern) 1990.
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de van het eerste decennium van deze ceuw) kan er een breuk of conflict
ontstaan. Dit kan ook veroorzaakt worden door allerlei extra-cinema-
tografische componenten, politicke of maatschappelijke omwentelin-
gen bijvoorbeeld, zoals in Duitsland en in Rusland juist in die periode
het geval was. Kortom, Schliipmann onderstreept niet de concepten
beinvloeding, traditie en continuiteit, maar vervangt deze door
begrippen als breuk, conflict en discontinuiteit.

Ditidee van breuk of conflict kent men ook in de traditionele film-
geschiedenis (zie de voorbeelden van de introductie van de vaste bio-
scoopzaal of de geluidsfilm), doch dit krachtenspel wordt dan meestal
uitsluitend geinterpreteerd vanuit de gedachte van vooruitgang: heteer-
dere, oudere delft het onderspit ten opzichte van het andere, nieuwe-
re. ‘En terecht’, wordt er impliciet aan toegevoegd: er is immers voor-
uitgang. Doch de filmgeschiedenis als kunst- en cultuurgeschiedenis is
niet altijd gediend met het begrip vooruitgang.# Het zou beter zijn de
nadruk te leggen op het feit dat er een grondige wijziging plaatsvindt.
Dat betekent dat een theorie van de breuk mogelijk is; oude waarden
die opgegeven moeten worden en nieuwe die er voor in de plaats tre-
den. Dit betekent ook dat er bij elke grondige wijziging in de waar-
den-velden beslist ‘winst’ is, maar evengoed ‘verlies’. Het is geen
naadloze omzetting, geen vertaling van het ene waardesysteem in het
andere. Het kost ons echter moeite om begrippen als ‘waarde’ los te
zien van hun ethische kleuring. Als we ‘waarde’ 2o neutraal mogelijk
bekijken,® is het makkelijker te aanvaarden dat bij elke wijziging van
een waardenveld winst en verlies optreedt. Als we in een tweede fase
deze waarden toch in willen kleuren (bijvoorbeeld esthetisch), gaat bij
elke wijziging ook een ‘esthetisch potentieel’ verloren; de nieuwe
esthetische waarde kan slechts een deel voortzetten of vervangen.
Omdat het niet om een vredelievende wijziging gaat — ik sprak van
conflict — worden de oude waarden ook gesmoord, de kop ingedruke,
vernietigd. ‘Tets’ blijft bestaan of kan gedeeltelijk bewaard en overge-
heveld worden, maar het merendeel gaat onherroepelijk verloren. Zo
stagneert bijvoorbeeld de ontwikkeling van de toverlantaarn-cultuur
(of kunst) gedurende de beginjaren van de film. ‘lets’, sporen ervan
blijven over in dit nieuwe medium; de film teert op en investeert in
het oude glorierijke medium toverlantaarn. Maar hoe dan ook wordt

4. Dit heeft E. Gombrich bijv. onderstreept met betrekking tot de kunstgeschie-
denis.

5. Ditis ook in de semiotiek het geval wanneer het bijvoorbeeld gaat om ‘seman-
tische waarden’.
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de geschiedenis van de toverlantaarn definitiet geknakt door de op-
komst en de verdere evolutie van de film. Je kunt zo’n historisch
breukproces betreuren of toejuichen — daar gaat het mij hier niet om.
Maar het is een feit dat niet alles kan worden meegenomen en verder
uitgebouwd; een klein deel blijft gespaard; de rest wordt verwoest.°

[3]

Ik ben zo lang stil blijven staan bij dit concept van filmgeschiedenis
omdat Heide Schliipmanns boek hierop gebaseerd is en volgens mij
een schitterende bijdrage vormt voor de problematiek rond de film-
historiografie. Het is naar mijn weten de eerste keer dat het verschijn-
sel filmgeschiedenis — met uitzondering van het werk van André
Gaudreault en Tom Gunning” — op deze wijze benaderd wordt. Hei-
de Schliipmann hanteert het idee van breuk heel subtiel door het te
betrekken in een krachtenspel (Gaudreault en Gunning introduceren
een nogal mechanische tegenstelling tussen twee esthetische catego-
rieén, waarvan de ene, de attraction-film, moest worden opgewaar-
deerd). Schliipmann ‘construeert’ heel duidelijk de geschiedenis,
waardoor gesproken kan worden van ‘articulaties’.®

Schliipmanns belangrijke bijdrage tot de filmhistoriografie, waar-
van ik hier geprobeerd heb de contouren iets scherper te markeren,

6. Ik wil hier niet verder op ingaan, maar kijk bijvoorbeeld naar hetgeen er gebeurt
met het verschijnsel ‘film’ bij de opkomst en consolidering van het nieuwe medi-
um televisie!

7. A. Gaudreault, Du littéraire au filmique. Systéme du récit. Parijs (Méridiens-
Klincksieck) 1988 (zie ook de bespreking van Jan Simons in Versus 1/1989, pp. 71-
80); T. Gunning, ‘The cinema of attraction. Early film, its spectators and the
Avant-Garde’, in: Wide Angle 8, 1986, nr. 3/4. Wat betreft hun introductie van de
breuk tussen de cinema of attraction en de cinema of narration vertoont hun werk over-
eenkomsten met Schliipmanns aanpak.

8. Jammer genoeg verlangen velen van filmgeschiedenis louter descriptieve aan-
eenschakelingen van feiten en vaak ook alleen maar anekdotes. Zo is bijv.
Geoffrey O’Brien in: “The ghost opera’, in: The New York review of books, 30 mei
1991, bijzonder geirriteerd door het jargon van de nieuwe historici. Men kan hem
hierin niet helemaal ongelijk geven. Doch wanneer hij schrijft dat ‘situations are
never revealed or clarified, they are articulated’, zou hij het verschil moeten inzien
tussen het misbruik van een precieze term in een verkeerde context en het juiste
gebruik ervan. In een langer artikel, waarin hij boeken bespreekt van Thomas
Elsaesser, No&l Burch en andere recente filmgeschiedschrijvingen, gaat zijn voor-
keur dan ook uit naar die kabbelende en troebele vorm van geschiedschrijving die
K. Brownlow uitoefent. De teneur van O’Briens artikel is in feite anti-intellectu-
alistisch en het is jammer dat sommige van de nieuwe filmhistorici daar soms ook
toe neigen.
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had misschien iets krachtiger geformuleerd en geproblematiseerd,
meer als een thesis geformuleerd kunnen worden. De vakbroeders
zullen nu deze belangrijke bijdrage aan en uitdaging voor de filmhisto-
riografie misschien niet ontdekken. Hetgeen Schliipmann binnen dit
‘gefragmenteerde kader’ presenteert, is prikkelend en boeiend, doch
leidt af — voor wie haar problematisering slordig leest — van de histo-
riografische omwenteling die hier vreedzaam en zonder het minste
polemische geharrewar of wapengekletter plaatsvindt.

Er is hier sprake van een breuk tussen de Autoren-Kino en wat ik
gemakshalve maar de commerciéle cinema noem. Het probleem hier-
bij is dat de Autoren-Kino reeds in opkomst is in de jaren tien — de film
DER ANDERE uit 1913 wordt doorgaans beschouwd als de eerste
Autoren-film — maar in een benadering a la Before Caligari als hoofd-
stroom wordt gekenmerkt omdat deze uitmondt in de bloeiende Wei-
mar-cinema. Schliipmann keert de verhoudingen om: dit is nu de
tegenstroom, waardoor al het grijze ‘andere’ van de doorsnee-filmpro-
duktie de hoofdstroom wordt, en dan onderzocht en geanalyseerd kan
worden zonder de gebruikelijke belasting. In plaats van grijze zone
wordt het nu een te ontginnen gebied. Dit laten openbloeien en diffe-
rentiéren van het ongekende-onbekende is slechts mogelijk omdat de
breuk wordt geinstalleerd door de Autoren-Kino, en later de Wei-
mar-cinema. Het perspectief verandert, de wijziging wordt gearticu-
leerd, en als consequentie van deze articulatie ontstaan nieuwe confi-
guraties. Van een louter descriptief niveau wordt overgegaan op ana-
lyse.?

Als ze dit nieuwe perspectief gecreéerd heeft, gaat Schliipmann met
grote wellust en ijver te keer. Het is een waar genoegen te zien hoe zij
zich op de films stort — werkelijk films, en niet beschrijvingen van
films; de materie en niet de overgeleverde verhalen over die films.'°
De nieuw gecreéerde configuratie stelt haar bijvoorbeeld in staat een
onderscheid te maken tussen het melodrama en het sociale drama. Het

9. In een andere terminologie zou men kunnen zeggen dat de ‘double bind’, ont-
staan door de fascinatie voor Caligari, wordt doorbroken. Een nieuw probleem-
veld wordt gecreéerd; en niet zozeer het ‘nieuwe’ is hier van belang, maar het feit
dat het een nieuwe benadering mogelijk maakt.

10. Geheel in tegenstelling tot wat bijv. Brownlow doet wanneer hij ongeveer
dezelfde periode beschrijft (zie noot 2). Zie ook: E. de Kuyper, ‘Schaduwbeelden
van de geschiedenis’, in: Vrij Nederland, 27 april 1991. Schliipmann houdt zich
zeer strikt aan de films die ze heeft kunnen zien. Dat maakt haar positie sterk, maar
heeft soms wel consequenties: de Duitse komedie en klucht worden in een beslist
te kort hoofdstuk behandeld, en Schliipmanns beschouwingen schieten hier te
kort (doch dat kan wellicht in de toekomst verholpen worden).
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DER ANDERE (Max Mack, 1912/19713)
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ecerste, met als prototype vertolkster Henny Porten, heeft volgens
Schliipmann duidelijk conservatieve tendensen; het tweede, met Asta
Nielsen als boegbeeld, progressieve en emancipatorische. Deze bril-
jante momenten in het boek bereiken hun hoogtepunt in de bijzonder
geslaagde analyses van de twee extreme vertegenwoordigsters en ver-
tolksters van de respectievelijke ‘genres’."!

Het eerste deel van het boek is gewijd aan de films; het tweede deel
gaat in op kriticken en theorieén van tijdgenoten van de films. Dat
laatste deel fundeert de ‘theses’ die Schliipmann eerder poneert, soms,
zo lijkt het, op een nogal roekeloze manier. Maar het gaat Schliipmann
dan ook om een ideologiekritiek, die volgens haar twee onontkoom-
bare componenten bevat: een esthetische en een sociologische. De
esthetische component krijgt vorm in het eerste deel (gewijd aan de
films), de sociologische in het tweede (over de teksten).

Op de films past zij een soort tekstuele analyse toe. Haar methode is
nogal eigenzinnig: zij blijjft erg dicht bij de filmtekst maar schrike er
niet voor terug ruim te interpreteren (sommigen zullen zeggen: ‘hin-
eininterpretieren’, ik vind dat beslist niet). Het probleem is echter dat
zij kritiekloos gebruik maakt van de feministische filmtheorie, die
soms nogal dominant aanwezig is in Schliipmanns analyses. Dit valt
met name op in het zeer ongedifferentieerde gebruik van het concept
‘blik’, in zeer diverse, soms tegenstrijdige betekenissen (op een enkele
pagina treft men soms een half dozijn verschillende ladingen van de
term ‘blik’ aan). Daar deze theoretische fundering — of methodologie
—niet de kern van Schliipmanns betoog is, wil ik daarop hier ook niet
verder ingaan.'?

De maatschappelijke ideologiekritiek krijgt vorm en wordt gefun-
deerd in dat tweede deel, met name de impact die de vrouwelijke toe-
schouwer op deze filmproduktie heeft gehad. Wat een loze (feministi-
sche) bewering zou kunnen zijn, krijgt hier wel degelijk betekenis,
vooral door de geschriften van Emilie Altenloh, die door Schliipmann

11. Heide Schliipmanns artikelen in het tijdschrift Frauen und Filin lieten al zien
wat voor een fijngevoeligheid Schliipmann aan de dag kan leggen wanneer ze het
onderwerp ‘actrice’ aansnijdt.

12. Men kan dit als een onoverkomelijk bezwaar voor de leesbaarheid beschou-
wen; ik heb daar uiteindelijk minder problemen mee gehad. Op een bepaald
moment ben ik opgehouden me eraan te ergeren en haar theoretisch vertoog op
dit vlak gaan lezen als cen soort allegorie. Hiermec bedoel ik dat het niet zwaarder
opgénomen moet worden dan Schliipmann zelf doet. Heeft men eenmaal de rela-
tiviteit van dit hulpmiddel ingezien, dan kan men de argumentatie zonder meer
naar waarde schatten.
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uit de vergetelheid worden gehaald.”3 Het blijft mijns inziens een wat
hachelijke zaak om verschijnselen die bepaalde films uit bepaalde
perioden van de filmgeschiedenis karakteriseren, direct te relateren
aan de toeschouwerssamenstelling. Doch Schltipmann heeft mij ervan
overtuigd dat — in deze specificke Duitse context en deze specificke
historische situatie van de film — er goede redenen aangevoerd kunnen
worden om deze correlaties te zien. Misschien kunnen ze de zo afwij-
kende, tegendraadse vroege Duitse cinema niet helemaal verklaren; ze
helpen in ieder geval deze beter te begrijpen. Schliipmann heeft via
deze invalshoek bereikt dat we — in afwachting van andere benaderin-
gen — een ander beeld van deze vroege cinema kunnen ontwikkelen
dan het pre-Caligarische: zij heeft de consistentie en complexiteit van
een moeilijk te plaatsen brokstuk uit de (Duitse) filmgeschiedenis gesi-
tueerd.

Tot besluit laat ik het woord aan de schrijfster, die de problematiek
van haar boek en deze periode mooier formuleert dan ik hier heb
gedaan:

‘Als entscheidende Schritte in der isthetischen Entwicklung
der deutschen Filmproduktion stellten sich dar: erstens, die
Einfiihrung von Geschichten, in denen es vornehmlich um
Frauen ging, in dem und zugleich gegen das Kino der Attrak-
tionen und damit verbunden die Entwicklung einer weibli-
chen Erzihlperspektive; zweitens, die Koalition von weibli-
cher Erzihlperspektive mit dem Kino der Attraktionen
gegeniiber einer aufoktroyierten Dramenform; drittens, die
Emanzipation des Films als modernem technischem Medium
gegeniiber der traditionellen Kultur, damit verbunden die
Emanzipation des weiblichen Blicks auf der Leinwand; vier-
tens, eine Mischung der Genres —, insbesondere des sozialen
Dramas und des Kriminalfilms — in der die Institutionalisierung
eines Publikums von Minnern und Frauen sich spiegelt, die in
gemeinsamer Schaulust sich treffen sollen.

Diesen Stadien in der Entwicklung einer Filmisthetik finden
sich in Etappen der Formierung der Filmtheorie gespiegelt.
Zuerst gibt es den Kampf gegen das Kino als sozialem Ort und
gegen die Anfinge des Spielfilms darin im Namen einer Bil-
dungsveranstaltung mit neuen technischen Mitteln, bzw. der
Filmproduktion als reinem Wirtschaftszweig; zum zweiten fin-
det ein erste Anerkennung des Spielfilms in Form einer Ausei-

13. E. Altenloh, Zur Soziologie des Kino. Jena 1914.
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nandersetzung um das richtige Kinodrama statt; drittens lisst
sich eine Hinwendung der Schriftsteller zu dem neuen Medi-
um beobachten, die vom Interesse an seiner Modernitit getra-
gen ist; viertens gibt es Ansitze zu einer Wiirdigung des Kino
aus einem Begrift der Schaulust heraus, der seine Theorie zug-
leich in die Tradition philosophischer Asthetik stellt.’*+

14. Schliipmann, Unheimlichkeit des Blicks, p. 187.
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