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Een averechtse filmgeschiedenis (I 11) 

Without Caligari - Schlupmann over 
de vroege Duitse film 

Hoezeerje in een impasse kunt geraken door blind vast te houden aan 
een begrip als continuïteit, gekoppeld aan begrippen als overlevering, tra- 
ditie en invloed blijkt uit de problemen waarmee de onderzoekers van 
de vroege Duitse film (voor 1920) geconfronteerd worden wanneer ze 
deze periode retrospectief, dus vanuit de Weimar-cinema met zijn 
Autoren-Kino-opvattingen bestuderen. De catalogus van het Pordeno- 
ne-retrospectief, maar ook het retrospectief zelf, was daar een voor- 
beeld van. In vele gevallen kwam men niet verder dan een zoeken - en 
dus ook een vinden -van symptomen die ' C A L I G A R I  en co.' aankon- 
digen. Een dwangmatig speuren vanuit een continuïteit heeft als 
gevolg dat 'Before Caligari ... there was pre-Caligari'. Deze starre 
retrolectuur heeft twee nadelige consequenties. De belangrijkste is 
wel dat de periode zelf (de jaren tien dus) als het ware gefilterd, dus niet 
'echt' onderzocht wordt. Wat na deze filtering overschiet, is een 
'doorsnee-cinema', waar Pao10 Cherchi Usai en Lorenzo Codeili zich 
wel sterk voor maken, maar die ze in hun kader niet zinvol laten fünc- 
tioneren. Al deze doorsnee-produkten blijven immers het etiket van 
rest-produkt dragen; als negatieve pool worden ze niet op hun eigen 
waarde onderzocht. Waar het om gaat, is niet die systematisch gewor- 
den politiek van herwaardering waardoor de recente filmhistoriogra- 
fie maar al te zwaar wordt belast, maar een werkelijke poging te ach- 
terhalen en weer te geven waarin nu precies de betekenis, de functie 
en het functioneren van deze films ligt. Een tweede, minder direct in 
het oog springend gevolg is, dat door de ponering van een enkel refe- 
rentiepunt (CALI G A R I  voor het gemak), de Weimar-cinema als een 
vanzelfsprekendheid beschouwd wordt en dus niet meer aan de orde 
gesteld wordt. De Weimar-film kennen we, die kennen we blijkbaar 
maar al te goed. Is dat zo? Is niet ook onze kennis daarover zwaarbela- 
den (voornamelijk door de Kracauer/Eisner-erfenis) en dus beperkt? 
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Is een herbestudering van de Weimar-cinema, en vooral van zijn min- 
der bekende aspecten, niet allernoodzakelijkst? Hiertoe zou je moeten 
beluiten als je de cinema van de jaren tien problematiseert - en niet 
standaardiseert zoals nu gebeurt. De verruiming van onze blik door 
wat zich vóór Caligari afspeelde, zou als onvermijdelijk en dialectisch 
gevolg moeten hebben dat je ook vragen gaat stellen over het bastion 
van de filmgeschiedenis dat 'Duitsland in de jaren twintig' heet. 

Ik stel dit zo scherp omdat ik zelf ervaren heb hoe mijn zekerheden 
omtrent de Duitse film werden aangetast door de confrontatie met die 
beginjaren. Het Nederlands Filmmuseum heeft een groot aantal Duit- 
se films uit de jaren tien, die vanwege de uniciteit en materiële staat 
dringend geconserveerd moesten worden.' Bij de voorbereiding van 
de selectie bleek echter dat mijn kennis van de Weimar-periode - het 
klassieke repertoire zal ik maar zeggen - mij hoegenaamd geen hou- 
vast bood noch richtlijnen verschafte voor de bestudering van de eraan 
voorafgaande periode. (Mijn kennis van Amerikaanse of Franse films 
uit de jaren twintig bijvoorbeeld, verleende mij duidelijk meer toe- 
gang tot films uit dezelfde landen uit de jaren tien.) Waren dit films uit 
hetzelfde land als dat wat in de jaren twintig tijdens de Weimar-peri- 
ode zoveel 'meesterwerken' had geproduceerd, en het decennium 
daarvoor gespecialiseerd was in 'middelmaat'? (Ik maak het hier wat 
heftiger dan het is, maar dat was ongeveer mijn eerste ontredderde 
reactie.) Waar kwamen meesters als Lubitsch, Lang, Murnau, Pabst, 
Dupont ... vandaan? Hadden ze geen voorlopers? Kortom: ook ik was 
op zoek naar 'Before Caligari': Hoe moest ik deze filmproduktie uit 
het begin van de jaren tien differentiëren? Hoe kon ik de films uit 
elkaar houden; hoe het kaf van het koren scheiden? Mijn gebrek aan 
gevoeligheid of affiniteit moest wel iets te maken hebben met gebrek 
aan kennis, vermoedde ik. Ik probeerde deze kennis aan te vullen door 
minder bekende werken uit de Weirnar-periode te bekijken in andere 
archieven, en daar ook films uit dejaren tien te bekijken. Het eerste gaf 
geen betere aansluiting bij mijn onderzoek naar de jaren tien; het 
tweede deed me op z'n minst inzien dat de  collectie Duitse films 

I. In 193 3 werd bij de opkomst van het nazisme een campagne op touw gezet om 
het zilver uit de nitraatfilms te halen. Hierdoor is er van de Duitse films nog min- 
der overgebleven dan van die uit andere landen, die niet zo systematisch verwoest 
werden. 
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I uit de jaren tien wat niveau betreft en genres niet zo heel veel verschilt 
van wat andere archieven bezitten: melodrama's, avonturenfilms (Sen- 
sationsfilme), komische films en niet te vergeten de Marchenjlme. 

Uit de impasse geraakte ik pas toen ik met Heide Schlupmann - die 
in dezelfde periode onderzoek deed naar de Duitse coliectie van het 
N F M  - de films ging bekijken. Dank zij Heide Schlupmann kon ik de 
films situeren in een nauwkeurige maatschappelijke context, die van 
het Wilhelminische Duitsland: een vrij muffige, burgerlijke en klein- 
burgerlijke periode, die voor een buitenstaander misschien het best 
vergeleken kan worden met het Victoriaanse Engeland. Een tweede 
belangrijke factor voor een goed begrip van de Duitse film uit de jaren 
tien is het belang en de traditie van de 'Volksbildung', die meer dan 
elders steunt op de literaire en vooral theatrale erfenis. Het is bijvoor- 
beeld geen toeval dat de Kino-reformisten meer dan hun tegenhangers 

, in de Verenigde Staten tot de literaire en theatrale intelligentsia beho- 

i ren.' De Eerste Wereldoorlog tenslotte brengt in elk land de nodige 
: veranderingen in het wereldbeeld en de filmproduktie teweeg, maar 

in Duitsland zal hierdoor een wereld verdwijnen ten gunste van een 
nieuwe, of op z'n minst 'andere' (wat dit betreft is Duitsland wel ver- 
gelijkbaar met Rusland). Men heeft dus niet alleen te maken met twee 

, perioden uit de filmgeschiedenis - de jaren tien en de jaren twintig- of 
de vroege stomme film en de bloeiperiode van de stomme film; de 
adolescentie opgevolgd door de volwassenheid. Als de maatschappe- 
lijke en politieke componenten vervangen worden, functioneren de 
oude esthetische componenten ook niet meer. Dit doet vermoeden 
dat er discontinuïteit dient te zijn, en dit begnp biedt dus geen goed 
uitgangspunt voor de bestudering van de jaren tien. 

Heide Schlupmanns boek waarin deze periode van de Duitse cine- 

I ma behandeld wordt (voornamelijk de jaren 1910-rgrq), is duidelijk 
gebaseerd op de overtuiging dat er eerder sprake is van discontinuïteit 
dan van continuïteit.3 De onderliggende gedachtengang gaat als volgt. 
De filmgeschiedenis verloopt niet noodzakelijk procesmatig. Door 
technologische ingrepen (zoals de opkomst van het geluid) of wijzi- 
gingen in het produktie-consumptiepatroon (zoals de doorbraak van 
devaste bioscoop aan het einde van de 'beginnings ofcinema', het ein- 

2. Zie hiervoor o.m. K. Brownlow, Behind the niask of innocente. Sex ~tiolence, preju- 
dice, cnme: j lms  ofsocial conscience in ihe silent era. Londen (Jonathan Cape) 1991. 
Brownlow geeft een goed inzicht van de sfeer waarin de hervormen in de V S  ope- 
reerden. 
3. Heide Schlupmann, Unheinilicltkeir des Blicks. Das Drama desfnihen rleutschen 
Kinos. Frankfurt a.M. (Stroemfield/Roter Stern) 1990. 
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de van het eerste decennium van deze eeuw) kan er een breuk of conyict 
ontstaan. Dit kan ook veroorzaakt worden door allerlei extra-cinema- 
tografische componenten, politieke ofmaatschappelijke omwentelin- 
gen bijvoorbeeld, zoals in Duitsland en in Rusland juist in die periode 
het geval was. Kortom, Schlupmann onderstreept niet de concepten 
beïnvloeding, traditie en continuïteit, maar vervangt deze door 
begrippen als breuk, conflict en discontinuïteit. 

Dit idee van breuk ofconflict kent men ook in de traditionele film- 
geschiedenis (zie de voorbeelden van de introductie van de vaste bio- 
scoopzaal of de geluidsfilm), doch dit krachtenspel wordt dan meestal 
uitsluitend geïnterpreteerd vanuit de gedachte van vooruiígang: het eer- 
dere, oudere delft het onderspit ten opzichte van het andere, nieuwe- 
re. 'En terecht', wordt er impliciet aan toegevoegd: er is immers voor- 
uitgang. Doch de filmgeschiedenis als kunst- en cultuurgeschiedenis is 
niet altijd gediend met het begrip vooruitgang.4 Het zou beter zijn de 
nadruk te leggen op het feit dat er een grondige wijziging plaatsvindt. 
Dat betekent dat een theorie van de breuk mogelijk is; oude waarden 
die opgegeven moeten worden en nieuwe die er voor in de plaats tre- 
den. Dit betekent ook dat er bij elke grondige wijziging in de waar- 
den-velden besligt 'winst' is, maar evengoed 'verlies'. Het is geen 
naadloze omzetting, geen vertaling van het ene waardesysteem in het 
andere. Het kost ons echter moeite oni begrippen als 'waarde' los te 
zien van hun ethische kleuring. Als we 'waarde' z o  neutraal mogelijk 
bekijken,s is het makkelijker te aanvaarden dat bij elke wijziging van 
een waardenveld winst en verlies optreedt. Als we in een tweede fase 
deze waarden toch in willen kleuren (bijvoorbeeld esthetisch), gaat bij 
elke wijziging ook een 'esthetisch potentieel' verloren; de nieuwe 
esthetische waarde kan slechts een deel voortzetten of vervangen. 
Omdat het niet om een vredelievende wijziging gaat - ik sprak van 
conflict - worden de oude waarden ook gesmoord, de kop ingedrukt, 

I vernietigd. 'Iets' blijft bestaan of kan gedeeltelijk bewaard en overge- 
heveld worden, maar het merendeel gaat onherroepelijk verloren. Zo 
stagneert bijvoorbeeld de ontwikkeling van de toverlantaarn-cultuur 
(of kunst) gedurende de beginjaren van de film. 'Iets', sporen ervan 
blijven over in dit nieuwe medium; de film teert op en investeert in 
het oude glorierijke medium toverlantaarn. Maar hoe dan ook wordt 

4. Dit heeft E. Gombrich bijv. onderstreept rnet betrekking tot de kunstgeschie- 
denh. 
5 .  Dit is ook in de semiotiek het geval wanneer het bijvoorbeeld gaat oin 'seman- 
tische waarden'. 
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de geschiedenis van de toverlantaarn definitief geknakt door de op- 
komst en de verdere evolutie van de film. Je kunt zo'n historisch 
breukproces betreuren of toejuichen - daar gaat het mij hier niet om. 
Maar het is een feit dat niet ailes kan worden meegenomen en verder 
uitgebouwd; een klein deel blijft gespaard; de rest wordt v e n v o e ~ t . ~  

Ik ben zo lang stil blijven staan bij dit concept van filmgeschiedenis 
omdat Heide Schlupmanns boek hierop gebaseerd is en volgens mij 
een schitterende bijdrage vormt voor de problematiek rond de film- 
historiografie. Het is naar mijn weten de eerste keer dat het verschijn- 
sel filmgeschiedenis - met uitzondering van het werk van André 
Gaudreault en Tom Gunning7 - op deze wijze benaderd wordt. Hei- 
de Schlupmann hanteert het idee van breuk heel subtiel door het te 
betrekken in een krachtenspel (Gaudreault en Gunning introduceren 
een nogal mechanische tegenstelling tussen twee esthetische catego- 
rieën, waarvan de ene, de attraction-film, moest worden opgewaar- 
deerd). Schlupmann 'construeert' heel duidelijk de geschiedenis, 
waardoor gesproken kan worden van   articulatie^'.^ 

Schlupmanns belangrijke bijdrage tot de filrnhistoriografie, waar- 
van ik hier geprobeerd heb de contouren iets scherper te markeren, 

6 .  Ik wil hier niet verder op ingaan, maar kijk bijvoorbeeld naar hetgeen er gebeurt 
met het verschijnsel 'film' bij de opkomst en consolidering van het nieuwe medi- 
um televisie! 
7. A. Gaudreault, D u  littéraire au filmique. Système du récit. Parijs (Méridiens- 
Klincksieck) 1988 (zie ook de bespreking van Jan Simons in Versus 1/1989, pp. 71- 
80); T. Gunning, 'The cinema of attraction. Early film, its spectators and the 
Avant-Garde', in: Wide  Angle 8,1986, nr. 3/4. Wat betreft hun introductie van de 
breuk tussen de cinema ofattraction en de cinema ofnarration vertoont hun werk over- 
eenkomsten met Schlupmanns aanpak. 
8. Jammer genoeg verlangen velen van filmgeschiedenis louter descriptieve aan- 
eenschakelingen van feiten en vaak ook alleen maar anekdotes. Z o  is bijv. 
Geoffrey O'Brien in: 'The ghost opera', in: The New York review ofbookr, 3 0  mei 
1991, bijzonder geïniteerd door hetjargon van de nieuwe historici. Men kan hem 
hierin niet helemaal ongelijk geven. Doch wanneer hij schrijft dat 'situations are 
never revealed or clarified, they are articulated', zou hij het verschil moeten inzien 
tussen het misbruik van een precieze term in een verkeerde context en het juiste 
gebruik ervan. In een langer artikel, waarin hij boeken bespreekt van Thomas 
Elsaesser, Noël Burch en andere recente filmgeschiedschrijvingen, gaat zijn voor- 
keur dan ook uit naar die kabbelende en troebele vorm van geschiedschrijving die 
K. Brownlow uitoefent. De  teneur van O'Briens artikel is in feite anti-intellectu- 
alistisch en het is jammer dat sommige van de nieuwe filmhistorici daar soms ook 
toe neigen. 
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had misschien iets krachtiger geformuleerd en geproblematiseerd, 
meer als een thesis geformuleerd kunnen worden. De vakbroeders 
zuilen nu deze belangrijke bijdrage aan en uitdaging voor de filmhisto- 
nografie misschien niet ontdekken. Hetgeen Schlupmann binnen dit 
'gefragmenteerde kader' presenteert, is prikkelend en boeiend, doch 
leidt af - voor wie haar problematisering slordig leest - van de histo- 
riografische omwenteling die hier vreedzaam en zonder het minste 
polemische geharrewar ofwapengekletter plaatsvindt. 

Er is hier sprake van een breuk tussen de Autoren-Kino en wat ik 
gemakshalve maar de commerciële cinema noem. Het probleem hier- 
bij is dat de Autoren-Kino reeds in opkomst is in de jaren tien - de film 
DER A N D E R E  uit 1913 wordt doorgaans beschouwd als de eerste 
Autoren-film - maar in een benadering à la Before Caligari als hoofd- 
stroom wordt gekenmerkt omdat deze uitmondt in de bloeiende Wei- 
mar-cinema. Schlupmann keert de verhoudingen om: dit is nu de 
tegenstroom, waardoor al het grijze 'andere' van de doorsnee-filmpro- 
duktie de hoofdstroom wordt, en dan onderzocht en geanalyseerd kan 
worden zonder de gebruikelijke belasting. In plaats van grijze zone 
wordt het nu een te ontginnen gebied. Dit laten openbloeien en diffe- 
rentiëren van het ongekende-onbekende is slechts mogelijk omdat de 
breuk wordt geïnstalleerd door de Autoren-Kino, en later de Wei- 
mar-cinema. Het perspectief verandert, de wijziging wordt gearticu- 
leerd, en als consequentie van deze articulatie ontstaan nieuwe confì- 
guraties. Van een louter descriptief niveau wordt overgegaan op ana- 
lyse.9 

Als ze dit nieuwe perspectief gecreëerd heeft, gaat Schlupmann met 
grote wellust en ijver te keer. Het is een waar genoegen te zien hoe zij 
zich op de films stort - werkelijk films, en niet beschrijvingen van 
films; de materie en niet de overgeleverde verhalen over die filrns.Io 
De nieuw gecreëerde configuratie stelt haar bijvoorbeeld in staat een 
onderscheid te maken tussen het melodrama en het sociale drama. Het 

9. In een andere terminologie zou men kunnen zeggen dat de 'double bind', ont- 
staan door de fascinatie voor Caligari, wordt doorbroken. Een nieuw probleem- 
veld wordt gecreëerd; en niet zozeer het 'nieuwe' is hier van belang, maar het feit 
dat liet een nieuwe benadering mogelijk maakt. 
10. Geheel in tegenstelling tot wat bijv. Brownlow doet wanneer hij ongeveer 
dezelfde periode beschrijft (zie noot 2). Zie ook: E. de Kuyper, 'Schaduwbeelden 
van de geschiedenis', in: Vrij Nederland, 27 april 1991. Schlupmann houdt zich 
zeer strikt aan de films die ze heeft kunnen zien. Dat maakt haar positie sterk, maar 
heefi'soms wel consequenties: de Duitse komedie en klucht worden in een beslist 
te kort hoofdstuk behandeld, en Schlupmanns beschouwingen schieten hier te 
kort (doch dat kan wellicht in de toekom~t  verholpen worden). 
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eerste, met als prototype vertolkster Henny Porten, heeft volgens 
Schlupmann duidelijk conservatieve tendensen; het tweede, met Asta 
Nielsen als boegbeeld, progressieve en emancipatorische. Deze bnl- 
jante momenten in het boek bereiken hun hoogtepunt in de bijzonder 
geslaagde analyses van de twee extreme vertegenwoordigsters en ver- 
tolksters van de respectievelijke 'genres'." 

Het eerste deel van het boek is gewijd aan de films; het tweede deel 
gaat in op kntieken en theorieën van tijdgenoten van de films. Dat 
laatste deel fundeert de 'theses' die Schlupmann eerder poneert, soms, 
zo lijkt het, op een nogal roekeloze manier. Maar het gaat Schlupmann 
dan ook om een ideologiekritiek, die volgens haar twee onontkoom- 
bare componenten bevat: een esthetische en een sociologische. De 
esthetische component krijgt vorm in het eerste deel (gewijd aan de 
films), de sociologische in het tweede (over de teksten). 

O p  de films past zij een soort tekstuele analyse toe. Haar methode is 
nogal eigenzinnig: zij blijft erg dicht bij de filmtekst maar schrikt er 
niet voor terug ruim te interpreteren (sommigen zullen zeggen: 'hin- 
eininterpretieren', ik vind dat beslist niet). Het probleem is echter dat 
zij kritiekloos gebruik maakt van de feministische filmtheorie, die 
soms nogal dominant aanwezig is in Schlupmanns analyses. Dit valt 
met name opin het zeer ongedifferentieerde gebruik van het concept 
'blik', in zeer diverse, soms tegenstrijdige betekenissen (op een enkele 
pagina treft men soms een half dozijn verschillende ladingen van de 
term 'blik' aan). Daar deze theoretische fundering - of methodologie 
-niet de kern van Schlüpmanns betoog is, wil ik daarop hier ook niet 
verder ingaan.12 

De maatschappelijke ideologiekritiek krijgt vorm en wordt gefun- 
deerd in dat tweede deel, met name de impact die de vrouwelijke toe- 
schouwer op deze filmproduktie heeft gehad. Wat een loze (feministi- 
sche) bewering zou kunnen zijn, krijgt hier wel degelijk betekenis, 
vooral door de geschriften van Emilie Altenloh, die door Schlupmann 

I I. Heide Schliipmanns artikelen in het tijdschrift Frauen und Film lieten al zien 
wat voor een fijngevoeligheid Schlupmann aan de dag kan Icggen wanneer ze het 
onderwerp 'actrice' aansnijdt. 
12. Men kan dit als een onoverkomelijk bezwaar voor de leesbaarheid beschou- 
wen; ik heb daar uiteindelijk minder problemen mee gehad. O p  een bepaald 
moment ben ik opgehouden me eraan te ergeren en haar theoretisch vertoog op 
dit vlak gaan lezen als een soort allegorie. Hiermec bedoel ik dat het niet zwaarder 
opgènomen moet worden dan Schlupinann zelfdoet. Heeft men eenmaal de rela- 
tiviteit van dit hulpmiddel ingezien, dan kan men de argumentatie zondcr meer 
naar waarde schatten. 
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uit de vergetelheid worden gehaald.'3 Het blijft mijns inziens een wat 
hachelijke zaak om verschijnselen die bepaalde films uit bepaalde 
perioden van de filmgeschiedenis karakteriseren, direct te relateren 
aan de toeschouwerssamenstelling. Doch Schlupmann heeft mij ervan 
overtuigd dat - in deze specifieke Duitse context en deze specifieke 
historische situatie van de film - er goede redenen aangevoerd kunnen 
worden om deze correlaties te zien. Misschien kunnen ze de zo afivij- 
kende, tegendraadse vroege Duitse cinema niet helemaal verklaren; ze 
helpen in ieder geval deze beter te begrijpen. Schlupmann heeft via 
deze invalshoek bereikt dat we - in ahachting van andere benaderin- 
gen - een ander beeld van deze vroege cinema kunnen ontwikkelen 
dan het pre-Caligarische: zij heeft de consistentie en complexiteit van 
een moeilijk te plaatsen brokstuk uit de (Duitse) filmgeschiedenis gesi- 
tueerd. 

Tot besluit laat ik het woord aan~de schrijfster, die de problematiek 
van haar boek en deze periode mooier formuleert dan ik hier heb 
gedaan: 

'Als entscheidende Schritte in der ästhetischen Entwicklung - 
der deutschen Filmproduktion stellten sich dar: erstens, die 
Einftihrung von Geschichten, in denen es vornehrnlich um 
Frauen ging, in dem und zugleich gegen das Kino der Attrak- 
tionen und damit verbunden die Entwicklung einer weibli- 
chen Erzählperspektive; zweitens, die Koalition von weibli- 
cher Erzählperspektive mit dem Kino der Attraktionen 
gegenuber einer aufoktroyierten Dramenform; drittens, die 
Emanzipation des Films als modernem technischem Medium 
gegenuber der traditionellen Kultur, damit verbunden die 
Emanzipation des weiblichen Blicks auf der Leinwand; vier- 
tens, eine Mischung der Genres -, insbesondere des sozialen 
Dramas und des Knminalfilms - in der die Institutionalisierung 
eines Publikums von Männern und Frauen sich spiegelt, die in 
gemeinsamer Schaulust sich treffen sollen. 
Diesen Stadien in der Entwicklung einer Filmästhetik finden 
sich in Etappen der Forrnierung der Filmtheorie gespiegelt. 
Zuerst gibt es den Kampf gegen das Kino als sozialem Ort und 
gegen die Anfange des Spielfilms darin im Namen einer Bil- 
dungsveranstaltung rnit neuen technischen Mitteln, bzw. der 
Filmproduktion als reinem Wirtschaftszweig; zum zweiten fin- 
det ein erste Anerkennung des Spielfilms in Form einer Ausei- 

13. E. Altenloh, Zur Soziologie des Kino. Jena 1914. 
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nandersetzung um das richtige Kinodrama statt; drittens lasst 
sich eine Hinwendung der Schriftsteiler zu dem neuen Medi- 
um beobachten, die vom Interesse an seiner Modernität getra- 
gen ist; viertens gibt es Ansätze zu einer Wurdigung des Kino 
aus einem Begriff der Schaulust heraus, der seine Theorie zug- 
leich in die Tradition philosophischer Asthetik stellt."4 

14. Schlupmann, Unheinilichkeit des Blicks, p. 187. 
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