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Valéry en de filmesthetiek 

Alhoewel Valéry's belangstelling voor filrn marginaal en beperkt 
gebleven is, staat buiten kijf dat de teksten die hij vanaf 1922 aan de 
filmesthetiek gewijd heeft, een zeer pertinente en orginele kijk op de 
zaak laten zien. We kunnen zelfs zeggen dat zijn benadering van de 
stomme film in de jaren twintig, zoals we-zullen aantonen, venvant- 
schap vertoont met de avant-gardistische posities van de toenmalige 
experimentele film. Dit wordt duidelijk in een zeer suggestieve tekst 
uit 1922, L'écran' en door zijn antwoorden op een onderzoek (gepu- 
bliceerd in 1923)~ waarin Valéry zijn visie geeft op wat hij een 'pure 
filmkunst' noemt. In tegenstelling tot schrijvers als Anatole France of 
Georges Dúhamel, die film esthetische kwaliteiten ontzeggen,3 heeft 
Valéry zeer vroeg ingezien dat de stomme filrn wel degelijk een 
'Zevende Kunst' is, die in handen van ingenieuze cineasten met de 
reeds erkende kunsten zou kunnen wedjveren. 

De spaarzame stomme films die Valéry zag (en waarvan we graag de 
titels zouden kennen) schijnen niet beantwoord te hebben aan zijn 
ideaal van een 'pure cinema'. De introductie van de geluidsfilm beves- 
tigt hem slechts in zijn negatieve opinie. Zoals de surrealisten, en 
vooral André Breton,4 spreekt hij in 1930, naar aanleiding van een 

Oonpronkelijk: 'Valéry et I'esthétique du cinéma', in: Régine Pietra (ed.), Valéry: 
laphilosophie, les arts, le langage. Cahier du Groupe de Recherches sur la Philoso- 
phie et Ie Langage, nr. I r, Universiteit van Grenoble (CNRS), 1989, pp. 239-248. 
Vertaling: Paul Verstraten. 
I .  Paul Valéry, 'L'écran', in: Paul Valéry, Oeuvres I. Parijs (Gallimard) 1957, pp. 
1724-1725; opnieuw uitgegeven als 'Cinématographe', in: Oeuvres 11, Parijs (Gal- 
limard) 1960, pp. 1580-1 581. Zie ook de voetnoten van Jean Hytier in Oeuvres I, 
a.w., p. 1719. 
2. Valéry, antwoord op de enquête 'Appel à la curiosité', in: Films, nr. 4, supple- 
ment bij het tijdschrift Le Thfatreet Comoedia x x v ~ ,  nr. 15, maart 1923. 
3. Zie: F.J. Albenmeier, Die HerausJorderung des Films an die französische Literatur. 
Heidelberg (Carl Winter) 1985, pp. 327 e.v. 
4. André Breton: 'Ik ben absoluut tegen het principe van de geluidsfilm.' Ant- 
woord op de enquête 'A propos du film parlant' (zie noot 5). 
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enquête Apropos dufilm parlant,j zijn wantrouwen uit ten opzichte van 
de (ge1uids)film. In 1931 vinden we deze afwijzende houding op- 
nieuw in I d é e f i ~ e . ~  En in twee latere teksten over de film van de jaren 
dertig, het Discours dat hij uitsprak naar aanleiding van de voordracht 
van P. de Rothschild op 4 maart 193 8,7 en Impressions de cinéma (Leplus 
passionnant desfilms serait le j lm d ~ j l m ) , ~  preciseert hij waarom hij zich 
niet aangetrokken voelt tot de doorsnee geluidsfilm: 'Over het alge- 
meen ga ik één keer per jaar naar de film, begeleid, of beter gezegd, 
meegesleept door vrienden. Het is niet zo dat ik de filmkunst minacht, 
maar ik heb nooit een totale bevrediging gevonden als ik naar de film 
ging en zeker niet sinds deze is gaan spreken.'g Het is niet alleen de 
commercialisering van de film (die deze transformeert tot een licht 
verteerbaar consumptieprodukt) die niet met de esthetische eisen van 
Valéry strookt en zijn minachting provoceert. Het zijn eveneens de 
gebreken van de weinig genuanceerde taal, die h j  observeert en die 
hem eraan doen twijfelen of de geluidsíilm zich kan verheffen tot het 
niveau van een perfecte artistieke vorm. 

Zijn behoorlijk kritische houding ten opzichte van de film heeft 
Valéry er desalniettemin niet van weerhouden in de hierboven geci- 
teerde teksten en in bepaalde noten in de CahiersI0 een zeer doordrin- 
gende h j k  op bepaalde aspecten van een filmesthetiek te formuleren. 
Er moet een onderscheid gemaakt worden tussen de negatieve waar- 
dering, de soms behoorlijk pittige kritiek op de speelfilm van de jaren 
dertig die Valéry niet schroomt te uiten, en de talrijke overpeinzingen 
van algemene strekking over de nieuwe esthetische procedures, die hij 
baseert op de analyse van de visuele en akoestische effecten die film op 
de toeschouwer heeft. Het zijn deze algemene esthetische overpein- 
zingen waarop wij onze aandacht richten. En we zullen zien dat Valé- 
ry, met uitzondering van een paar sporadische gedachten uit produk- 
tiefoogpunt, zich vooral interesseerde voor de relatie tussen de film en 
diens receptie-pool, de toeschouwer. Hij heeft geprobeerd vooral de 

5. Valkry, antwoord op d; enquête 'A propos du film parlant', (193o);.ook opge- 
nomen in: 'A l'aube du parlant, huit poètes s'écriaient: Méfions-nous du cinéma', 
in: Arts, nr. 4 3 ~ ~ 8 - 1 4  oktober 1953, p. 10 

6. Oeuvres 11, a.w., p. 275  
7. Valéry, 'Allocution' en 'Discours', in: Les techniques au sewice de lapensée. Pafijs 
(Alcan) 1938, pp. I 57-164. 
8. Ongepubliceerde tekst, manuscript aanwezig in de Bibliothèque Nationale, 
Département des Manuscripts. 
9. 'Discours', a.w., pp. 157-158. 
10. Valéry heeft ongeveer 254 (!) 'cahiers', dat wil zeggen dagboeken, geschreven 
die gedeeltelijk gepubliceerd zijn: Cahiersl-xxxx, Parijs (CNRS) ,  1957-1967. 
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distinctieve kenmerken van een filmwaarnerningsesthetiek te definië- 
ren. 

Een moderne kunstgeschapen op basis van nieuwe technieken 

Valéry heeft zeer vroeg ingezien dat de vooruitgang van de weten- 
schap en de daarop volgende spectaculaire evolutie van nieuwe tech- 
nologieën het tradionele systeem van de kunst grondig veranderd 
heeft. 'De uitvinding van de Photographie en de Cinématographie 
veranderen onze opvatting over de plastische kunsten.'Ir Hij onder- 
streept het feit dat het niet de artiesten zèlf, maar de wetenschappers, 
de technici zijn die, met geldelijke ondersteuning van industriëlen, het 
mogelijk gemaakt hebben 'wondermachnes te fabriceren', zoals de 
cinématographe en de grammofoon, die 'het vertonen van afurezige 
zaken' mogelijk maakten en zo nieuwe perspectieven voor artistieke 
activiteit boden: 'Het wonderbaarlijke is handel geworden. De fabri- 
cage van wondermachines geeft aan duizenden mensen werk. Maar de 
kunstenaar heeft geen deel aan de produktie van de wonderen. Die 
komen voort uit de wetenschap en het kapitaal. De burger heeft zijn 
geld op de fantasma's gezet en speculeert op de ruïne van het gezond 
 ers stand.'^^ De gedachtengangen in La conquête de l'ubiquité (1928), 
geven duidelijker dan alle andere teksten'van Valéry aan, wat de 
gevolgen zijn van die uitvindingen die oneindige reproduktie en ver- 
toning van kunstwerken mogelijk maken. Zoals Walter Benjamin in 
dezelfde periode, constateert Valéry dat de voorstelling zelf over kunst 
een belangrijke verandering ondergaat doordat een kunstwerk naar 
behoefte gereproduceerd kan worden 'in elke uithoek van de wereld'. 
'Hierdoor zullen we gevoed worden door visuele of auditieve beel- 
den, die geboren worden en in het niets opgaan bij het geringste 
gebaar, bijna als een teken."3 Het staat overigens buiten kijfdat Valé- 
ry de opkomst van de televisie voorzien heeft.'4 En reeds in 1928 
voorspelt hij de introductie van.de kleurenfilm.'s 

I I .  Oeuvres I ,  a .w. ,  p. 1412. 
12. 'Propos sur le progres', in: Oeuvres 1 1 ,  a.w., p. 1024. 
13; 0euvres11, a.w. ,  p. 1285. 
14. 'Notion générale de  l'art', in: Oeuvres I, a.w., p. 1412. 
I S .  Oeuvresr~,a.w. ,p.  1286. 
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Een kunst van pure linema 

Wat zijn voor Valéry de specifieke kenmerken van de cinematografi- 
sche signifiant, wat onderscheidt deze van de signifianten van andere 
kunsten? Zoals we reeds aangegeven hebben, kunnen we wat dit 
betreft een ontwikkeling in Valéry's gedachtengang constateren, die 
gedeeltelijk te verklaren is door de overgang van stomme film naar 
geluidsfilm, maar ook door de voortschrijdende overheersing van een 
sterk vercommercialiseerde cinema die voor het grote publiek 
bestemd is. 

Het is echter zeker dat Valéry in het begin van de jaren twintig aan 
een artistieke, experimentele opvatting van de film gedacht heeft, aan 
wat hij een 'kunst van pure cinema' noemt. Deze vertoont verbluffen- 
de overeenkomsten met zijn idee over 'pure poëzie'. Zo  schrijft hij in 
1923: 'Ik geloof dat men een kunst van pure cinema in het leven zou 
moeten roepen, oftewel een cinema die zich tot zijn eigen middelen 
beperkt. Die kunst zou zich moeten afzetten tegen die, welke zich van 
het woord bedienen, zoals het theater ofde roman. Ik hou niet van die 
teksten die men op het doek tussen de episoden projecteert. Ik hou er 
ook-niet van mensen te zien praten en niets te horen. De combinatie 
van pantomime en landschappen moet het mogelijk maken een spek- 
takel te creëren dat op zichzelf staat. Men zou speciale muziek kunnen 
schrijven om dat te begeleiden. Kortom, ik geloof dat bepaalde 
"films" werken kunnen zijn, die even geraffineerd en perfect zijn als 
bepaalde gedichten ... Maar ik ben in deze zaken, waarin het in ogen- 
schouw nemen van het publiek een kapitale plaats inneemt, geen 
expert.'16 Valéry ontwaart dus, in navolging van andere theoretici die 
de voorkeur geven aan een in aile opzichten zwijgende film, een cine- 
matografische kunst waarin de visuele signifianten van de filmbeelden 
dezelfde rol spelen als die, welke de verbale signifianten in de 'pure 
poëzie' hebben. Het puur visuele universum van een film, op bekwa- 
me wijze opgebouwd uit geraffineerde beelden, zou er zo in kunnen 
slagen een soort filmgedicht te creëren. Door op de zintuiglijke 
gevoeligheid van de toeschouwer in te werken, zou een dergelijk 
visueel gedicht een indruk kunnen oproepen die analoog is aan die 
welke een talig gedicht op de zintuigen en het gemoed van een luiste- 
raar uitoefent. Aangezien Valéry zijn opvatting over een 'pure cinema' 
met een poëtische essentie niet verder gepreciseerd heeft, blijft het 

16. Zie noot 2. 
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raden welk soort beelden'valéry gekozen zou hebben voor een even- 
tueel scenario. 

De meest hartstochtelijkefilm zou de $lm van dej lm'  zijn 

Als Valéry vijftien jaar later zijn overpeinzingen over de ideale cinema 
herneemt, is er geen sprake meer van een 'pure cinema' die filrnisch- 
visuele gedichten produceert. De voordracht van De Rothschild over 
de dominante cinema van de jaren dertig doet hem een geheel andere 
opvatting aan de hand: het idee van een >lm van defilm', dat wil zeg- 
gen het project van een meta-film waarin door filmische beelden het 
proces van de cinematografische creatie zelf uitgebeeld zou worden. 
In het Discours dat Valéry naar aanleiding van deze voordracht heeft 
opgesteld, merkt hij op dat 'indien men dit zou kunnen realiseren, dit 
een uitvergroting zou zijn, in de proporties van het filmscherm, van de 
arbeid die zich in een denkend brein afspeelt'. En hij voegt eraan toe 
dat 'de film, met zijn opeenvolgende situaties, met zijn grote onder- 
zoekingen, doet denken aan het microscopische werk van de schrijver 
en de artiest, en ik heb de indruk dat de film, op indrukwekkende 
schaal, de werking van de hersenen ontwikkelt door elk element van 
de hersencellen te vervangen door een of meer individuen."7 Met 
name in een artikel dat eerst ~m~ressions'de cinéma genoemd werd en 
later Lepluspassionnant desjlms serait le $lm dufilm', ontwikkelt Valé- 
ry zijn originele idee over de meta-film die de aspecten die in de pro- 
duktie van de film een rol spelen, in beelden omzet. Gefascineerd door 
de problemen die een 'poièsis' van de kunstwerken oproepen, stelt hij 
voor de mentale beelden, die betrekking hebben op de realisatie van 
een film, in 'close-up' te projecteren. En niet alleen de beelden van de 
auteur-scenarioschrijver, maar ook van de realisateur en de acteurs, van 
de producenten en de technici. Zo wilde hij duidelijk maken dat film- 
produktie een 'onpersoonlijke' creatie is, die de capaciteiten van een 
unieke schepper of individu te boven gaat. 

'Ik moet toegeven dat, voor werken van welke aard dan ook, ik 
me meer voor hun uitwerking en totstandkoming interesseer 
dan voor de werken zelf; en of het om wetenschap, poëzie of 
film gaat, het zijn niet zozeer de resultaten als wel het onder- 
zoek en de produktiewijze die mijn brein prikkelen. Wat mij 

17. 'Discours', a.w., p. 163. 
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betreft zou de'meest hartstochtelijke film de "film van de film" 
zijn, dat wil zeggen een voorstelling van alle activiteiten die de 
film veronderstelt: het werk in de studio's, het werk in het 
laboratorium en in de fabriek, de fabricage en de instellingen ... 
Maar vooral het basis-idee, in close-ups, zijn avonturen en 
wederwaardigheden: de hersenen van auteurs, bankiers, tech- 
nici, tussenpersonen, de hersenen waardoor het op realisatie 
afstevent. In elk van deze hersenen, het essentiële beeld van het 
gemiddeld brein van het publiek.'18 

Valéry denkt hier aan de commerciële film, die erop uit is het grote 
publiek te verleiden. Zo komt natuurlijk het beeld van de doorsnee- 
toeschouwer in zijn gedachten op, het beeld van de bankier die de 
onderneming financiert, van de acteur die zich uitslooft toeschouwers 
te behagen. Valéry wil op het dóek tonen dat de hele filmwereld 
beheerst wordt door het verlangen een optimale verspreiding van de 
film te verzekeren. Een dergelijkejlm van dejlm zou aantonen dat 'er 
geen klein publiek voor de cinema kan bestaan', en dat ailes ertoe dient 
door dat 'onpersoonlijke werk waarbij het aantal deelnemers en uit- 
voefders aanzienlijk is', een 'zo groot mogelijk rendement' te produ- 
ceren. Kortom, het meta-filmisch project van Valéry zou ertoe dienen 
de mechanismen te onthullen, die bij de produktie van een speelfilm 
voor een groot publiek een rol spelen. 

Het point-of-view van de toeschouwer/consument 

Maar het is niet het produktie-point-of-view dat in Valéry's overpein- 
zingen over een filmesthetiek overheerst. Belangrijker is de receptie 
en dus een kritische analyse van de effecten die de door een íìlmstrook 
over- en voortgebrachte tekst op de verbeelding van de toeschouwer- 
consument heeft. Het is in dit opzicht nuttig op te merken dat Valéry 
ook op film de gebruikelijke onderscheiding toepast die hij zelfmaakt 
tussen twee kritische benaderingen en die strookt met zijn conceptie 
van een semiotische esthetiek.'g O p  basis van zijn observaties tijdens 
filmvoorstellingen en door resultaten van zijn onderzoek naar het 

18. Impressions de Cinéma, a.w. De laatste, wat cryptische zin wil zeggen dat elke 
deelnemer aan het produktieproces een beeld heek van wat de doorsnee toe- 
schouwer is, zou moeten of kunnen zijn (vert.). 
19. Zie: K .  A. Bluher, 'Valéry et la sémiotique du théâtre', in: 'Paul Valéry - Per- 
spectives de la réception', in: Oeuvres el Critiques IX,  nr. I ,  1984, p p  181-209. 

14 Kar1 Alfred Bluher 



c ~ ~ - s y s t e e m ~ ~  te gebruiken,-heeft Valéry verschillende malen gepro- 
beerd nieuwe vormen van visuele perceptie, die de filmkunst aan de 
toeschouwer opdringt, te beschrijven en te verklaren. In deze nieuwe 
vormen van media-communicatie en zintuiglijke waarneming schuilt 
volgens Valéry de specificiteit van de 'Zevende Kunst'. Hij is zich er 
sterk van bewust dat deze nieuwe 'filmkunst', samen met de nieuwe 
esthetische expressievormen die door fotografie en radio geïntrodu- 
ceerd worden, op diepgaande wijze de gevoeligheid van het moderne 
publiek beïnvloedt. In dit verband schrijft Valéry in 1938 dat 'het niet 
zeker is dat schilderkunst, beeldhouwkunst, literatuur, enzovoort een 
onbepaalde, ongedefinieerde toekomst hebben wat betreft hun 
e~pressiemiddelen.'~' 

Door bij zichzelf de werking te bestuderen die een film op zijn 
gevoeligheid uitoefent, slaagt Valéry erin bepaalde processen, die ken- 
merkend zijn voor de filmische semiosis, te-begrijpen. Allereerst trek- 
ken natuurlijk de effecten van de visuele signifianten, zoals men die in 
een stomme film kan observeren, zijn aandacht. Reeds in 1922 
beschrijft hij in de korte, maar zeer compacte tekst L'écran de observa- 
ties die hij tijdens enkele filmvoorstellingen gemaakt heeft. Wat de 
geluidsfilm betreft, waarvan hij bepaalde specifieke kenmerken in 
latere teksten benoemt, gaat hij op dezelfde wijze te werk (zie verder- 
op Film versus theater, p. 19). 

Defilm: 'een kunstmatige droom ' 

Een van de essentiële kenmerken van de nieuwe uitvinding film is vol- 
gens Valéry de mogelijkheid op kunstmatige wijze de mentale activi- 
teit van de mens te simuleren. De filmmachine kan dank zij gecompli- 
:eerde technieken de natuurlijke fùncties van het menselijk brein ver- 
tangen door zijn vermogen te vergroten of te transformeren. De film 
can opgevat worden als een 'exterieur geheugen, voorzien van een 
mechanische perfectie'22 en kan dus op kunstmatige wijze ervaringe4 
onthouden. De subtiele technieken die de film gebruikt om levende 

zo. CEM staat voor Corps-Esprit-Monde. Deze term, die we regelmatig in de 
Sahiers tegenkomen, verwijst naar alle mogelijke relaties tussen een 'Moi' (Ik) en 
!ijn lichamelijke sensaties, waarneming van de omgeving en psychische activiteit. 
Ieze categorieën vormen de drie belangrijkste 'variabelen' die de kennis van een 
'Moi' bepalen. 
21. 'Discours', a.w., p. 161. 
22. 'L'kcran', a.w., p. 1724. 
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beelden te manipuleren, slagen erin visuele fenomenen te creëren, die 
analoog zijn aan die van de menselijke opmerkzaamheid. 'In de film 
wordt door stilstand of uitvergroting de opmerkzaamheid zelf uitge- 
beeld.'23 

Maar het is vooral de mogelijkheid de toeschouwer nieuwe vor- 
men van visuele perceptie, die op kunstmatige wijze de droornmecha- 
nismen imiteren, op te dringen die Valéry's aandacht getrokken heefi 
in de stomme film uit de jaren twintig. In 1922 kwalificeert Valéry 
reeds het effect dat de visuele signifianten van de film op de psyche van 
de toeschouwer uitoefent als 'kunstmatige droom"4 en sluit zich hier- 
mee aan bij de opinies van andere filmtheoritici uit deze periode en 
vooral bij die van de s~rrealisten.~s Maar in tegenstelling tot de surre- 
alisten die de droomachtige verbeelding van het Onbewuste onvoor- 
waarlijk op het scherm zouden willen zien heersen en die zo via bewe- 
gende filmbeelden het authentieke droomavontuur wilden herschep- 
pen, beperkte Valéry zich tot de vergelijking van de werking van film- 
beelden op een toeschouwer en de mentale beelden van een droom. 

De fysieke beelden die de filmstrook op het scherm projecteert en 
die de toeschouwer als psychische beelden met de meest uiteenlo- 
pende semantische connotaties decodeert, zijn, wanneer zij na elkaar 
waargenomen worden, op een bepaalde wijze analoog aan een 
sequentie droombeelden. Film creëert dus op kunstmatige wijze een 
wereld van bewegende beelden'die op de plexus van de toeschouwer 
werken als een droom of een soort droom. Wat dit betreft verwijzen 
we naar Christian Metz die in Le signijant imaginaire stelt dat de toe- 
schouwer zich in de bioscoop in een positie tussen wakker-zijn, dag- 
dromen en dromen bevindt.26 

Het iconisch karakter van figuratieve filmbeelden is ook in staat de 
toeschouwer mee te slepen met de kracht van een zogenaamde magi- 
sche betovering en tijdelijk zijn geestelijke capaciteiten te vervreem- 
den. Een filmtoeschouwer is immers niet gechoqueerd wanneer hij 
iets ziet waarin fysische wetten afgeschaft lijken te zijn of onderwor- 
pen aan een onverklaarbare behandeling. Maar het meest verrassende 
aspect schuilt misschien wel in het feit dat deze actie, die uitgeoefend 

23.Ibidem. Valéry heeft verschillende aspecten hiervan bestudeerd. Zie: J. Ro- 
binson-Valéry (ed.) Cahiers i r .  Parijs (Gallimard) 1973-1974, pp. 251 e.v. 
24. Ibidem. 
25. Zie: A. en O. Virmaux, Les surréalistes et Ie cinéma. Parijs (Seghers) 1988, pp. 25 
e.v. 
26. C. Metz, 'Le signifiant imaginaire', in: Communications 23,1975. Ned. vert. De 
beeldsignijìkant. Nijmegen ( S U N )  1980. 
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wordt op de psyche van de toeschouwer, veroorzaakt wordt door 
puur oppervlakkige mechanismen, door een flinterdunne filmstrook 
van cellulose. 

'Op het gespannen doek, op het altijd pure vlak waar het leven 
noch zelfi het bloed sporen achterlaten, vinden de meest com- 
plexe gebeurtenissen plaats, zo vaak als men wil. 

De acties zijn versneld of vertraagd; de volgorde van de fei- 
ten kan omgekeerd worden. 

Doden komen weer tot leven en lachen. 
Iedereen ziet met zijn eigen ogen dat al datgene wat is, 

kunstmatig is. 
Alles wat licht was, is uit de normale tijd ontheven. De wor- 

ding en herwording in een wereld van de duisternis. Men ziet 
de gehele nauwkeurigheid van de werkelijkheid zich alle attri- 
buten van de droom aanmeten. - 

Het is een kunstmatige 

Valéry heeft verschillende malen over de wonderen gesproken die de 
Glm kan volbrengen. Hij merkt bijvoorbeeld de verrassende 'spiegel- 
effecten' op, die via dat kunststukje mogelijk maken 'het lichaam in 
actie te zien (...) zonder (...) verboden en droomt van de 
gevolgen van een toepassing van een dergelijke uitvinding op de her- 
senen: 'Welk bewustzijn zouden we hebben, welk effect zou het heb- 
ben op het gevoel voor ons zelf? Ons zelf denkend, antwoordend, in- 
slapend waarnemen?' Ook merkt hij op dat de 'film-slow-motion het 
meest onwerkelijke is wat er bestaat - via de schijn geeft hij de bewe- 
ing van een mechanisme aan om het even welke ware beweging."9 
)oor de bijna grenzeloze technische mogelijkheden van de film te 
estuderen, verwondert hij zich over het prestige van deze nieuwe 
unst, deze schepper van 'kunstmatige dromen'. 

Een machine om de illusie van een werkelijkheid teproduceren 

;odra Valéry inziet dat film ook en vooral een machine is die een wer- 
elijkheidsiilusie produceert, ontstaat er een weerstand bij hem. Het 
lmdispositief dient ertoe in de speelfilm (waar Valéry aan refereert) 

27. 'L'écran', a.w. 
28. Cahiers X I I ,  pp. 343-344. 
zg. Cahiers xx,  p. 645  
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een authentieke waarneming van de werkelijkheid te simuleren: 'Men 
ziet de gehele precisie der werkelijkheid zich alle attributen der droom 
aanmeten.' Valéry ziet in deze illusie-macht van de speelfilm, die doet 
alsof hij de toeschouwer een exacte weerspiegeling van de werkelijk- 
heid voorspiegelt, een soort verleiding die ook de lezer van een reeds 
geschreven roman verz0ekt.3~ Omdat hij vergeet dat het een tech- 
nisch simulacrum is, heeft de toeschouwer de neiging zich met het fil- 
misch universum dat hij aldus als een waar-beeld van de werkelijkheid 
ziet, te identificeren. Aan de hand van zijn eigen ervaringen als toe- 
schouwer schrijft Valéry in 1922 over de stomme film dat 'zijn ziel op 
het almachtige en veelbewogen doek leeft; zij neemt deel aan de harts- 
tochten der fantomen die daarop optreden. Zij laat zich door hun 
manieren bezielen: hoe men glimlacht, hoe men zijn liefde verklaart; 
hoe men over een muur springt; hoe men iemand ombrengt; hoe men 
op zichtbare wijze nadenkt.'P 

Wat Valéry in de iilusie van de filmkunst vooral zorg baart, is het feit 
dat de film de toeschouwer vervreemdt door hem in een passiviteit 
onder te dompelen, die zijn bewuste capaciteiten vermindert ofzelfi 
helemaal laat verdwijnen, zoals in een echte droom. In tegenstelling 

- tot een echte dromer kan de toeschouwer echter altijd de kunstmatige 
droom van film onderbreken: 'Het verschil tussen het zien van een 
film of een droom, dat is mijn aparté.'3' Maar de verleiding blijft groot 
zich aan het beeldenspel dat d@onbewuste verbeelding bestormt, over 
te geven en zo elke bewuste tussenkomst van een heldere geest te 
verhinderen. 

Valéry merkt overigens op dat de nieuwe technieken van de 
geluidsfìlm uit de jaren dertig geen enkele verandering teweegbren- 
gen in het over het algemeen passieve gedrag van de toeschouwer. 
Aldus merkt hij in 1938 op dat de rol van de taal in de geluidsfilm over 
het algemeen weinig om het lijf heeft en onderworpen blijft aan de 
beelden die eropuit zijn de toeschouwer af te leiden en te vermaken: 
'Het oog vermaakt zich en het verstand geeft zich over aan de blik, dat 
wil zeggen aan het moment zelf.' In dergelijke films vinden we vol- 
gens hem 'het vermaak zonder de minste inspanning, zonder actieve 
deelname van de toeschouwer: een opeenvolging van effecten die 
niets te raden overlaat, een taal die niet veel anders doet dan dat schim- 

30. Zie: S. Yeschua, Valéry, le roman et I'oeuvre à faire. Parijs (Minard) 1976. 
3 I .  'L'écran', a.w. 
32. Oeuvres V I I ,  p. 482. Het Nederlands kent geen equivalent voor 'aparté'. In het 
(Franse) theater hebben we te maken met een 'aparté' wanneer de acteur zich 
direct tot het publiek richt en zo de illusie 'verstoort' (vert.). 
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menspel te verklaren, en aan haar is alles onderworpen.' Want in de 
tilm 'is er niets te begrijpen, het plezier bestaat eruit te ondergaan.'33 

Film versus theater 

tii 
b< 
di 

oor film met theater te vergelijken maakt Valéry andere zwakke 
Inten van de filmesthetiek duidelijk, waarbij hij wel toegeeft dat zijn 
xervaties betrekking hebben op films met technische gebreken. Hij 
:bruikt filmadaptaties van theaterstukken als voorbeeld van de inferi- 
riteit van de filmkunst ten opzichte van de theaterkunst. Zijn essen- 
:Ie kritiek betreft het feit dat de film niet in staat is de dialoog die 
:tekenisvolle complexiteit en die formele raffiniteit te geven, die de 
.alogen van een theaterstuk kunnen bereiken, vooral in een literair 
ieatérstuk: 'De rol van de dialoog in verfilmde stukken is behoorlijk 
.mzalig'. En hij preciseert: 'In een film- kan het woord slechts de 
ieest bescheiden rol op zich nemen: het grenst aan het ridicule zodra 

liet traag wordt uitgesproken. Elke poging tot vormgeving is rampza- 
;: elke schijn van gedachte is hier onverdraaglijk.'34 Door de verbale 
pifianten in de ononderbroken beeldenstroom te laten verdrinken, 
:nadeelt de fiim de taal die altijd het middelpunt van Valéry's estheti- 
he overpeinzingen geweest is. Het lijkt alsofvaléry hier toegeeft dat 
: 'actieve deelname' van de toeschouwer slechts bewerkstelligd kan 
.orden door de constante aanwezigheid van een taal die veel weg 
zeft van de subtiele kunst der poëzie. 
Een ander punt dat de film in Valéry's ogen benadeelt is het feit dat, 

I tegenstelling tot het theater waar de conventie van de representatie 
eeds door de toeschouwer gevoeld blijft, de film meestal een meng- 
~ r m  van fictie en werkelijkheid produceert door de visuele beelden: 
>ie kunst gebruikt een mengvorm die soms behoorlijk gênant is, die 
: onrein vind, een mengvorm van de waarneembare werkelijkheid 
.e rechtstreeks door het opname-apparaat genomen wordt, en van de 
:tie die van origine de weerspiegeling van het werk is. Iets geneert 
ie. De conventie is een manier van zijn, een leven dat volledig op 
chzelfstaat; anderzijds is de observatie van de werkelijkheid ook iets 
it haar rechtvaardiging in zichzelf vindt. Het vermengen ervan is 
tijd delicaat.'35 Terwijl het theatrale van een dramatisch stuk nooit 
itgewist kan worden, introduceert de film een iconische representa- 

3 3 .  Impressions de cinéirra, a.w. 
34. Idem. 
3 5 .  'Discours', a.w., pp. 161-162. 
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tie die ertoe neigt een illusie van de werkelijkheid te reproduceren en 
brengt zo zichzelf in tegenspraak met de verbale signifianten van het 
verhaal die de fictieve kant van het verhaal dragen: 

'Het vermengen van werkelijkheid en fictie, van fotografische 
observatie en gefotografeerde komedie, van trucage en natuur 
is voor de film helaas onvermijdelijk en te zeer aanwezig. In het 
theater wint de conventie: de zee en het woud zeggen hardop 
dat ze een beschilderd doek zijn en er is geen gênant contrast 
tussen een geschilderd doek en een acteur verkleed als koning. 
De conventie schept een wereld die noch waar noch vals is en 
waarin alles zich afipeelt tussen gelijkwaardige elementen. Dat 
diepgewortelde vooroordeel heeft het aangename voordeel de 
auteur en de toeschouwer alle vrijheid te laten. De laatste zal 
niet gaan zeuren over het feit of decor of accessoires wel realis- 
tisch genoeg zijn: de essentie van het spektakel, en het belang 
ervan, schuilt voor hem in hetgeen op het toneel door het woord 
geschapen w0rdt.'3~ 

We zien hier ook dat Valéry de speelfilm datgene verwijt wat hij de - 
realistische - roman, die 'mengvorm van observatie en fictie', altijd 
verweten heeft.'37 

De culturele functie van defilm 

Tot besluit enkele korte opmerkingen over de socio-culturele functie 
die de film volgens Valéry vervult in het sociale leven van zijn tijd. 
Voor hem is de film een van die moderne kunstvormen die, zoals hij 
verschillende malen gezegd heeft, 'ertoe neigt bijna uitsluitend de z in-  
tuiglijke waarneming uit te buiten ten koste van algemene ofaffectieve 
zintuiglijkheid, van onze capaciteit tot constructie, accumuleren van 
duur-heden en geestelijke transformatie. De film slaagt er uitstekend 
in de aandacht te prikkelen.'3s Valéry durft geen definitiefantwoord te 
geven op de vraag 'in welke mate film de menselijke geest een goede 
of slechte dienst kan bewijzen.'39 Wat betreft de filmproduktie uit die 
periode - de films die hij gezien heeft - meent Valéry te kunnen con- 
stateren dat film vooral 'die massale beheersing van de geesten' dient, 

36. Impressions de cinema, a.w. 
37. 'Discours', a.w., p. 162. 
38. 'Art moderne et grand art', in: Oeuvres 11 ,  a.w., p. 1220. 
39. 'Discours', a.w., p. I 59. . 

zo Kar1 Alfred Bluher 



'die kenmerkend is voor ons rijdperk'.4O 'De film zou dus een plaats 
moeten krijgen', schrijft hij in 1941, 'in een verhandeling over de 
afstomping van het menselijk geslacht via de industriële weg.'4' Aan- 
;ezien in zijn ogen een 'pure cinema', een 'echt kunstzinnige film'@ 
lie deel uitmaakt van de Grote Kunst, nog lang op zich laat wachten, 
iarzelt hij niet om - in I 934 -aan te raden: 'Ga niet naar de film!'.43 Hij 
ieefi dus waarschijnlijk nooit de films gezien die reeds esthetische 
niddelen van een filmkunst onderzochten, de films van de surrealisten 
~fvan Jean Cocteau. 

40. Ibidem. 
41. Oeuvres XXIV,  p. 427. 
42. 'Discours', a.w., p. 160. 
43. Oeuvresxvr~, a.w., p. 565 
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