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Traag maar onverbiddelijk 
deemstert de film weg 

De film lijkt definitiefbezweken te zijn 
voor het spektakel en het geld. Als de 
economie speculatief wordt, komt het 
geld voor het voetlicht. Het 'risico' van 
de onderneming paradeert voor het 
oog van het publiek; hoe groter het 
waagstuk, des te sterker het drama. De 
suspense zit niet meer in de film, maar 
in de bluf, in de manipulaties met geld 
en kijkcijfers, met investeringen en ver- 
koopstrategieën. Ook het publiek is 
besmet door dat speculatieve spel: kri- 
tieken zijn vervangen door hitparades. 
Populair wordt wat al populair is en 
alleen daarom. Zo schuiven we onher- 
roepelijk naar het implosieve punt van 
de pure tautologie. We applaudisseren 
voor ons eigen applaus. De waarden en 
de voldoening die we nu nog (in steeds 
geringere aantallen, in steeds kleinere 
frequentie) zoeken in de bioscoop, zijn 
niet gebaseerd op ontdekking en ver- 
rassing, maar op de verificatie van wat 
we al wisten. Het gaat niet meer om wat 
we zelf zien, maar daarentegen, helaas, 
om wat de anderen hebben gezien. 

Dit artikel werd eerder gepubliceerd in 
Kunst t3 Cultuuragenda, april 1991. 

Het gaat goed met de film, kun je in 
economische rubrieken lezen. Van de 
tien meest succesrijke films d e r  tijden 
zijn er acht in het voorbije decennium 
gemaakt. M e  komen ze uit de stal van 
Lucas en Spielberg. Allemaal zijn ze van 
Amerikaanse makelij. De winsten voor 
hun producenten lopen in de honder- 
den miljoenen dollars. 

Het gaat steeds slechter met de film. 
De bezoekcijfers van de bioscopen blij- 
ven dalen. Niemand kan zich voorstel- 
len dat de film ooit nog het populaire 
medium van weleer zal worden. Dat de 
film ondertussen winstgevende software 
is geworden, kan niemand troosten, 
want het medium is een alibi geworden 
voor de verkoop van het publiek aan 
adverteerders en promotors. Niet de 
film wordt aan het publiek verkocht, 
maar het publiek aan de industrie, als 
moderne slavenschepen. Het gaat de 
film steeds slechter, want overal wor- 
den de nationale produkties gedegra- 
deerd tot fragiele, lokale aangelegen- 
heden. Zowel economisch als talig en 
thematisch drijven de nationale film- 
produkties weg in een nutteloze margi- 
naliteit, die bovendien een ontkenning 
is van het wezen zelf van de film. 
Theater is noodzakelijk een lokale aan- 
gelegenheid. Maar film is wezenlijk een 
medium dat een universeel appeal heeft. 
Die universaliteit is almaar homogener 
geworden. 

Het gaat de film steeds slechter. 
Want het wantrouwen en cynisme van 
het publiek groeien gestadig: geen ver- 
voering, geen glamour, geen ontroe- 
ring meer. Film is een machine gewor- 
den waaraan je het publiek koppelt om 
het onmiddellijk en maximaal emotio- 
neel rendement te geven. Wie naar de 
bioscoop gaat, brengt een steeds kleine- 
re dosis vertrouwen en verlangen mee, 
doch des te meer wantrouwen, on- 
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vriendelijke nieuwsgierigheid en een 
hooghartige weigering overbluft te 
worden. Film en publiek hebben elkaar 
gegijzeld in een wederzijdse terroristi- 
sche provocatie. De film druipt van 
angst om investeringen niet te zien ren- 
deren, om niet hoog genoeg te scoren. 
Het publiek gniffelt van sadistische af- 
kerigheid om zich ook maar door wat 
dan ook te laten overtuigen. Het spek- 
takel speelde zich vroeger op het 
scherm af (en wat met de toeschouwer 
gebeurde, bleef gevrijwaard van het 
voyeurisme van de maker). Nu speelt 
het spektakel zich af in the belly of the 
spectator en de film begluurt het succes 
waarmee de voltreffers in de onderbuik 
aankomen. 

Het gaat goed met de pokerspelers, 
maar slecht met de film. Hoe beter het 
met de speculanten gaat, des te slechter 
de film het maakt. Al ruim tien jaar lang 
worden de stoffelijke resten van de film 
herverkaveld. De liefhebbers van film 
moeten lijdzaam toezien hoe de bete- 
kenis en de functie van populariteit van 
aard verandert. Populariteit is immers 
geen resultaat meer (van goed werk) 
maar het doel, waar het werk aileen 
maar een middel toe is. De filmindustrie 
heeft er de hele jaren zeventig over 
gedaan om zich in een nieuwe situatie 
te instaileren en van haar tanende succes 
gebruik te maken om de gedachte zelf 
aan film te liquideren, om de hele ver- 
houding tot het publiek economisch, 
verkooptechnisch en stilistisch te her- 
denken. Ze heeft van de crisis waarin ze 
zich sinds de jaren vijftig steeds dieper 
begaf, uiteindelijk een pervers systeem 
gemaakt. In plaats van een traditie, een 
stabiele produktie, een beveiligend sys- 
teem, heeft men zich geïnstalleerd in de 
steeds dodelijker abstractie van het spe- 
culatieve. Films worden geconcipieerd 
als pakketten van publiek-trekkende 
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bouwstenen (a package ofproduction val- 
ues). Bestaan er nog combinaties van 
creatieve talenten zoals vroeger? Vroe- 
ger stonden die in dienst van een stijl, 
een star, een verhaal. Nu paradeert 
iedere produktiewaarde met al haar 
geldgerinkel op het scherm: dé fotogra- 
fie van Storaro, het hypercynisme van 
Lvnch, hèt fabuleuze honorarium van , . 

Brando, enzovoort. Men applaudisseert 
voor hun verschijning, zoals voor 
iemand die in een TV-spelletje f ~o.ooo 
op zak steekt. Men applaudisseert voor 
de beurswaarde van een acteursmesta- 
tie. De prestatie zelf ziet men steeds 
minder, zelfs als ze er zou zijn. 

Film is de lege McCufln geworden 
van gigantische money wars. Kosten en 
verdiensten hebben iedere verhouding. " 
tot werkelijk gepresteerde arbeid verlo- 
ren. Een financiële 'overkill' brengt de 
fragiele filmische creativiteit van 
mavkers en kijkers in de verdrukking. 
Dit heeft niet toevallig ook in de film 
zelf zijn sporen nagelaten. De films 
waarin de Gsieke identiteit van het 
menselijke ter discussie wordt gesteld, 
zijn legio (de Schwarzenegger-films; Cro- 
nenbey). Films waarin het beeld door de 
trucage steeds virtueler dreigt te wor- 
den (om ooit uit te monden in het 
hologram), komen steeds vaker voor 
(z iezowelLyncha l s~~c~  T R A C Y ) . H ~ ~  
ongeloof in het beeld wordt voortdu- 
rend bevestigd door de vernietigende 
macht van de soundtrack, het ongeloofin 
het lichaam van voorwerpen, kleuren 
en acteurs door de triomfvan scenaristi- 
sche vondsten viert hoogtij. In een ter- 
gende slow motion zien de zeldzame 
u 

cinefielen van weleer die nog de bio- 
scoop zijn blijven bezoeken, het reus- 
achtige -monument van amper één 
eeuw oud broks- en stapsgewijze in- 
storten. 


