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Fotogenie en fysionomie

[1]

Filmtheorie — in de ruimste zin — is bijna even oud als de cinema zelf.
Gedurende lange tijd hebben theorie en praktijk, of beter gezegd,
theorieén en praktijken, zich in een permanente dialoog ontwikkeld.
Vaak ontstond de theorie als het ware uit monologen van filmmakers
die hun eigen praktijk reflecteerden. Zo’n nauwe band is tegenwoor-
dig uitzonderlijk. De filmtheorie pretendeert niet meer het werk van
filmmakers te begeleiden of zelfs te leiden (en er zijn goede redenen
om afstand te doen van zo’n normatieve houding). Ook valt te consta-
teren dat de theorie de actuele praktijk maar zelden als uitgangspunt
neemt. De laatste tijd gaan theoretisch en historisch onderzoek steeds
vaker samen. Zo is de vroege film tot een van de belangrijkste onder-
werpen van de filmwetenschap geworden.

Tijdens de jaren twintig was de dialoog tussen theorie en praktijk
bijzonder vruchtbaar, in sommige gevallen — denk maar aan Sergej
Eisenstein — zou men zelfs kunnen spreken van complementaire prak-
tijken. Naast de door Eisenstein en andere Russische regisseurs ont-
wikkelde montagetheorieén zijn er nog twee andere belangrijke stro-
mingen te noemen: de publikaties die rondom het zogenaamde ‘Fran-
se impressionisme’ zijn ontstaan, vooral die van Louis Delluc en Jean
Epstein,endeinDuitsland gepubliceerde teksten, methetboek Dersicht-
bare Mensch van Béla Balazs als een soort samenvatting en hoogtepunt.

Deze in Frankrijk en Duitsland ontstane theoretische stromingen
omvatten sleutelbegrippen met een welhaast emblematisch karakter:
de ‘Photogénie’ voor de Franse theoretici en de ‘Physiognomie’ voor
Balazs. Photogénie is dan ook de titel van een boek dat Louis Delluc in
1920 heeft gepubliceerd. In 1924 verscheen Der sichtbare Mensch, waar-
van de titel wijst op een film-esthetisch programma dat een nieuwe
visuele cultuur eist, waarin de fysionomie van mensen en dingen een
centrale plaats moet innemen.
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Wanneer men deze begrippen tegenover elkaar stelt, is het verlei-
delijk — en bepaald niet geheel ten onrechte — om ze telkens toe te
schrijven aan de twee esthetische stromingen, die inmiddels min of
meer synoniem lijken voor de Franse en de Duitse cinema van de jaren
twintig, namelijk het impressionisme en het expressionisme. Bij
nauwkeuriger onderzoek blijkt echter, dat de relaties tussen de con-
cepten en de stromingen heel wat complexer zijn. Al zijn de theorieén
afgestemnd op de artistieke praktijk van die tijd, dit gebeurt niet op een
schematische of ondubbelzinnige manier. Bovendien zijn de begrip-
pen niet zomaar te definiéren. Hun theoretische status is niet vanzelf-
sprekend. Bij pogingen om ze absoluut te stellen, worden ze juist
onduidelijk. Daarom lijkt het nuttig om ze tegenover elkaar te plaat-
sen, opdat ze elkaar belichten. Vervolgens zullen dan ook tegenstellin-
gen en analogieén, overlappingen en eigenaardigheden uitgewerkt
worden.

Een laatste opmerking vooraf: voor theoretici als Delluc, Epstein of
Baldzs gaat het in eerste instantie om het onderzoeken van de specifie-
ke esthetische eigenschappen van de cinema. De vraag die ze stellen is
niet: ‘Hoe kan het filmische beeld een betekenis produceren?’, maar:
‘Hoe kan het filmische beeld iets uitdrukken?” Hun overwegingen
met betrekking tot de filmtaal zijn gebaseerd op analyse van de filmi-
sche expressie.

[11]

Het begrip ‘fotogenie’ heeft iets vloeiends, evenals de fenomenen
waarvoor men het meestal gebruikt. In een recente publikatie karakte-
riseren Jacques Aumont en Michel Marie fotogenie als ‘dat poétische
en een beetje mysterieuze effect dat toen in de mode was’.” En de foto-
graaf Jean-Loup Sieff schrijft: ‘Fotogenie is, net als humor of intelli-
gentie, ondefinieerbaar.’? En Jean Epstein blijkt deze opvatting eerder
al te delen, want hij beweert: ‘On se casse la gueule 4 la vouloir définir’
(Je breekt je bek als je haar wilt definiéren).3 Na opmerkingen als deze

1. Jacques Aumont en Michel Marie, L’Analyse des films. Parijs (Nathan) 1988,
p. 204.

2. Jean-Loup Sieff, ‘De la photogénie’, in: Feuilles 11 (Le portrait), 1985, p. 90.
3. Jean Epstein, Ecrits sur le cinéma. Deel 1, Parijs (Seghers) 1974, p. 91. In Ecrits
sur le cinéma zijn een aantal eerder gepubliceerde werken samengebracht, zoals
Bonjour cnéma en Le cinématographe vu de I’Etna, waaraan in de tekst wordt
gerefereerd; er wordt steeds verwezen naar vindplaatsen in Ecrits sur le cinéma.
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lijkt elke poging het begrip nader te duiden uiterst hachelijk. Daarom
is het nuttig om niet meteen vanuit concrete filmische voorbeelden te
vertrekken, maar om te kijken hoe het concept in de verschillende
theoretische publikaties wordt gebruikt. Een eerste stap in de richting
van een nadere definitie van zo’n vaag begrip voert terug naar de oor-
sprong. Vervolgens zal deze historisch gesitueerd worden. Verder gaat
het om de rol die het begrip vervult binnen de esthetisch-historische
discussies.

Het begrip fotogenie is niet afkomstig van de theoretici die het zo vaak
gebruiken. Al in 1869 is het te vinden in de Littré, de belangrijkste
Franse encyclopedie, en wel als een fotografische vakterm. In Lexique
Sfrangais du cinéma schetst Jean Giraud de geschiedenis van het begrip:

‘In haar oorspronkelijke betekenis zegt *“fotogenie” iets over de
produktie van het licht, vervolgens is het begrip uitgebreid tot de acti-
viteit die door het licht wordt uitgeoefend, ofwel tot de chemische
effecten die de fotogene eigenschappen van bepaalde kleuren uitma-
ken. (...) Via een semantische modificatie heeft Delluc aan het woord
een specifiek cinematografische betekenis gegeven, voordat hij het als
titel gebruikte voor een in 1920 gepubliceerd werk.™

Maar ondanks de veelzeggende titel benadert Delluc zijn onder-
werp niet frontaal. In een inleidende paragraaf merkt hij alleen maar
op: ‘Het gebaar dat door een kodak is vastgelegd, is niet precies het
gebaar dat men oorspronkelijk heeft willen fixeren. In het algemeen
krijgt men er iets bij.”s Delluc verwijst dus naar een ‘je-ne-sais-quoi’
dat aan de gewone fotografische reproduktie wordt toegevoegd en aan
het beeld een specifieke kwaliteit verleent. En daarmee bevindt men
zich al op het gebied van de esthetische ervaring.

Vervolgens komt Delluc dan toch tot een eerste definitie van foto-
genie. Overigens is dit een definitie ex negativo. Delluc constateert dat
het begrip een vastomlijnde betekenis heeft gekregen, ook al aan-
vaardt hij deze niet: ‘In het dubbelzinnige jargon van de cinematogra-
fen betekent fotogenie de middelmatigheid, (...) het juiste midden.’
Maar juist in dit jargon is fotogenie volgens hem ook een synoniem
voor ‘joli’: mooi, aardig, leuk. Delluc doelt dus uiteindelijk op een

4. Zie Jean Giraud, Le lexique frangais du cinéma. cNRrs, Lyon 1958, pp. 155-
158. De geciteerde passage staat op p. 156.

s. Fotogénie, Geciteerd uit: Louis Delluc, Ecrits cinématographiques. Deel 1,
Parijs (Cinémathéque Frangaise) 1985, p. 33.

6. Idem, p. 34.
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interpretatie van fotogenie die is opgenomen in het alledaagse taalge-
bruik: iemand is fotogeniek als hij op een foto mooi overkomt (en naar
analogie hiervan spreekt men ook steeds vaker over mensen die ‘tele-
geniek’ zijn). Voor Delluc functioneert deze opvatting van fotogenie
ook als een soort negatieve achtergrond waartegen hij zijn eigen esthe-
tische concepties kan afzetten. En het is juist het streven naar het
mooie, het leuke, dat tot middelmaat leide, dat Delluc bij de cinema,
vooral de Franse in die tijd, kritiseert. Toch geeft hij geen eigen defini-
tie van fotogenie; hij noemt alleen een aantal filmische en cinemato-
grafische verschijnselen die fotogenie kunnen doen ontstaan.

Daarentegen toont Jean Epstein een veel duideljjker streven om tot
een definitie te komen (ondanks zijn eigen uitspraak over de onmoge-
lijkheid van zo’n poging). In een aantal teksten werkt hij de gedachten
uit van Delluc, de ‘missionaris van de fotogenie’.” In Le cinématographe
vi de ’Etna, verschenen in 1926, heeft Epstein een reeks van al eerder
gepubliceerde teksten verzameld. Hier geeft hij een eerste, vaak geci-
teerde definitie van fotogenie, die hij vervolgens nog twee keer preci-
seert:

‘Fotogenick noem ik elk aspect van de dingen, de wezens, de zielen
waarvan de morele waarde door de cinematografische reproduktie
verhoogd wordt.’

‘Tk zei net: elk aspect waarvan de morele waarde verhoogd wordt
door de cinematografische reproduktie is fotogeniek. Nu zeg ik:
alleen bij de beweeglijke aspecten van de wereld, de dingen en de zie-
len kan de morele waarde door de cinematografische reproduktie ver-
hoogd worden.’

‘Ik stel dus voor om te zeggen: alleen de beweeglijke en de per-
soonlijke aspecten van de dingen, de wezens en de zielen kunnen
fotogeniek zijn, dat wil zeggen door de cinematografische reproduktie
een hogere morele waarde verkrijgen.’®

Een benadering in drie stappen dus, waarbij de definitie steeds
gedetailleerder en preciezer wordt. Het begrip fotogenie wordt alleen
nog van toepassing geacht op fenomenen die aan een aantal voorwaar-
den voldoen. Evenals Delluc verduidelijkt Epstein zijn ideeén aan de
hand van voorbeelden, maar het zijn niet altijd dezelfde als bjj zijn
voorganger. '

In dit stadium volstaan deze vrij bekende pogingen om fotogenie te
definiéren. Een — tamelijk paradoxaal — aspect moet nog genoemd

7. Zie Epstein, a.w., p. 94.
8. Idem, pp. 137, 138, 140.
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Fotogenie van water en licht (LA CHUTE
DE LA MAISON USHER, Epstein, 1927)

worden. In Bonjour cinéma benadrukt Epstein het momentane karakter
van fotogenie: ‘Fotogenie is een grootheid van de orde van een secon-
de.” En: ‘Ik heb nog nooit pure fotogenie gezien die een hele minuut
duurde.” Er is dus sprake van een fenomeen dat plotseling, als een
bliksemstraal optreedt, een buitengewoon ogenblik van plezier. Ove-
rigens kiest Epstein in Le cinématographe vu de I’Etna een andere bena-
dering. Daar stelt hij een opvatting van fotogenie voor die een heel
ander aspect in het spel brengt, namelijk fotogenie als specificke
eigenschap van film. “Want hoe is de ondefinieerbare fotogenie beter
te definiéren dan door te zeggen: fotogenie is voor de cinema wat
kleur is voor de schilderkunst, massa voor de beeldhouwkunst; het
specificke element van deze kunst.’*°

Hier is dus geen sprake meer van dat magische ogenblik van pure
fotogenie; deze wordt hier tot het cruciale punt van een esthetisch
programma en geldt voor een film in zijn geheel. Nu eist Epstein zelfs
‘zuiver cinematografische’ films, dat wil zeggen: films die alleen nog
maar bestaan uit fotogenieke elementen: ‘Fotogenie is de zuiverste
expressie van de cinema.’"!

Toch blijken er geen films te zijn die aan dit esthetisch programma
voldoen, in ieder geval geeft Epstein geen enkel voorbeeld. Het is ook
de vraag hoe zo’n door en door fotogenieke film er dan wel uit zou
moeten zien. Toch geven de verschillendé avantgarde-stromingen uit
de jaren twintig wel blijk van het streven naar het zuiver cinematogra-

9. Idem, pp. 93-94.

10. Idem, p. 145. Zie ook: Pierre Lherminier, ‘Présentation’, in: Delluc, a.w.,
p- 32.

11. Epstein, a.w., p. 138.

Frank Kessler



fische (ook al wordt dit telkens weer anders gedefinieerd). In het kader
van dit streven en rekening houdend met de twee wezenlijke aspecten
van fotogenie, licht en beweging, valt te denken aan een film uit 1921
van Henri Chomette, met de veelbetekenende titel JEUX DE REFLETS
ET DE LA VITESSE.

[111 ]

Net als fotogenie is ook fysionomie een begrip dat als het ware van
buitenaf ingang heeft gevonden in de filmtheorie. Volgens het Franse
woordenboek Petit Larousse verwijst het woord in eerste instantie naar
gelaatstrekken, maar ook naar de expressie daarvan. Verder worden
onder fysionomie nog de oorspronkelijke, specificke trekken van een
gezicht verstaan, en tenslotte ook déit aspect dat een ding van een ander
onderscheidt. Er is dus sprake van een progressieve semantische
oprekking van het begrip, uitgaande van het menselijk gezicht, en ein-
digend met de specifieke eigenschappen van dingen.

De relatie met film lijkt op het eerste gezicht niet zo duidelijk. Toch
moet men niet vergeten dat in de loop van de filmgeschiedenis het
menselijk gezicht een van de belangrijkste objecten is geweest voor de
camera en dat de fysionomie — of beter nog de waarneming daarvan —
noodzakelijkerwijs met het visuele te maken heeft, en dus relevant is
voor film.

Om het begrip voor zijn filmtheoretische reflecties te kunnen
gebruiken, verwijst Baldzs naar een opmerking van Goethe. In een
artikel over de fysionomische theorieén van Johan Caspar Lavater pleit
Goethe namelijk voor een uitbreiding van deze discipline. De fysio-
nomie zal zich niet kunnen beperken tot de puur fysieke gegevens van
een mens, maar ook zijn omgeving, zijn conditie, kleding en eigen-
dom in beschouwing moeten nemen. Zo wordt het mogelijk om con-
clusies te trekken over het karakter van een mens, omdat deze niet
alleen invloed uitoefent op alles wat hem omgeeft, maar ook bein-
vloed wordt door zijn omgeving.'? Het is bekend dat zulke fysionomi-
sche theorieén in de loop van de negentiende eecuw heel intensief
bediscussicerd werden, en dat ze ook in de literatuur een belangrijke
rol hebben gespeeld. Denk maar aan ‘The Man of the Crowd’ van

12. Zie Johann Wolfgang von Goethe, Werke. Deel 1.37 (Weimarer Sophien
Ausgabe), pp. 329-330. Béla Balézs, Schriften zum Film. Deel 1, Boedapest/
Miinchen/Berlijn (Carl Hanser Verlag) 1982, pp. 73-74.
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Edgar Allan Poe en aan de vele verwijzingen naar dit fenomeen in het
werk van Walter Benjamin.

Deze fysionomische theorieén hebben een psychologiserende
dimensie, die echter enigszins banaal en bepaald heel discutabel is
(denk aan de satirische kanttekeningen van Georg Christoph Lichten-
berg bij Lavater), en dus kan men haar zonder nadelen verwaarlozen.
Interessant voor de filmtheorie — vooral voor het werk van Baldzs — is
echter het idee om de fysionomische blik ook op de dingen te richten.
De wereld manifesteert zich dan als een universum van tekens die men
kan ontcijferen. Met name voor de Duitse theoretici aan het begin van
de jaren twintig is deze taal van de zichtbare realiteit de eigenlijke basis
voor de filmtaal. Karl-Dietmar Moller-Nass heeft het hier zelfs over
semiotische theorie&n ‘avant la lettre’.’3 Verder kan men ook spreken
van een zekere — zij het verre — verwantschap met de theorie van het
‘kinem’ van Pier Paolo Pasolini.

De wereld die door film gepresenteerd wordt, is niet alleen zicht-
baar, maar ook leesbaar. Feitelijk is alles fysionomie, en het werk van
een regisseur bestaat vooral uit het uitwerken van die aspecten, die het
meest bijdragen aan de esthetische geslotenheid van een film. In
tegenstelling tot de fotogenie, die, althans in het begin, door Epstein
beschreven wordt als een buitengewoon verschijnsel, is de fysionomie
altijd aanwezig: ‘Zoals tijd en ruimte categorie&n zijn van onze waar-
neming, die dus nooit uitgesloten kunnen worden van onze ervarings-
wereld, zo kleeft ook het fysionomische aan elk verschijnsel. Het is
een noodzakelijke categorie van onze waarneming. De regisseur heeft
dus niet de keuze tussen een eenvoudig-objectieve en een fysiono-
misch-betekenisvolle weergave van de dingen, maar alleen tussen een
fysionomie die hij beheerst en bewust voor zijn doelen gebruikt, en
een fysionomie die aan het toeval wordt overgelaten, die hem tegen-
werkt. '

De alomtegenwoordigheid van fysionomie betekent echter niet dat
zij star en onbeweeglijk is. Voor het menselijk gezicht is dit vanzelf-
sprekend: de fysionomie ‘is elk moment veranderbaar door een ge-
laatsuitdrukking’.’s Voor een goede acteur is het zelfs mogelijk om de
toonladder van de fysionomische expressie te bespelen als een muziek-
instrument. Als twee karaktertrekken elkaar overlappen, kan de fysio-

13. Zie Karl-Dietmar Méller-Nass, Filmsprache. Eine kritische Theoriegeschichte.
Miinster (MaKks-Publikationen) 1986, pp. 18-19.

14. Balazs, Schriften zum Film 1, a.w., p. 103.

15. Idem, p. 73.
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nomie ‘polyfoon’ worden.'® Tenslotte hebben ook de dingen een
fysionomie, en volgens Balazs is film de enige kunst die deze zichtbaar
kan maken. Ook hier zou dus sprake kunnen zijn van specificiteit.

Evenzo is er een weg van de fysionomie naar de specificke eigen-
schappen van het medium. Deze is misschien minder direct dan die
vanuit de fotogenie, maar toch zijn er uiteindelijk een aantal overeen-
komsten tussen beide begrippen. De details zullen later ter sprake
komen, op dit moment volstaat het om te onderstrepen dat het eigen-
lijk &n bij fotogenie en bij fysionomie om hetzelfde gaat: via de cine-
matografische reproduktie wordt het object als het ware ‘opgewaar-
deerd’ (Epstein heeft het over een ‘morele’ opwaardering, maar men
zou deze ook ‘esthetisch’ kunnen noemen). Precieser gezegd: deze
opwaardering overstijgt de reproduktie. Feitelijk benadrukken Del-
luc, Epstein en Baldzs steeds hetzelfde: pas aan gene zijde van de repro-
duktie kan het beeld filmisch worden.

[1v]

Zowel Delluc als Epstein voorzien in hele catalogi van elementen die
fotogenie kunnen bewerkstelligen. Gezichten, stoffen, meubelen en
landschappen zijn voor Delluc ‘de eigenlijke materie van de fotoge-
nie’."” Hetzelfde geldt voor dieren. Andere voorbeelden zijn wat min-
der expliciet. Wat bedoelt Delluc bijvoorbeeld als hij beweert dat de
Boeddha het meest fotogenieke is dat hij kent?™® Maar het is het
gezicht, steeds weer het gezicht, dat als belangrijkste bron voor foto-
genie wordt genoemd. Netals in het boek van Baldzs draait het ook in
de teksten van de theoretici van de fotogenie onophoudelijk om de
zichtbare mens. Nooit om het gezicht als zodanig, maar wat telt is de
emotie (Epstein) en de expressie (Delluc, Balazs).

De schoonheid van een gezicht is dus geen waarde meer op zich,
ook al merkt Balazs op dat schoonheid inderdaad als een fysionomi-
sche uitdrukking kan werken.’ Maar de expressiviteit is bepalend. ‘En
er zijn schoonheden (Amerikaanse films lijden er vaak aan) waar de
vormen de mimiek opzuigen. De anatomie van het gezicht wordt zo
stralend, dat de fysionomie bijna onzichtbaar wordt. Het draagt zijn

16. Idem, p. 8o.

17. Zie Delluc, a.w., pp. 50-51.
18. Idem, p. 55.

19. Zie Balazs, a.w., p. 74.
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schoonheid als een hard masker.’?° De fysionomische uitdrukking en
de mimiek zijn levend, in beweging, en zij ontwikkelen zich in de tijd
en in de ruimte. Hetzelfde geldt voor de fotogenie zoals Epstein haar
definieert. De filmesthetiek wordt dus tegenover de “Beauté” van
Baudelaire geplaatst en het: ‘Je hais le mouvement qui déplace les lig-
nes.” Dit is ook de reden voor de bijna grenzeloze bewondering van
Balazs voor Asta Nielsen, een actrice die zeker niet ‘moot’ is in alge-
mene zin, maar wier mimische spel een buitengewone uitdrukkings-
kracht heeft. Het is opmerkelijk dat de naam van Asta Nielsen noch bij
Delluc noch bij Epstein opduikt.

Andere acteurs worden door alle drie de theoretici genoemd, in de
eerste plaats Charlie Chaplin, schepper van een origineel filmisch per-
sonage. Bij hem wordt de fysionomie onderstreept door het masker
dat het karakter benadrukt. Chaplin fungeert dus ook als voorbeeld dat
het masker fysionomie en fotogenie niet a priori uitsluit. Hetzelfde
geldt voor een ander geval van ‘zuivere fotogenie’ (aldus Epstein): de
Amerikaans-Japanse acteur Sessue Hayakawa die, volgens Delluc,
over een ‘natuurlijk masker’ beschikt.?” Dit heeft, evenals bij de tramp
Chaplin, een specificke uitdrukkingskracht, die door geen enkele
andere kunstvorm bereikt kan worden.

Zoals gezegd kan de film ook aan de dingen een gezicht verlenen.
‘Het gezicht van de dingen’ is dan ook de titel van een hoofdstuk uit
Der sichtbare Mensch. Epstein schrijft: ‘Een van de grote krachten van de
cinema is zijn animisme. Er zijn geen stillevens op het doek. De dingen
nemen een houding aan. (...) Elk rekwisiet wordt een personage. De
decors verbrokkelen en elk stukje krijgt zijn eigen expressie.’**> Een
opmerkelijke stelling, die evengoed uit het boek van Baldzs atkomstig
had kunnen zijn. Uit deze stelling zijn een aantal consequenties af te
leiden voor het werk van de regisseur, die, aldus Delluc, van zijn
decors dezelfde fotogenieke kwaliteiten moet eisen als van zijn ac-
teurs.* Sterker nog: alleen in relatie tot de mens kunnen deze dingen
hun volle betekenis krijgen, en worden zij een deel van wat Balazs de

20. Ibidem

21. Zie Epstein, a.w., p. 74; Delluc, a.w., p. 51. Blijkbaar was de acteur Haya-
kawa nog onbekend voor Balizs toen hij Der sichtbare Mensch schreef. Het eer-
ste artikel dat hij aan hem wijdt, verschijnt enkele maanden na het boek. In
een tekst uit 1926 behandelt Balizs de mimische kwaliteiten van Hayakawa’s
spel (Baldzs, a.w., p. 357).

22. Epstein, a.w., p. 134.

23. Zie Delluc, a.w., p. 55.
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‘aura’ noemt — een fysionomie die verder reikt dan het lichaam.?¢ En
hier zijn we opnieuw aangekomen bij de verruimde opvatting van de
fysionomie waarvoor Goethe pleitte, een fysionomie die steunt op een
dialectiek tussen de mens en de omringende wereld.

Tot aan dit punt lijken de theorieén van Delluc, Epstein en Baldzs
enigszins complementair. Toch zijn er ook duidelijke verschillen aan
te wijzen, waarbij sprake is van uiteenlopende esthetische opvattin-
gen. Bijvoorbeeld als het gaat om de rol van de natuur en het land-
schap. Het vertrekpunt is hetzelfde, namelijk dat een simpele registra-
tie van de natuur niet kan voldoen aan de esthetische eisen. Fotogenie
en fysionomie dienen via cinematografische middelen te ontstaan.
Desondanks zijn Delluc en Epstein gefascineerd door de documentai-
re. Delluc is enthousiast over sommige momenten in bioscoopjourna-
len, en beiden benadrukken de fotogenieke kwaliteiten van dieren.?s
Balazs is duidelijk gereserveerder ten opzichte van de documentaire.
Hjj schrijft wel dat dieren (en kinderen) in films ‘waarachtiger’ over-
komen dan op het toneel, maar de mimiek van dieren wordt alleen
expressief dank zij een zekere antropomorfisering. De documentaire
geeft uiteindelijk een ‘onnatuurlijk beeld van de natuur’ omdat dit
afwijkt van onze spontane waarneming. 2

Voorts beweert Balazs dat de natuur in film een gestileerde natuur
dient te zijn; hij acht dit zelfs een voorwaarde voor film om als kunst
opgevat te kunnen worden. De natuur mag niet als een neutraal gege-
ven verschijnen, zij is de achtergrond voor een dramatische scéne
waarvan, zij de sfeer dient te onderbouwen. En ook het landschap is
niet zomaar een stuk natuur; het moet een gezicht, een fysionomie
hebben en een bepaalde stemming uitstralen.?” Deze opvatting van het
landschap vindt men ook bij Epstein. ‘Het landschap kan een stem-
ming zijn’ (‘état d’ame’), zegt hij, maar hij voegt er meteen aan toe:
‘Het is vooral een toestand’ (‘état’).2® Met andere woorden, het land-
schap op zich is voor Epstein niet fotogeniek. Ook als het individuele
trekken heeft, een ‘zichtbare ziel’, toch blijft het in wezen statisch.?®
(Denk aan zijn derde definitie van de fotogenie, waarin hij zegt dat
alleen de ‘individuele’ en beweeglijke aspecten van de dingen fotoge-

24. Zie Balazs, a.w., p. 98.

25. Zie Delluc, a.w., pp. 34-35 en Epstein, a.w., p. 100.
26. Zie Baldzs, a.w., pp. 108-110.

27. Idem, p. 99 en 100.

28. Epstein, a.w., p. 94.

29. Idem, p. 140.
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niek kunnen zijn.) De mobiliteit die voor de fotogenie noodzakelijk
is, kan in eerste instantie ontstaan door een bewegende camera. Maar
er is nog een andere oplossing: ‘Zoals een wandelaar zich bukt om een
kruid, een insekt of een kiezelsteen beter te kunnen zien, dient het
objectiefin het beeld van een veld een close-up in te bouwen van een
bloem, een vrucht of een dier: levende natuur. (...) Close-up, close-
up, close-up. Niet de aanbevolen beelden, de panorama’s van de Tou-
ring Club, maar natuurlijke details, origineel en fotogeniek.’3°

De close-up, volgens Epstein ‘de ziel van de cinema’,?' maakt het
mogelijk om de fotogenie van een landschap te evoceren. Ook Balazs,
voor wie de close-up de ‘poézie van de film’ is, geeft haar een centrale
paats in zijn theorie.’* Overigens is voor Balazs de close-up maar één
van de mogelijkheden om via opnamen van de natuur stemming te
creéren. Een andere mogelijkheid is de stilering op profilmisch vlak,
het scheppen van een sfeervolle natuur in de studio.3?

In de theorie van Balazs zijn deze twee esthetische strategieén ver-
bonden met twee stromingen: het impressionisme en het expressio-
nisme. Volgens Balazs gebruikt het impressionisme in eerste instantie
de figuur van de synecdoche, preciezer gezegd van het ‘pars pro toto’,
waarbij het aan de fantasie van de toeschouwer wordt overgelaten om
een totaalbeeld te scheppen. ‘Het expressionisme werkt niet met
close-ups van uit hun verband gerukte delen. Het geeft een totaal-
beeld van het milieu, maar het wordt tot een expressieve fysionomie
gestileerd, en het wordt niet overgelaten aan de fantasie van de toe-
schouwer om de stemming erin te leggen die hem bevalt.’34

Het expressionisme — dat volgens een formulering uit Der sichtbare
Mensch de ‘latente fysionomie van de dingen’ onder de aandacht
brengt —staat voor Balazs op hetzelfde niveau als het impressionisme. 35
Geen van beide is bij voorbaat boven het ander te stellen. Voor
Epstein is de artificiéle stilering van het profilmische onaanvaardbaar:
‘Het cinematografisch gestileerde decor kan en mag niet bestaan’. En
ineen filmals DAS CABINET DES DR. CALIGARI ziet hij een ‘ernstige
ziekte: de hypertrofie van een rekwisiet’.36

Het is opmerkelijk dat Delluc een houding aanneemt die dichter bjj

30.Idem, p. 95.
31.Idem, p. 93.

32. Balizs, a.w., p. 86.
33. Idem, pp. 9o en 98.
34. Idem, pp. 87-88.
3s.Idem, p. 92.

36. Epstein, a.w., p. 145.
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Baldzs staat dan bij Epstein. caL1c AR had hem geénthousiasmeerd. In
zijn boek beschrijft hjj een fictieve studio, een soort ideaal-laboratori-
um van de fotogenie, en hij pleit er expliciet voor om buitenscénes in
de studio te draaien.’” Impressionisme en expressionisme zijn dus aan
tamelijk precies omschreven stilistische opties te koppelen, maar de
scheidslijn daartussen loopt niet parallel aan de lijn tussen de theorieén
over fotogenie en fysionomie. Het interessantste punt ligt echter
elders: ook al vertrekken de theoretici vanuit verschillende premissen,
toch komen de theorieén samen bij de problemen. De vragen die
gesteld worden, zijn vaak belangrijker dan deze eerste pogingen om ze
te beantwoorden.

[v]

Om deze theorieén in een theorie-historisch perspectief te plaatsen,
zou men ze als pre-montagetheorieén kunnen beschouwen. Dit bete-
kent vooral dat ze meer betrekking hebben op de expressieve moge-
lijkheden van het filmische beeld, dan op de principes van de filmische
taal. In de verdere ontwikkeling van de theorievorming verliezen
begrippen als ‘fotogenie’ en ‘fysionomie’ hun belang ten opzichte van
de montage, die vervolgens de discussies gaat overheersen. Men zou
haast denken dat Epstein daar een voorgevoel van heeft, als hij voor
het jaar 1925 een aantal films voorspelt die gebruik maken van een
snelle montage, en zich op hetzelfde moment beklaagt over het ver-
schil met ‘ons cinematografisch ideaal van 1923’.38

Een zelfde verschil is aanwijsbaar in het tweede boek van Béla
Baldzs, Der Geist des Films (1930). Het begrip ‘fysionomie’ verschijnt
daar weliswaar nog — Balizs spreekt zelfs over ‘micro-fysionomieén’,
die dank zij de steeds dichter bij de objecten komende camera in beeld
kunnen worden gebracht — maar het begrip wordt niet langer centraal
geplaatst. De fysionomie is nu gewoon een onderdeel van een hiérar-
chie van uitdrukkingsmiddelen, waarin ze het laagste niveau inneemt.
Haar rol in de film is ondergeschikt aan de camera-instelling, die van
haar kant ondergeschikt is aan de montage.?®

37. Delluc, a.w., p. 45.

38. Epstein, a.w., p. 149.

39. Zie Béla Baldzs, Schriften zum Film. Deel 11, Boedapest/Miinchen/Berlijn
(Carl Hanser Verlag) 1984, pp. 70 en 82.
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Het begrip ‘fotogenie’ komt men op een nogal verrassende manier
tegen bij de Russische formalist Boris Ejchenbaum, die zich baseert op
een in 1924 in de Sovjet-Unie verschenen vertaling van het boek van
Delluc. Volgens hem is het meest belangwekkende aspect van fotoge-
nie, dat ze voor de film een keuzeprincipe volgens specifieke kenmer-
ken aan de hand doet — en dat is voor hem een basisvoorwaarde voor
elke kunst. Hij definieert fotogenie als de zaum’-essentie van film. Dit
laatst begrip is afkomstig uit de futuristische poética. Het kenmerkt
een taal aan gene zijde van het conceptueel-rationele. Fotogenie is
ondergeschikt aan montage, die in wezen het specificke van de film
uitmaakt. Maar toch is er sprake van een zekere semanticiteit van het
geisoleerde shot — dank zij de fotogenie.*°

Vermeldenswaard is ook de poging van Edgar Morin om de begrip-
pen fotogenie en fysionomie nog eens op te nemen. In Le cinéma ou
I’homme imaginaire verschijnen ze als specificke fenomenen die telkens
een ander aspect van de affectieve participatie van de toeschouwer
kenmerken.#' Overigens liggen er bijna evenveel jaren tussen de
‘homme imaginaire’ van Morin en de ‘sichtbare Mensch’ van Balazs,
als tussen het boek van Morin en de dag van vandaag. Lange tijd is de
Franse theoreticus de laatste geweest die poogde om deze begrippen
op een produktieve manier te gebruiken.

Het basisprobleem waarmee theoretici als Baldzs, Delluc en Epstein
zich bezighouden, laat zich met de woorden van Christian Metz als
volgt beschrijven: ‘de specifieke verrijking die het gefilmde aan het fil-
men te danken heeft’.4> Niemand die ook maar een beetje gevoelig is
voor dit soort fenomenen, zal het bestaan van zo’n verrijking betwij-
felen. Maar met onze mogelijkheden om deze preciezer te beschrij-
ven, zijn wij feitelijk niet zo heel veel verder dan Delluc, Epstein of
Baldzs. Metz merkt elders op, dat vanaf het moment van de ontmoe-
ting tussen film en narrativiteit duidelijk wordt, dat ‘het aan de analo-
ge boodschap een tweede ensemble van gecodificeerde constructies
heeft toegevoegd’, een ‘au-deld de I'image’.#* Deze codificeringen
hebben ook de meeste belangstelling gewekt bij de filmtheoretici. Ten
opzichte daarvan nemen Delluc en Epstein een standpunt in dat zich

40. Zie Boris Ejchenbaum, ‘Probleme der Filmstilistik’, in: Wolfgang Beilen-
hoft (ed.), Poetik des Films. Miinchen (W. Fink) 1974, met name pp. 14 en 37.
41. Zie Edgar Morin, Le cinéma ou I’homme imaginaire. Parijs (Minuit) 1956,
met name pp. 23-24, 77 €n 120.

42. Christian Metz, Essais sur la signification au cinéma. Deel 1 (vierde druk)
Parijs (Klincksieck) 1978, p. 204.

43. Idem, p. 221.
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zelfs in zekere zin tegen de narrativisering van de film richt, omdat zjj
deze minder belangrijk vinden dan het zuiver cinematografische, de
fotogenie — die ook een ‘au-dela de I'image’ is.

[vi]

Historisch gezien zijn de theorieén over fotogenie en fysionomie
pogingen om het esthetisch specificke van film op het niveau van het
beeld te situeren. Om als kunst gekwalificeerd te kunnen worden,
mocht de film niet alleen een weergave van de realiteit zijn. Later
wordt de montage gezien als het filmische uitdrukkingsmiddel par
excellence, daarna wordt het realisme het uitgangspunt van de film-
esthetica. Buiten hun theoriehistorische belang stellen de theorieén
van Delluc, Epstein en Baldzs vragen die nog steeds niet echt beant-
woord zijn, waarop misschien zelfs nooit een afdoende antwoord
mogelijk is, wat niet betekent dat ze genegeerd moeten worden.

Roland Barthes heeft zich ook met deze problematiek beziggehou-
den, al speelt de film bij hem een minder belangrijke rol. Hij is vooral
geinteresseerd in de fotografie. In een vroeg artikel, ‘Le message pho-
tographique’ (1961), onderscheidt Barthes twee betekenisniveaus in
de fotografische boodschap: het niveau van de denotatie, dat analoog
en continu is, en het veelvoudig gecodeerde niveau van de connotatie.
Barthes rekent fotogenie tot de procédé’s van de connotatie, ook al
reduceert hij haar tot een serie technische effecten, die men onder één
noemer zou kunnen vatten, inzoverre men er een enigszins stabiele
significantie van connotaties aan kan toeschrijven.+4

In 1970 publiceert Barthes ‘Le troisi¢éme sens’ in Cahiers du Cinéma.
Hij analyseert er een aantal fotogrammen die hoofdzakelijk afkomstig
zijn uit films van Eisenstein. In dit artikel onderscheidt Barthes drie
betekenisniveaus. Het eerste is het niveau van de ‘communication’,
het niveau van de boodschap. Het tweede omvat de verschillende
symbolische betekenissen die via diverse analysemethodes kunnen
worden benoemd. Barthes spreekt hier van het ‘niveau de la significa-
tion’. De betekenis op het derde niveau, die haar oorsprong heeft in de
materialiteit van het beeld en in de afgebeelde elementen, laat zich niet
meer als een significant vatten. Barthes noemt het het niveau van de
‘signifiance’. Men kan wel de elementen beschrijven die de derde

44. Zie R. Barthes, ‘Le message photographique’, opgenomen in: L’obvie et
Pobtus. Parijs (Seuil) 1982, pp. 9-24, met name pp. 16-17.
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betekenis op de voorgrond doen treden, maar dat zij deze op de voor-
grond doen treden, kan men slechts beweren. In tegenstelling tot de
eerste twee betekenissen laat de derde zich niet objectiveren, ook al
kan zij zeer wel evident zijn. Het is vooral interessant dat Barthes juist
op dit vlak het wezenlijk ‘filmische’ situeert (een paradox waar ook
Barthes op wijst) en dat hij in dit opzicht dus aansluit bij de theorieén
van het begin van de jaren twintig.4s

De waarneming van de ‘derde betekenis’ is dus in sterke mate een
subjectieve ervaring. In zijn boek over de fotografie, La chambre claire
(1980), gaat Barthes nog een stap verder in deze richting. Hij ontwik-
kelt het begrip ‘punctum’, dat hij tegenover het ‘studium’ stelt. Het
‘studium’ omvat alle aspecten van de fotografie die toegankelijk zijn
voor een cultureel discours, het ‘punctum’ daarentegen draait meestal
om details in de beelden, die op de meest verschillende manieren de
kijker Barthes boeien.+¢

Al deze begrippen stellen de theoreticus voor hetzelfde probleem.
Zij zijn theoretisch van belang omdat zij naar fenomenen verwijzen
waarvan het bestaan onbetwistbaar is. Wie echter poogt om ze aan de
hand van concrete voorbeelden te verduidelijken, komt steeds weer
bij de subjectieve ervaring terecht. Hier geldt wat Ludwig Wittgen-
stein in zijn Vortrag der Ethik als volgt formuleert: ‘De privé-ervaring
moet als een paradigma fungeren, maar tegelijkertijd kan zij zeker
geen paradigma zijn.’#7

Ook al bljjft deze aporie onoplosbaar, toch zal gepoogd worden om
de twee polen fotogenie en fysionomie te illustreren. Het gaat om

45. R. Barthes, ‘Le troisiéme sens’, in: idem, pp. 43-61.

46. Zie Roland Barthes, La chambre claire. Paryjs (Cahiers du Cinéma/Galli-
mard/Seuil) 1980; met name pp. 47-96. Ned. vert.: De lichtende kamer.
Amsterdam 1988.

47. Ludwig Wittgenstein, Vortrag iiber Ethik und andere kleine Schriften. Frank-
furt a.M. (Suhrkamp) 1989, p. 93.
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Lol e

HINTERTREPPE

twee korte momenten uit de films HINTERTREPPE (Leopold Jessner,
1921) eN LA CHUTE DE LA MAISON USHER (Jean Epstein, 1927). De
overeenkomst tussen de fragmenten bestaat uit het feit dat in beide
gevallen een personage door een laag geplaatst raam naar buiten kijkt.
De narratieve functie van de shots is eenvoudig te beschrijven. In de
film van Jessner observeert een postbode het nachtelijke rendez-vous
van een dienstmeisje, waar hij verliefd op is, met haar vriend. Bjj
Epstein observeert een meisje dat in een kroeg werkt het vertrek van
een vreemdeling, die onderweg is naar het kasteel van de familie
Usher. Dat er iets vreemds aan de hand is met het doel van zijn reis,
werd in de voorafgaande scéne in de kroeg duidelijk door het gedrag
van de andere gasten.

Epstein toont de door het raam kijkende vrouw in twee shots. Eerst
een long-shot, beheerst door een brede boomstam, die het middenge-
deelte van het beeld inneemt. Rechts en links van de stam zijn ramen.
Het hoofd van de vrouw verschijnt eerst in het raam rechts beneden.
Het verdwijnt, om dan opnieuw links beneden zichtbaar te worden.
De schaduwen van de twijgen op haar gezicht doen het lijken op de
textuur van de boom. De onregelmatige structuur van de stam maakt
het moeilijk om een visuele hiérarchie aan te brengen, vooral ook
omdat het gezicht, dat in de film meestal een bevoorrechte plaats
inneemt, hier op een heel excentricke manier getoond wordt. Het
volgende shot is een close-up waarin rechts het gezicht van de vrouw
verschijnt; links zijn twijgen. Opnieuw wordt het gezicht door de ver-
takte schaduwen getekend; de opengesperde ogen en de geopende
mond geven daarbij de ambivalente uitbeelding een ietwat onheilspel-
lende inkleuring. Hierbij lijkt fotogenie een rol te spelen door een wat
zwevend-ambivalente sfeer te scheppen, die niet zozeer via het ver-
haal tot stand komt, maar door het materiaal van de uitbeelding.

Daarentegen is de presentatie in de film van Jessner ronduit overge-

Fotogenie en fysionomie

79




80

systeem van kadreringen: een halfrond door de nis en het raamkozijn,
een driehoek door de gordijnen, en een trapezium gevormd door het
raamkozijn en het gordijn. De isolatie van het personage is als het ware
ingeschreven in het beeld, maakt deel uit van zijn fysionomie. Aan het
einde van het shot wordt dit effect nog eens versterkt. In een gebaar
van resignatie buigt de postbode zijn hoofd naar voren en het lichte
van zijn gezicht lijkt in een soort ‘fade-out’ over te gaan in het donker
van zijn haren. Tegelijkertijd vormt de witte, halve cirkel van de kraag
nog een andere omkadering van deze figuur.

Het is nauwelijks mogelijk om via een dergelijke beschrijving vat te
krijgen op de fotogenie of de fysionomie in deze shots. De waarne-
ming van deze fenomenen vindt uiteindelijk plaats in de kijkervaring
van de individuele toeschouwer, die de theorie niet kan bereiken.
Maar misschien wordt door de confrontatie van de twee voorbeelden
duidelijk hoe de esthetische opties in de representatie terugkomen.
Ook al kan men deze fenomenen conceptueel alleen maar op een
ontoereikende manier vatten, toch zijn zij voor een groot gedeelte
verantwoordelijk voor het fascinerende van het filmische.
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