Heidi de Mare

Ruimteljjke markeringen en
rituele overgangen

De plaats van Vrouw en Manin A STAR IS BORN

A STAR IS BORN uit 1954 is een film met een zo op het eerste gezicht
eenvoudig verhaal.” Het gaat over een vrouw (Judy Garland als Esther
Blodgett/Vicki Lester) en een man (James Mason als Ernest Sidney
Gubbins/Norman Maine) die elkaar aan het begin van de film ont-
moeten. Hij is een ster en zij niet. De man helpt de vrouw een ster te
worden. Vervolgens treden ze in het huwelijk. Aan het eind raken zij
weer van elkaar gescheiden door zijn zelfmoord. De vrouw eindigt als
ster, de man niet.

Zo eenvoudig als het filmverhaal lijkt, zo merkwaardig is de manier
waarop het wordt verteld en zo eigenaardig zijn de Vrouw en de Man
die in deze film gestalte krijgen. Het is onwaarschijnlijk dat dit veroor-
zaakt is door de reductie van Cukors film van 181 tot 154 minuten.
Het karakteristicke van deze film is niet dat er essentiéle fragmenten
ontbreken, maar dat er twee verhalen verteld worden. Vrouw en
Man, die in elk van de verhalen een rol spelen, brengen de eenheid in
de film tot stand. Ons voorstel is in ditartikel A STAR 1S BORN te her-
lezen als de combinatie van het verhaal van het Huwelijk (tussen Es-
ther Blodgett en Ernest Sidney Gubbins) en het verhaal van Holly-

Dit artikel is een uitwerking van H. de Mare, ‘Vrouwenstudies filmgeschie-
denis. A STAR 1S BORN en de configuraties van Vrouw en Man’, in: Film-
kunde. Een inleidend overzicht. Werkboek. Heerlen 1991, pp. 177-184, waarin de
plaats van Vrouw en Man slechts globaal is aangeduid.

1. Uitgangspunt is de (Duits nagesynchroniseerde) versie uit 1954 van G.
Cukor (154 min.). Zijdelings zullen ook andere versies aan bod komen. De
‘gerestaureerde’ versie uit 1983 van R. Haver, hoofd van het Film Depart-
ment te Los Angeles (ca. 180 min.) zoals beschreven in C. Holt, ‘A Star is
reborn. Reconstructing the original version’, in: American Cinematographer,
februari 1984, pp. 38-47. Voorts A STAR 1S BORN van W. Wellman (1937)
met J. Gaynor en F. March (AsB-1937) en WHAT PRICE HOLLYWOOD?
(1932), van G. Cukor met C. Bennett, L. Sherman en N. Hamilton (wpH-
1932). F. Piersons remake met B. Streisand en K. Kristofferson (AsB-1976)
zal, op een enkele opmerking na, niet besproken worden.
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wood (over Vicki Lester en Norman Maine als sterren). De film zelf
nodigt uit tot deze lectuur.

A STAR IS BORN benadrukt het bestaan van twee van elkaar
onderscheiden werelden door deze ruimtelijk van elkaar te distantié-
ren? en allerlei rituele handelingen op de voorgrond te plaatsen. Er zijn
duidelijk plaatsen die betrekking hebben op de sfeer van Hollywood
(het publicke) en plaatsen die gereserveerd zijn voor het Huwelijk (het
particuliere).? We worden enerzijds geconfronteerd met het toneel en
het publiek, de film en de bioscoopzaal, anderzijds met de verschillen-
de huizen waar de protagonisten in de loop van de film wonen en waar
men bijvoorbeeld met elkaar eet, in bed ligt of een huiselijk feest viert,
zoals Kerstmis. De gescheiden werelden wordenin A STAR IS BORN
met elkaar verbonden door tussengebieden, waar zich allerlei niet alle-
daagse gebeurtenissen afspelen: achter en tussen de coulissen, in de hal
van het theater, achter de schermen, in de kleedkamers, in een achter-
af gelegen café of een motel. Op deze locaties vinden de overgangen
plaats van de ene naar de andere wereld in de vorm van rituelen.

Allerlei voor het verhaal schijnbaar ‘overbodige’ scénes en sequen-
ties in de film krijgen betekenis wanneer we ons op de overgangsritu-
elen concentreren. Overgangsrituelen (rites de passage) vinden plaats op
die momenten in het menselijk leven waarop zich een belangrijke wij-
ziging voordoet in de sociale status, zoals bij geboorte en dood, adoles-
centie, huwelijk en zwangerschap. Maar ook de overgang van het ene
naar het andere seizoen, de jaarwisseling of de verjaardag zijn drempels
die overschreden moeten worden. Het overgangsritueel maakt de
drempeloverschrijding mogelijk door ritueel afscheid te nemen van de
ene wereld (scheidingsriten), de overgang fysiek te maken (overgangs-
riten) en te worden opgenomen in de nieuwe wereld (opnameriten).4

Deze sequenties van riten gaan bovendien gepaard met bijvoor-
beeld het manipuleren van attributen, het wijzigen van kleding en
haardracht, de beschildering van het gelaat, het verrichten van bijzon-
dere (niet alledaagse) handelingen (zoals feestvieren en het gezamen-
lijk eten) en het omkeren van ‘normale’ sociale verhoudingen (zoals

2. Zie voor een soortgelijke benadering: E. de Kuyper en E. Poppe, “Wonen
in film’, in: Versus 1/1985; en M. Verhoeven, ‘Tarzan als Jane’s constructie
van geluk. De oppositie natuur/cultuur in een drietal Tarzanfilms’, in: Versus
1/1990, pp. 95-107.

3. Deze ‘werelden’ worden in A sSTAR 1S BORN gekenmerkt door bepaalde
manieren van doen.

4. A. Van Gennep, The rites of passage (Rooutledge & Kegan Paul) 1960 (oorspr.
Frans, 1906).
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jong/oud, arm/rijk, vrouw/man). Het uitvoeren van rituelen veron-
derstelt tevens dat er, naast degene die de overgang maakt, personages
zijn die daarbij hulp bieden. Tot slot vinden deze riten altijd ergens
plaats. De overgangsgebieden zijn daarbij interessant, omdat die een
neutraal ‘niemandsland’ vormen tussen beide ‘normale’ werelden in.
De drempel van een huis is in deze context de meest minimale ‘plaats’
van overgang.

De analyse 1s gericht op het beantwoorden van twee vragen. Ten
eerste de vraag in hoeverre A STAR IS BORN wordt vormgegeven
door ruimten en rituele overgangen. De tweede kwestie die ons inter-
esseert is in welke mate Vrouw en Man in deze film onderscheiden
worden door ruimtelijke en rituele kenmerken.

Om zowel de narratieve structuur als de narratieve plaats van de
protagonisten tot hun recht te laten komen, worden de volgende
aspecten behandeld. Ten eerste worden de twee verhalendie A sTAR
IS BORN mengt, uit elkaar gehaald.’ In vervolg daarop zullen, de
chronologie van het verhaal volgend, zowel Esthers intrede in Holly-

5.In wPH-1932 gaat het om één verhaal, maar heeft de vrouwelijke protago-
nist te maken met twee mannen. De (dronken) regisseur Max Carey helpt
Mary Evans bij haar carriere. Zij huwt Lonnie Borden, een rijke playboy, die
niets van Hollywood wil weten. Na hun scheiding (en de geboorte van hun
kind) schiet Max zichzelf dood. Lonnie keert weer en Mary maakt kans op
een come-back.
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wood als het Huwelijk tussen Esther en Norman worden bekeken.
Paragraaf twee handelt over Norman Maine’s wereldvreemdheid ten
opzichte van deze twee sferen. De achterliggende vraag is hoe de
ruimtelijke scheiding en koppeling tussen beide werelden op hem
(vergeleken met Esther) uitwerkt. Aan de hand van een tweede (visu-
ele) kwestie wordt besproken hoe de frictie tussen beide werelden in
zijn geval een extra dimensie krijgt. Deze manifesteert zich vooral in
de manier waarop Norman zich (in vergelijking met Esther) tot de
vele ‘beelden’ in de film verhoudt. Of het nu spiegels en foto’s betreft,
of filmdoeken, projectieschermen, spiegelende ruiten en schaduwen.

De derde paragraaf richt zich op de visuele scheidslijnen en rituele
gebeurtenissen waardoor de protagonisten niet enkel verankerd wor-
den in het filmverhaal, maar ook hun plaats krijgen ten opzichte van
andere personagesin A STAR 1S BORN.

1. Twee werelden: Esther Blodgett als Miss Vicki Lester en
als Mrs. Ernest Sydney Gubbins

Het ene verhaal is het verhaal van het Huweljjk, waarin een Vrouw
(Esther Blodgett) en een Man (Ernest Sidney Gubbins) elkaar ont-
moeten, in de echt worden verbonden en door het sterven van de
Man weer van elkaar gescheiden raken.

Het andere verhaal is ingewikkelder, en gaat over beider Holly-
wood-carriere. De Man (Norman Maine) is aan het begin van de film
(nog) een ster, die echter ontslagen wordt. Dit in tegenstelling tot de
Vrouw (Esther Blodgett), die aan het begin (nog) geen ster is maar er
gedurende de film een wordt. De Vrouw kan ‘Vicki Lester’ worden
omdat ze door een ingewijde, in dit geval Norman Maine, in de
wereld van Hollywood wordt geintroduceerd. In de film wordt de
carriére van de Vrouw direct gekoppeld aan die van de Man: de grote
reclameborden met ‘Norman Maine” worden vervangen door die van
‘Vicki Lester’ [31].6

Hollywood betreft het verhaal van het publieke, hetgeen al aan het
beginvan A STAR IS BORN benadrukt wordt door de sfeer die de film
schetst. De sterren die arriveren bij een liefdadigheidsfeest zijn het
object van openbare interesse [1]. Allen die behoren tot Hollywood
worden uitbundig begroet door het samengestroomde publiek voor

6. De cijfers tussen vierkante haken staan voor scénenummers; zie hiervoor
het schema van A STAR IS BORN op pp. 21-23.
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Scéne-overzicht van A STAR IS BORN

[
[ *]

E.B.

N.M.
D.M.

L.L.

O.N.

M.L.

2]
(3]

4]

[s]
[6]

[7]
[9]

[10]
(11]

[r2]
[13%]
[14]

Uitgangspunt van de indeling van de scénes en sequenties is het visuele
en ruimtelijke onderscheid tussen de handelingen.

Filmfragmenten dic in de ‘gerestaureerde’ versie van A STAR IS BORN
uit 1983 zijn toegevoegd door Ronald Haver (zie noot 1).

Esther Blodgett; v.L. Vicki Lester

Norman Maine; E.s. 6. Ernest Sydney Gubbins
Danny McGuire (pianist, collega van E.B.)

Lola Lavery (co-ster van N. M. )

Oliver Niles (baas van de studio)

Matt Libby (pers-chef)

Avond, buiten véor het theater (liefdadigheidsvoorstelling)

(a) Publiek verwelkomt arriverende sterren

(b) Aankomst L.L. en 0.N. in de auto

(c) L.vr. spreekt het publiek toe

In de hal van het theater: L.L. en O.N. ontmoeten M.L

In het theater, de zaal en het toneel

(a) Begin van de voorstelling

(b) M.L. meldt 0.N. dat hij (de dronken) N.M. heeft gevonden
Achter de coulissen

(a) N.M. misdraagt zich

(b) M.L. wijzigt de programmavolgorde

(c) £.B. maakt zich gereed voor haar optreden, p. M. wijst haar

op N.M. (eerste eenzijdige ontmoeting tussen E.B. en N.M.)
(d)Mm.L. vindt N. M., regelt foto’s in ruil tegen whiskys

(e) Actrices worden gefotografeerd; N.M. met pers in kleedkamer,
N.M. slaat M. L. door de spiegel

Op het toneel: optreden E. B. en de tweede ontmoeting met N. M.
Achter de coulissen: derde ontmoeting E.B. en N.M. in bijzijn van p. M ;
N.M. nodigt E. B. uit voor etentje

HuisvanN.M.: N.M. ligt dronken in bed, M. 1. en bediende ernaast
Avond, restaurant: N.M. gaat op zoek naar E.B.

Avond, café op Sunset Boulevard:

(a) E.B. en Glenn Williams orkest spelen voor hun plezier

(b) vierde ontmoeting, N. M. neemt E. B. mee, ze passeren diverse
deuren

(c) N.M. brengt E.B. naar de auto

Avond, auto: E.B. vertelt N.M. over haar leven

Avond, huis van .B.:

(a) Binnen (licht) leest N.M. E.B.’s kritieken

(b) N.M. staat in de deuropening, E.B. droomt van een grote toekomst
(c) E.B. en N.M. stappen naar buiten, N.M. overtuigt E.B. ervan de
grote sprong naar Hollywood te wagen

(d) Wanneer E. B. naar binnen loopt, roept N . M . haar terug
HuisN.M.:N.M. belt 0.N. om screentest te regelen voor E. B.
N.M. verdwijnt een aantal weken, E. B. is alleen

Overdag, in de studio: .. wordt onder handen genomen door de
make-up-afdeling
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[15]
[16]

[17]

[18]
[19]

[20]

[21]

Overdag, buiten de studio: N. M. herkent de nieuwe E.B. niet
Overdag:

(a) N.M. brengt E.B. met de auto naar zijn huis

(b) N.M. opent de deur en gordijnen en verwijdert E. B.’s make-up
(c) N.m. maakt het beeld van . B.

Owerdag, in de studio:

(a) E.B. bezoekt de studio, gaat draaihek door en trap op

(b) Ontmoeting eerste vrouwelijk personeelslid (half glazen wand)
(c) Ontmoeting tweede vrouwelijke personeelslid (laag hekje en grote
matglazen deuren)

(d) Ontmoeting M. L. (gewone deur)

(e) Ontmoeting 0.N. (via loopbrug)

(f) Afscheid M.L., trap af en E.B. vast in het draaihek

Op de set: E.B. speelt kleine scéne in de trein

Op studioterrein, buiten, overdag:

(a) E.B. gaat haar salaris innen, lokettist herhaalt ‘v.L.” viermaal
(b) E.B. herhaalt haar nieuwe naam driemaal

Huis van N. M., binnen, schemerig:

(a) N.M. heeft 0.N. hierheen gelokt

(b) 0.N. ontdekt ‘v.r.’ (die zich buiten het huis bevindt)

In de studio: grote deur gaat open; N. M. kijkt op de drempel toe
wanneer v.L. oefent

[22*] In de studio: Opname van v.L.’s song ‘Here’s what I'm here for’. N. M.

[23]
[24]

[25]

[26]

[27]

(28]

[29]

[30]

(31]

doet E. B. huwelijksaanzoek, die weigert

Avond, véér de bioscoop: N.M. en V.L. arriveren om de premiére van
v.’s film bij te wonen

‘Film in de film’: vertelt de levensgeschiedenis van een ster; vele
ruimten worden betreden en deuren geopend

Avond, hal bioscoop (licht):

(a) Publiek stroomt door de open deuren de hal in en feliciteert v.r.
(b) v.L. vindt N. M. buiten (donker) voér het theater, zij bedankt N. M.
Avond, binnen (licht):

(a) Het succes wordt gevierd, met 0.a. V.L., M.L., O.N. en N.M.
(b) N.M. neemt v.L. mee naar buiten (donker); E.B. vraagt N.M. met
haar te willen trouwen, uiteindelijk stemt N. M. toe

Overdag, bureau van Oliver Niles:

(a)N.M.env.L. delen 0.N. (en M.L.) mee dat ze gaan trouwen

(b) M.L. maakt plannen voor een groots huwelijksfeest

Binnen bij vrederechter:

(a) Huweljjksvoltrekking N.M. en v.L., met D. M.

(b) Buiten ontmoeten ze een boze M. L.

Avond, motel:

(a) N.M. en E.B. beginnen hun wittebroodsweken

(b) v.L. zingt ‘live’ haar song ‘It’s a new world’

Avond, thuis bifN.M. enV.L.:

(a) Party met gasten, van terras buiten naar binnen

(b) Binnen wordt een film vertoond

(c) 0.N. verlaat de zaal, evenals N.M.; 0.N. ontslaat N. M. als ster
Overdag, bureau van M.L.: M.L. ziet de verwisseling van
reclamepanelen vanN. M. en v.L.
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[33]

Thuis bif N.M. en V.L., buiten donker, binnen licht:

(a) N.M. hele dagalleen thuis geweest, golf gespeeld, telefonische
boodschappen voor v.L. aangenomen

(b) v.r. arriveert, nodigt uit te gaan eten; N.M. heeft maaltijd bereid
(c) v.L. voert performance op voor N. M.

(d) Postbesteller brengt pakje voor v.L., vraagt Mr. Lester te
ondertekenen

(e) N.M. somt alle boodschappen voor v.L. op, begint weer te drinken
Avond, theater:

(a) Oscar-uitreiking aan Miss v.L.

(b) Dronken N. M. verstoort V. L. s toespraak

[34*] Optreden v.L. met de song ‘Lose that long face’

35]
[36]
37]
(38]

[39]

[40]

[41]
[42]

43]

(44]

[45]

[46]

Overdag, kleedkamer van v.L.: v.L. stort haar hart uit bij 0.N.

Kliniek van N .M., binnen, donker: 0.N. bezoekt N. M.

Overdag, restaurant renbaan: N.M. krijgt ruzie met M. L.

Avond, huisvan v.L. en N.M.:

(a) N.M. is al vier dagen zoek, 0.N. staat v.L. bij ‘in de donkere dagen
voor Kerstmis’

(b) Met de auto gaan ze N. M., die vastzit, ophalen

(c) 0.N. krijgt N. M. niet vrij

(d) N.M. arriveert met lift

(e) De rechterstaat N. M. toe te vertrekken, op voorwaarde dat hij
onder toezicht komt van v. L.

(f) Deuren/hekken worden gepasseerd, ontmoetingN. M., E.B. en O.N.
Overdag, buiten, huis vanN.M. en v.L.:

(a) N.M. ligt binnen in het donker, E.B. dekt hem toe

(b) E.B. zegt O.N. te stoppen als ster om voor N. M. te gaan zorgen
(c) N.M. hoort dit

Zonsondergang, huis van N.M. en V.L.

(a) v.L. zit op het terras en ziet N. M. binnen en gaat naar hem toe
(b) N.Mm. vertelt dat hij zijn leven wil beteren, vraagt E.B. eten te
maken

(c) N.M. roept E.B. terug, die naar binnen gaat

(d) N.M. verdwijnt in zee, v.L. zingt ‘It’s a new world’

Bureau M.L.: N.M.’s zelfmoord in de publiciteit

Overdag, na de herdenkingsdienst, véér de kerk: v .1. is gesluierd en
omstanders rukken de voile af

Overdag, bureau 0.N.:

(a) 0.N. vertelt M.L. dat v.L. nog niet aanspreekbaar is

(b) Beiden gaan naar het oude studio-huis van N.M.; 0.N. zegt M. L.
dat hij N. M. nooit heeft gekend

Avond, huisvanv.L. (enN.M. ):

(a) v.vr. zit in de donkere bibliotheek

(b) p.M. komt op bezoek en herinnert haar aan haar toezegging

In het theater, achter de coulissen:

Vv.L. ziet opnicuw het hart dat N. M. voor haar heeft getekend

Op het toneel, in het volle licht van de schijnwerpers: het optreden van Miss
v.L. als Mrs. Norman Maine. Applaus.
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het theater waar het feest zal plaatsvinden. De pers en de media zijn
volop aanwezig om de wereld van Hollywood voor iedereen bereik-
baar te maken. Hollywood leeft van de openbaarheid en heeft het
publick nodig. Lola Lavery, de blonde co-ster van Norman Maine,
belichaamt in A sTAR 1S BORN deze wereld in het bijzonder. Maar
ook Matt Libby (de pers-chef van Norman Maine), die Lola in de hal
van het theater ontmoet [2] en Oliver Niles (de producer van Norman
Maine), die Lola Lavery naar het theater heeft begeleid, behoren hier-
toe.

Het verhaal van het Huwelijk contrasteert hiermee. Niet alleen
vinden veel ontmoectingen tussen de beide protagonisten daar plaats
waar geen publiek toekijkt — zoals achter de coulissen en in de kleed-
ruimten — ook spelen verschillende gebeurtenissen zich af in het eigen
huis. Zo brengt Norman na hun eerste ontmoetingen Esther naar haar
huis, waar hij haar overhaalt om de grote sprong naar Hollywood te
wagen [11]. Esther komt ook bij Norman thuis. De eerste maal nadat
zij door de make-up afdeling van de studio onder handen is genomen,
en hij haar weer ‘normaal’ maakt door haar te ontdoen van allerlei kle-
ding en make-up en haar kapsel weer in model te brengen [16]. Ook
na hun huwelijk zijn er verscheidene cruciale momenten in het parti-
culiere verhaal die bij hen thuis plaatsvinden. In hun huis aan de kust
geven Esther en Norman hun eerste party [30], raakt Norman weer
aan de drank [32], biedt Vicki Oliver Niles haar ontslag aan en besluit
Norman tot zelfmoord [38-40].

Esther Blodgetts intrede in Hollywood
Norman Maine, een al cerder gefniticerd personage, draagt zorg voor
de inwijding van Esther Blodgett in Hollywood. De overgang die in
het leven van Esther zal gaan plaatsvinden, wordt visueel aangekon-
digd door de wijze waarop Norman en Esther zich tot de ruimte ver-
houden. Norman vraagt Esther, staande in een deuropening in het
café op Sunset Boulevard, naar haar toeckomstplannen. Op weg naar
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buiten passeren ze diverse deuren [9b]. Bij Esther thuis wordt dit the-
ma hernomen. Terwijl Norman opnieuw in de deuropening staat
geleund, vertelt Esther over haar toekomstverwachtingen. Onderwijl
buigt zij zich en loopt onder zijn arm door naar buiten [11b]. Buiten
overtuigt Norman haar ervan dat ze moet breken met de band waar-
mee zij optreedt [11c]. Thuisgekomen belt Norman Oliver Niles op,
om een screentest voor Esther te regelen [12].

Een hele reeks segmenten heeft betrekking op de daadwerkelijke
intrede van Esther: de drie uur durende behandeling van Esther in de
make-up afdeling van de studio [14], met de daarbij behorende reactie
van en behandeling door Norman [15-16]. Hierop volgt de rondgang
door de studio en de uiteindelijke ontmoeting met Oliver Niles, de
chef van de studio [17]. Deze kennismaking wordt opnieuw opge-
voerd wanneer Norman Oliver wijst op haar zangtalent [20]. Haar
nicuwe naamgeving [19] en tenslotte haar acceptatie als ster door het
publiek [25-26] voltooien haar initiatie. De sequenties hiertussen
worden gevuld met een serie ‘oefeningen’ die Esther doet, het leer-
proces dat noodzakelijk is om tot Hollywood te gaan behoren [18, 21
en 22*].

De initiatie neemt een aanvang met het verwijderen van de attribu-
ten die herinneren aan Esthers vroegere leven: haar kleding, kapsel en
make-up worden op een speciale afdeling van de studio onder handen
genomen. De deskundigen veranderen haar uiterlijk, vooral haar
gelaat, conform de expressie-codes van het Hollywoodsysteem. Zij
bespreken haar fysieke trekken. Haar neus, haar ogen, de mond moe-
ten worden veranderd. Haar eigen gelaatstrekken moeten worden
vervangen door Dietrich-wenkbrauwen en Garbo-ogen.” Ze krijgt
bovendien andere kleding en haar haar krijgt een andere kleur en een

7. In AsB-1937 worden deze vormen, waaronder ook een Crawford-mond,
op het gezicht van Esther getekend.
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ander model. Deze metamorfose tot ‘Hollywood-ster’ is het eerste
uiterlijke teken dat zij afscheid heeft genomen van het verleden.

Als Norman Maine haar komt afthalen, herkent hij haar eerst niet
[15]. Omdat hij de gang van zaken kent, weet hij wat hem te doen
staat. Norman brengt Esther bij hem thuis [16]. Hij leidt haar zijn huis
binnen, door zijn voordeur te openen en vervolgens halverwege in de
kamer gordijnen open te schuiven.® Hij ontdoet haar van haar (tijde-
lijke) overgangsattributen. Om alle opgebrachte cosmetica te verwij-
deren, smeert hij haar gezicht in met witte creme. Hiermee bevestigt
hij echter tegelijk de merkwaardige overgangssituatie waarin Esther
zich bevindt: het is geen (normaal) gezicht. Norman Maine maakt
vervolgens zeer zorgvuldig het nieuwe beeld van Esther, dat in de
spiegel te zien is [16¢]. Hij legt aan het einde van deze procedure ten-
slotte zijn jas om haar schouders, waardoor een groot deel van Esthers
Jjapon bedekt wordt. Al deze handelingen maken het mogelijk dat Es-
ther de volgende fase ingaat.

Hiertoe moet Esther zich melden bij de studio: lopend langs een
publiciteitsfoto van Norman Maine gaat ze links een trap op en
betreedt zij de ruimte van de studio [17]. Ze heeft een album meege-
nomen met recensies en informatie over haar vroegere werkzaamhe-
den. Zij denkt dat haar komst naar de studio een bepaalde functie
heeft: namelijk naast het overhandigen van informatie over haar verle-
den, het (persoonlijk) kennismaken met de mensen waarmee zij in de
toekomst zal gaan werken. Keer op keer probeert ze een gesprek te
beginnen en wil ze spontaan iets vertellen over haar gevoelens. Nie-
mand heeft echter in die zin interesse in haar. Feitelijk wordt zij van
het ene naar het andere personage doorgestuurd. Het vrouwelijke
personage dat haar het eerst ontvangt (en naar haar antecedenten
informeert) brengt haar naar degene die de kostuums verzorgt [17b-
17¢]. Deze brengt haar naar Matt Libby, die haar uiteindelijk naar
Oliver Niles brengt, de directeur van de studio [17d-17¢]. Haar gang
door de studio van de ene ruimte naar de andere heeft geen enkel nut,
gezien vanuit de opvatting die Esther daarover heeft.

Alle personages die Esther begeleiden, doen dit in eerste instantie
om een andere reden (het eerste personage brengt affiches naar het

8. Dit in tegenstelling tot de doorsnee Amerikaanse huizen in Hollywood-
films, waar meestal een dergelijke ‘overgangsruimte’ (een hal) ontbreekt.
Belangrijk zijn de deur en de drempel en de overgangsruimten die daaraan
(buiten) voorafgaan, zoals de veranda en het voortuintje. Zie: “Wonen in film’,
a.w., pp. 39-42; p. 76.
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tweede, dit tweede personage levert kostuums af vlakbij het kantoor
van Matt Libby; deze laatste neemt een stapel paperassen op die hij
naar Oliver Niles moet brengen). Aan het eind van haar rondtocht,
wanneer ze de trap van de studio afdaalt, blijkt zij uit te komen op de
plaats waar zij is begonnen, zij het nu rechts van de foto van Norman
Maine.

De zin van deze formele omgang door de ruimte van de studio is
van een andere orde. Esther wordt door deze reeks personages bijge-
staan de verschillende overgangen te voltrekken, die haar scheiden van
Oliver Niles — de belangrijkste persoon van de studio. Het belang van
deze overgangen blijkt al uit de markering van het begin en het einde
van deze scéne. Esther gaat voor haar opgang naar de studio door een
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draaihek heen. Bij haar vertrek moet ze dit punt weer passeren, maar
nu laat het draaihek haar niet door en zet ze zichzelf gevangen. Nadat
ze de trap is opgegaan, overschrijdt ze achtereenvolgens diverse mate-
riéle grenzen: een half glazen scheidingswand [17b], een laag ondoor-
zichtig hekje met een klapdeurtje [17¢] en grote matglazen deuren
[17d]. De twee gewone deuren van Matt Libby’s kantoor vormen de
in- en uitgang van het laatste voorportaal voor Esthers ontmoeting
met Oliver Niles. De laatste ‘grote sprong’ wordt door een loopbrug
overwonnen. Bij deze drempel aarzelt Esther een moment.®

Deuren openen zich voor haar en drempels kunnen worden over-
schreden. In de studio wordt dit steeds mogelijk gemaakt door een
personage dat de betreffende overgang bewaakt en door het uitspre-
ken van een rituele begroeting. “We zijn blij dat je bij ons bent’ is de
frase die keer op keer wordt herhaald door de verschillende personages
die haar begeleiden [17]. Daarbij moet een fysicke overgang van de
ene naar de andere wereld worden gemaakt. Het is een overgangsritu-
eel waardoor ze in Hollywood opgenomen kan worden. Het belang
van een materiéle en fysieke overgang wordtin A STAR IS BORN nog
eens onderstreept doordat de eerste film die Esther maakt (met de song
‘T was born in a trunk’), een soortgelijke nadruk laat zien op ruimten
die worden doorlopen [24].

Matt Libby, die haar aan het eind van dit ruimtelijk ritueel naar de
uitgang brengt [171], deelt haar mee dat ter voltooiing van haar ‘inwij-
ding’ enkel nog haar naam, Esther Blodgett, veranderd moet worden.
Haar nieuwe naam — als bevestiging van haar nieuwe status en haar

9. Dit herinnert aan wat N.M. aan E.B. vraagt: ‘Ben je bang voor de grote
sprong?’ Zij antwoordt bevestigend. N. M. spreekt haar moed in wanneer hij
zegt: ‘Je weet dat je een ster bent, iemand moest het alleen nog zeggen, je
moet weg van de aarde naar de sterren’ [11¢].
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nieuwe plaats in Hollywood —is ‘Vicki Lester’, wat ze verneemt wan-
neer ze haar salaris komt innen [19a]. De man achter het loket herhaalt
tot viermaal toe haar nieuwe naam, waarbij hij deze de laatste keer zelfs
spelt. Zelf spreekt ze haar nieuwe naam tot driemaal toe uit, waarmee
zij haar initiatie voltooit [19b]."°

Hoewel zij Vicki Lester is geworden, is zij nog geen ster. Zij is
slechts het zoveelste personeelslid van de Hollywoodstudio van Oliver
Niles. Opnieuw is het Norman Maine die Oliver Niles op Vicki
opmerkzaam maakt [20]. Oliver Niles ocordeelt nu niet op grond van
haar verschijning, maar zij wordt getest op haar bijzondere vaardig-
heid als zangeres [20b]. Zij wordt toegelaten en stijgt in de hiérarchie:
zij krijgt de hoofdrol in de film die op dat moment in de studio wordt
geproduceerd. Zowel na haar eerste opname in de studio, als na haar
promotie tot ster, zien we haar specifick onderricht krijgen: zij wordt
ingevoerd in de regels van het Hollywoodspel. Eerst speelt ze een klei-
ne rol in een treinscéne [18], daarna leert ze zingen en dansen volgens
de Hollywoodregels [21], waarna de eerste opname van een song een
feitis [22%].""

De opname in de wereld van het publieke vindt tenslotte plaats in
twee sequenties [25-26]. Na de premiére van haar eerste film wordt zjj
uitbundig binnengehaald door de toeschouwers. De vier dubbele
deuren die de bioscoop scheiden van de buitenwereld, en die bewaakt
worden door een aantal mannelijke personages, worden enthousiast
opengegooid en Vicki Lester wordt in de stroom van het publiek
opgenomen. Het applaus en de omhelzingen maken dat zij met haar
nieuwe wereld wordt verenigd [25a]. In iets minder heftige vorm
wordet dit tijdens een feestje van intimi (met Oliver Niles, Matt Libby
en Norman Maine) voortgezet en worden huldeblijken (telegram-
men, kranterecensics) voorgelezen [26a].

Esther Blodgetts intrede in het Huwelijk
Esthers overgang van alleenstaande naar gehuwde vrouw betreft een
nieuwe sociale status in de particuliere wereld. Het is een overgang die
nict alleen Esther als vrouw doormaakt, maar ook Norman Maine als

10. ASB-1937 toont de totstandkoming van deze naam: ‘Vicki’ omdat haar
tweede naam Victoria is, ‘Lester’ omdat deze rijmt op Esther. Diverse perso-
neelsleden van de studio proberen de naam uit voordat deze goed wordt
bevonden.

11. In de ‘gerestaureerde’ versie van 1983 is dit één van de fragmenten die zijn
‘teruggevonden’ en ‘ingelast’, Zie Holt, a.w., p. 46.
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man. De intrede in het Huwelijk is eveneens verspreid over een aantal
segmenten en begint waar het leerproces van Vicki in de film afgerond
is en zijn officiéle eerste neerslag krijgt [22%]. V66r die tijd valt op dat
Esthers verschijning een aantal malen niet goed is te plaatsen: ze draagt
kleding die door de film als ‘manneljjk’ is bestempeld, maar haar han-
delingen passen eerder bij de houding van de vrouwelijke personages,
bijvoorbeeld vlak voor haar optreden in het theater [4¢].’> De over-
gang naar de seksuele wereld, waar Vrouw en Man als twee duidelijk
van elkaar gescheiden seksen bestaan, heeft zij nog niet gemaakt.

Bij het opnemen van Vicki’s song ‘Here’s what I’'m here for’, kijkt
Norman toe en vraagt hij Esther ten huwelijk [22*]. Zijn aanzoek ¢n
Esthers weigering zijn echter geregistreerd door een dichtbij opgestel-
de microfoon, zodat wanneer de tape met de geregistreerde song
wordt afgeluisterd, alle aanwezigen ervan op de hoogte zijn.

Na Vicki’s eerste succesvolle film stromen de felicitaties en tele-
grammen binnen [26a]. Vicki neemt deze in ontvangst in gezelschap
van Oliver Niles, Matt Libby en enkele anderen. Door Norman Mai-
ne wordt zij naar het terras gebracht, waar hij onder vier ogen met haar
wil spreken [26b], een afzondering die ook aan het eind van de pre-
miére duidelijk was [25b]. Norman wijst naar de met sterren bezaaide
hemel en naar de wereld die zich eronder uitstrekt, en zegt dat haar
doel is bereikt en alles haar nu toebehoort. Hij hoopt echter dat zij in
staat zal zijn altijd zichzelf te blijven, en dat ook wanneer ze een grote
ster wordet, zij Hollywood niet toestaat haar leven te bepalen. Vicki
beluistert hierin een afscheid en weigert Norman Maine uit haar leven
te laten vertrekken. Zij haalt hem over zijn leven met haar te delen,
waarna een omhelzing volgt.

12. Zie De Mare, ‘Vrouwenstudies filmgeschiedenis’, a.w.
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Hierna vertellen ze samen hun beslissing aan Oliver Niles [27a]. Nadat
eerst Norman met ‘we hebben besloten te trouwen’ het huwelijk
heeft aangekondigd en Oliver Niles van schrik zijn papieren heeft
laten vallen, herhalen ze dit. “Wij beiden’, zegt Esther, ‘met elkaar’,
vult Norman aan. Niles reageert ruimhartig door ze acht dagen voor
hun huwelijksreis te schenken. Hij acht hun beslissing om het leven
met elkaar te delen een aangelegenheid die alleen henzelf aangaat.
Matt Libby denkt daar echter anders over. Hij ziet direct de publici-
teitsmogelijkheden van dit sterrenhuwelijk.

In plaats van de maatregelen die Libby wenselijk vindt om een eer-
steklas bruiloft te bewerkstelligen — de scholen in de stad moeten die
dag gesloten worden, de pers en de media dienen ruim vertegenwoor-
digd te zijn, het verkeer rondom de kerk in Beverley Hills moet in een
straal van twee kilometer worden omgeleid [27b] — vindt de huwe-
lijksvoltrekking plaats bij een vrederechter, die hen bijna herkent. Dit
gebeurt in het bijzijn van de vroegere collega van Vicki, de pianist
Danny McGuire, en twee gevangenen die van achter de tralies toekij-
ken [28a]. Het tegendeel dus van cen openbare manifestatie. '3

De vrederechter die hen in de echt verbindt, spreckt de rituele
woorden uit die voorafgaan aan de statusverandering. Nadat Man en
Vrouw hun jawoord hebben gegeven, waarbij opgemerkt moet wor-
den dat zij niet dezelfde rituele vragen moeten beantwoorden, ver-
zoekt de vrederechter Mr. Gubbins Esther de ring aan haar vinger te
steken. Pas dan verklaart hij hen Man en Vrouw en kunnen zij elkaar
ombhelzen, wordt de trouwakte ondertekend en wordt het paar door

13. In wpH-1932 vindt wel een eersteklas huwelijk plaats, waarbij het bruids-
paar tot in de kerk door de pers wordt belaagd. Bovendien moet de huwe-
lijksreis worden uitgesteld omdat een aantal filmopnamen van Mary Evans
zijn mislukt.
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de aanwezigen gefeliciteerd.™* Met deze geschreven bevestiging van
de statuswisseling is het officiéle gedeelte voltooid.

Het huwelijk is echter ook (vooral) een particuliere aangelegen-
heid. Dit wordt benadrukt door het vertrek van het paar naar het ‘no-
where’” van een motel [29a].'S Maar feitelijk is de particuliere aard
ervan reeds aangekondigd in de officiéle plechtigheid. Want de priva-
te bezegeling van het Huwelijk (de ontmaagding) is in omgekeerde
vorm reeds aanwezig in het gebaar van de Man die de ring schuift om
de vinger van de Vrouw.'® Het Huwelijk als bijzondere grensover-
schrijding tussen Vrouw en Man. Het overgaan van deze (intieme)
drempel vraagt dat de openbare wereld rigoureus wordt buitengeslo-
ten. In A STAR 1S BORN gebeurt dit door Norman Maine, wanneer
hij de radio waarop Vicki’s song te horen is, uitschakelt [29b].

Ook in het motel wordt deze nieuwe stap in het leven gevisuali-
seerd. Esther en Norman kussen elkaar op de drempel van hun (don-
kere) motelkamer. Norman vraagt Esther vervolgens haar make-up te
verwijderen, zodat hij haar kan zien ‘zoals ze 1s’. Verder verwisselen ze
van kleding. Norman door zijn colbert uit te doen, Esther door haar
mantelpakje en haar lichte, half lange voile (als subtiele visuele grens-
aanduiding), in te ruilen voor een avondjapon [29a].

De uiteindelijk incorporatie als gehuwd paar, als Man en Vrouw,
vindt plaats door in hun nieuwe huis aan zee gasten uit te nodigen
[30a]. De nieuwe ruimte, waar zij als Man en Vrouw hun leven zullen
gaan leiden, wordt met deze party in gebruik genomen. Zij noden de
gasten om van buiten (het terras) naar binnen (hun huis) te komen.
Het pasgetrouwde paar kan hierna weer deelnemen aan het gewone
leven. Zijj zijn (her)opgenomen in het publieke (sociale) domein en
het leven van alledag.

Alleen in het motel, als tijdelijke plaats voor een private aangele-
genheid als de Huwelijksnacht, vloeien Esther (de echtgenote) en
Vicki (de ster) ineen [29b]. Norman schakelt de buitenwereld uit en

14. In AsB-1937 gaat er met de timing iets mis: het ja-woord van N.M. (privé
Alfred Henkle genaamd) valt samen met de vraag die de vrederechter aan . B.
stelt. Na zijn excuses aangeboden te hebben, maant deze laatste N.M. tot
spoed bij het omdoen van de ring.

15. In AsB-1937 wordt dit ‘no-where’ nog meer benadrukt doordat het
bruidspaar vertrekt met een caravan en dus letterlijk nergens is. Ze stranden
op een plaats waar zij ‘no-body’ blijken te zijn: zij worden door een voorbij-
ganger niet als sterren herkend. Zie ook: M. Foucault, ‘Andere ruimten. De
stad der heterotopieén’, in: Versus 2/1987, pp. 131-139.

16. Zie R. Hodge & G. Kress, Social semiotics. New Y ork (Cornell University
Press) 1988, pp. 73-76.
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vraagt zijn vrouw (die hij de gehele film door Esther blijft noemen)
om de song voor hem te zingen. Hier zingt Vicki ‘It’s a new world’,
wat ze tegen het eind van de film nog eens doet, wanneer haar echtge-
noot een einde maakt aan het (samen)leven [40d]. Tweemaal dus de
aankondiging van een nieuw soort leven.

De werelden van Hollywood en Huwelijk zijn voor Esther/Vicki van
elkaar gescheiden. Niet alleen behoudt zij de verschillende namen die
bij elk van deze werelden horen, ook de ruimtelijke scheiding onder-
vindt zij aan den lijve. Zo wordt Vicki bijvoorbeeld na de premiére
van haar eerste film in de verlichte hal van de bioscoop door het
publick gefeliciteerd met haar succes. Norman staat daarentegen buiten
in het donker voor de bioscoop. Pas wanneer Vicki zich naar buiten
begeeft, kan ook Norman haar geluk wensen met het resultaat en kan
zij hem bedanken.

Vicki zelf houdt tot aan haar laatste openbare optreden op het lief-
dadigheidsfeest de twee werelden gescheiden. Schokkend voor haar is
de wijze waarop na de herdenkingsdienst ter ere van haar man de laat-
ste, minimale scheiding tussen haar particuliere leed en het publiek
wordt opgeheven. De zwarte, lange voile, die haar gehele gelaat
bedekt, wordt met een agressief gebaar door omstanders verwijderd
[42]."7 Dit is een incorporatie van Vicki’s particuliere leven (als wedu-
we) in dat van Hollywood.

17. In AsB-1937 is de agressie langduriger en wordt v.1L. door het publick zelfs
toegeroepen haar gezicht met het verdriet te tonen. Ook hier wordt de voile
weggetrokken.

Ruimtelijke markeringen en rituele overgangen 33



34

[4€]

2. Eén manier van doen: Norman Maine

Norman Maine’s wereldvreemdheid
Hoewel ook Norman de wereld van het Huwelijk binnentreedt (in
die van Hollywood is hij reeds voordien opgenomen), wordt zijn tra-
ject in beide verhalen vooral gekenmerkt door het feit dat hij in beide
werelden niet op zijn plaats is.

Norman Maine isin A STAR IS BORN in gevecht met de rituelen
waarmee de twee werelden omgeven zijn. Grenzen, naamgeving, kle-
ding, ruimten en woorden blijken obstakels te zijn wanneer ze niet
volgens de juiste combinatie en in de juiste volgorde worden gebruikt.
Karakteristick voor Norman Maine’s ‘plaats’ in A STAR IS BORN 1is
een vroege scéne waarin hij in conflict raakt met Matt Libby [4e].
Omringd door vele fotografen en de pers slaat hij Matt Libby door een
spiegel heen en haalt hij het decor — de scheidingswand tussen het
publieke en het tussengebied van de coulissen — omver. Dit tafereel,
waarbij Norman Maine ingekaderd is door de kapotte spiegel, wordt
vastgelegd door de fotografen. Norman Maine erkent de fysieke gren-
zen van Hollywood en de erbij behorende omgangsvormen kennelijk
niet. Dit blijkt ook uit het feit dat voor hem ‘huis’ en ‘studio’” uitwis-
selbaar zijn, zoals in de scéne waarin hij Oliver Niles (onder protest) by
hem thuis over de Hollywoodpromotie van Vicki laat beslissen [20].

Normans particuliere levensverhaal begint feitelijk pas na dit voor-
spel, bestaande uit de introductie en de drie ontmoetingen met Esther
[1-6]. Zijn slaapkamer is plaats van handeling. Matt Libby (door Nor-
man eerder aangeduid met ‘liefdevolle moeder’ [4d]) heeft de dronken
Norman thuis gebracht [7] en noemt hem ‘een Bacchusknaapje in de
wieg’. Normans bediende bevestigt deze status wanneer hij tegen
Matt Libby zegt: ‘Straks lacht hij in zijn slaap als een kind’. Vanaf deze
scéne — Norman Maine als ‘kind’ met Matt Libby als ‘moeder’ in een
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particuliere ruimte — zien we Norman ecn traject afleggen dat in het
Huwelijk uitmondt en dat parallellen vertoont met de sociale ontwik-
keling van ‘kind met moeder’ naar ‘een volwassen (getrouwde) Man
met een eigen thuis’.

Norman Maine maakt de overgang van ‘kind’ naar ‘adolescent’ in
de vorm van een bezoek aan een restaurant, een semi-openbare gele-
genheid waar hij op zock is naar Esther Blodgett [8]. Omdat zij er niet
s, laat hij zich door Bruno, de gerant, inlichten over de dames die op
dat moment wel aanwezig zijn. Gezien het aanbod — een jonge, nieuw
ontdekte actrice van Paramount, een vroegere vlam die hem bijna met
een fles had geslagen, en een dame die reeds ‘bezet’ is — gaat hij verder
op zoek naar Esther. Hij vindt haar, op aanwijzing van Bruno, in een
klein café op Sunset Boulevard [9]. Daar haalt hij haar over om zich
door hem in de auto naar haar huis te laten brengen [10]. Iets verderop
in de film komt Esther tot tweemaal toe ook bij Norman Maine thuis
[16 en 20].

Tot nu toe gaat dit privé-traject volgens de regels. Dat wil zeggen,
Maine voert de juiste handelingen op de juiste plaatsen uit (thuis is hyj
‘kind’, in een semi-openbare ruimte ‘adolescent’). Dan gaat er iets
fout. Maine doet Esther/Vicki een huwelijksaanzoek op de verkeerde
plaats: in de studio tijdens een opname, zodat alle aanwezigen getuige
zijn [22*]. Deze fout — Esther neemt het huwelijksaanzoek ook niet
aan — wordt later door Esther hersteld. Zij vraagt Norman ten huwe-
lijk op een plek die daartoe meer geéigend is, een tussenruimte in de
vorm van het terras, afgescheiden van de (openbare) ruimte waar haar
eerste succes wordt gevierd [26].

Normans weigering de ruimtelijke grenzen te erkennen die Holly-
wood en Huwelijk scheiden, wordt in deze eerste fase nog door Esther
opgevangen, en het Huwelijk is een feit. Zo ook worden zijn misstap-
pen in de Hollywoodwereld voorlopig nog door Matt Libby rechtge-
zet. Maar tijdens hun eerste party die zij als getrouwde man en vrouw
geven, overtreedt Norman Maine dezelfde grens opnieuw. In zijn
nicuwe status als Echtgenoot wordt dit onvergeeflijk, waarmee een
tweede fase inzet.

Norman Maine dwingt Oliver Niles er opnieuw toe in een particu-
liere ruimte een Hollywood-kwestie aan te snijden. Oliver Niles heeft
dit liever niet. Hij wil zaken op kantoor athandelen, maar na enig aan-
dringen vertelt hij Norman uiteindelijk dat hij is ontslagen [30c]. De
situatie is nu, vergeleken met de eerdere situatie [20], wezenlijk ver-
schillend. Hij moet zich als Echtgenoot houden aan de grenzen en
wetten van de particuliere sfeer. De sanctie op de overtreding is niet
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meer te vermijden, zo blijkt uit het vervolg. Tegelijk met zijn intrede
in het Huwelijjk wordt Norman in deze scéne uitgesloten uit de
wereld waarin hij eens een ster was.

De kwalijke gevolgen van het negeren van de grenzen tussen de sfe-
ren doen zich van nu af aan gelden. Huweljjk en Hollywood vermen-
gen zich in de gedaante van Norman Maine, en de grenzen worden in
twijfel getrokken. Norman Maine heeft zich in de particuliere wereld
teruggetrokken, maar door middel van boodschappers, zowel de stem
via de telefoon [32a] als de postbesteller die op de drempel blijft staan
[32d], dringt Hollywood zich agressief aan Norman op. De telefoon
rinkelt, de stem spreekt en de huisbel gaat: de grens blijft weliswaar
auditief en de personages die Hollywood belichamen betreden nog
niet fysiek de particuliere ruimte, maar de definitieve slechting van de
ommuring (en daarmee de verwoesting van Norman) is begonnen.

Hierop volgt de Oscar-uitreiking aan Vicki, een scéne die een
omkering is van de vorige situatie [33]. Norman brengt in zijn persoon
het Huwelyjk op het toneel van Hollywood. Doorslaggevend is niet
het feit dat hij dronken is en een scéne maakt, maar dat hij en public zijn
vrouw slaat. Norman haalt hier niet enkel de scheidslijn neer; als beli-
chaming van het Huwelijk betreedt hij fysiek het andere toneel: de
particuliere verhouding tussen Man en Vrouw wordt op het Holly-
woodtoneel opgevoerd. Deze verwarring is onvergeeflijk, zo blijkt uit
de rampzalige gevolgen die dit heeft. De derde fase is begonnen.

Deze wordt gekenmerkt doordat Norman Maine, die tot nu toe op
het vlak van zijn doen en laten geen onderscheid heeft weten te maken
tussen de twee werelden, wordt buitengesloten uit beide. Eerst komt
hij in een kliniek terecht [36], vervolgens (byna) in de gevangenis
[38d] en tenslotte verdwijnt hij definitief aan gene zijde van Huwelijjk
en Hollywood wanneer hij zich het leven beneemt [40d]. Al deze
transformaties zijn grensoverschrijdingen. Zij gaan gepaard met vele
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tralies, deuren, hekken en voorportalen die gesloten en ontsloten
moeten worden door evenzovele bewakers en bewaaksters van deze
werelden. Maar tevens betekent dit voor Norman een verandering in
kleding: in de kliniek waarin hij terecht is gekomen omdat hij geeste-
lijk en lichamelijk ongezond is, is hij gehuld in een kamerjas. Wanneer
hij de laatste stap zet, over de grens van het leven heen, verwijdert hij
alle kleding voordat hij in zee verdwijnt. De overgang naar de gevan-
genis wordt net niet gemaakt: de gevangeniskleding bljjft hem dus
bespaard. Het is in deze context niet verwonderlijk dat Norman aan
het eind van dit traject weer ‘kind’ wordt. Vicki herhaalt, wanneer ze
Oliver Niles tegen het eind meedeelt dat ze haar carri¢re stop wil zet-
ten, een zinsnede uit het begin, wanneer ze zegt: ‘Hij lachtin zijn slaap
als een kind’ [39].

De fout die Norman Maine in het begin maakt, is dat hij niet de
juiste dingen op de daartoe bestemde plaatsen doet. Deze handelwijze
blijkt de leidraad te zijn voor zijn gehele traject. Hij weigert te erken-
nen dat er twee van elkaar gescheiden domeinen bestaan en beli-
chaamt de consequenties die dat heeft voor een personage dat zich in
beide beweegt.

Norman Maine en Esther Blodgett vormen elkaars tegenhanger in
deze film. De grenzen die Hollywood en Huwelijk van elkaar schei-
den, worden door Norman afgewezen en door Esther aanvaard. Nor-
man Maine blijft — behoudens het moment van de huwelijjksvoltrek-
king waarbij hij nog een (particuliere) naam blijkt te bezitten — de
gehele film door zijn sterrennaam dragen. Esther daarentegen neemt
de verschillende namen aan die behoren bij de diverse statuswisse-
lingen. Zij heet Esther Blodgett; wanneer zij trouwt verandert zij in
Mrs. Ernest Sidney Gubbins en als ster wordt zij Miss Vicki Lester. Als
Mrs. Norman Maine personifieert zij tenslotte de verdichting van het
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feit dat de Mr. Gubbins, met wie zij gehuwd is, tevens een ster is.
Bovendien corrigeert zij daarmee haar aankondiging als (de onge-
trouwde) Miss Vicki Lester [46]. Zij voltrekt in het publicke domein
in één beweging alle namen en sociale posities van haarzelf zowel als
van haar man: zij is Mrs. Norman Maine.

Beider privé-namen zijn bovendien van belang vanwege de zijde-
lingse informatie die erdoor wordt gegeven. De achternaam Blodgett
roept bij de personages alom hilariteit op. ‘Daarmee kun je alleen maar
geboren zijn’, zegt Norman [6], en ook Matt Libby schrikt ervan en
zorgt dat zij een nieuwe naam krijgt [17f]. Niet voor niets wordt deze
naam in de 1937-versie van A STAR IS BORN als ‘bloodshed’ uitge-
sproken. Want bloed moet er worden vergoten in dit verhaal. Dat dit
het bloed van Norman Maine is, is gezien zijn particuliere achternaam
(Gubbins) niet verwonderlijk.®

Norman Maine’s iconoclasme
De wijze waarop Norman en Esther zich in dit filmverhaal tot ‘beel-
den’ verhouden, versterkt op subtiele wijze hun hierboven geschetste
trajecten. Op vele plaatsenin A STAR 1S BORN speelt ‘het beeld in het
beeld” een rol. Het zijn visuele markeringen die nader onderzocht
moeten worden. Want wat markeren zij eigelijk?

Bij de Oscar-uitreiking verschijnt Vicki zowel in levenden lijve op
het podium om de Oscar in ontvangst te nemen, als vele malen uitver-
groot op een aparte monitor [33]. Dit lijkt een op zichzelf staand inci-
dent: natuurlijk wordt de grote ster close-up in beeld gebracht, zodat
het publiek in de zaal haar beter kan zien. Maar gezien de vele andere
momenten in de film waarin soortgelijke fenomenen zich aandienen,
past hier enige voorzichtigheid. We zullen een directe verklaring in

18. ‘Gubbins’ betekent: ‘rommel’, ‘waardeloos spul’, ‘stommeling’.
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dit geval even buiten beschouwing laten en eerst een aantal andere
voorbeelden bespreken.

Flitslichten en het maken van beelden (foto’s en filmbeelden), dat is
Hollywood, zo vertelt het begin van A STAR 1S BORN [1a-c]. Het
produceren en het laten circuleren van voorstellingen maken de ster.
Achter de coulissen zijn er vele actrices die zich laten fotograferen [4¢].
Norman Maine weigert dit en staat het maken van foto’s uiteindelijk
alleen toe in ruil voor evenzovele whiskeys [4d]. In dezelfde scéne
wordt hij nog tot tweemaal toe gekoppeld aan een spiegel. Ten eerste
breekt Norman de spiegel door Matt Libby er doorheen te duwen
[4e]. Ten tweede refereert hij eraan tijdens zijn derde ontmoeting met
Esther, die zich afvraagt hoe het mogelijk is dat Norman Maine nog
steeds films maakt. Hij zegt het probleem te bezweren door elke och-
tend (bij het scheren) de vraag te stellen ‘Spiegeltje, spiegeltje aan de
wand, wie 1s de grootste ster in het land?’ Hij beantwoordt deze vraag
steevast met ‘Norman Maine’ [6]. Een spiegel die feitelijk, gezien de
introductie van Norman Maine, reeds vol barsten zit; een situatie die
door deze frase enkel tijdelijk bezworen wordt.

Elders, wanneer Vicki en hij thuis een party geven en een film ver-
tonen, verstoort hij voor een moment de projectie wanneer hij Oliver
Niles volgt die deze ruimte verlaat [30c]|. De laatste beelden, vlak
voordat hij een einde maakt aan zijn leven door in de zee te verdwij-
nen, kunnen ook tot deze categorie ‘beelden’ worden gerekend. Nor-
man staat in het huis, waarbij hij in de weerspiegeling van de zee in de
ruiten is opgenomen. Dan schuift hij de glaswand open en verbreekt
de voorstelling. Hij stapt letterlijk uit het beeld. Hij komt als zwarte
schaduw vooér het beeld terecht — Oliver Niles had hem kort daarvoor
‘een schaduw van zichzelf genoemd [39c] — en hij verwijdert zich
richting zee. Door uit het beeld te stappen maakt hij definitief een ein-
de aan een mogelijke koppeling tussen beide werelden [40d]. Norman
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Maine’s beeld, waardoor Esther tot tweemaal toe gefascineerd wordt
[17], blijkt het verhaal niet te overleven, zijn naam wel. Zowel Oliver
Niles als Vicki houden de herinnering aan zijn naam levend, de eerste
door Normans naamplaat bij zijn voormalige huis op het studio-
terrein te handhaven, de tweede door zich te presenteren als Mrs.
Norman Maine.

Vicki wordt eveneens geconfronteerd met beelden en spiegelbeelden,
maar bij haar leidt dat tot een ander einde. Wanneer zij in het begin
van het verhaal in de kleedkamer haar lippen stift, zien we haar spie-
gelbeeld, dat even aan het oog wordt onttrokken door een toevallige
passant [6], conform de wijze waarop aan het begin van A STAR 1S
BORN ook andere actrices getoond worden.'® Elders, zoals wanneer
zij onder handen wordt genomen in de make-up-afdeling [14], blijkt
dat haar beeltenis niet voldoet aan de eisen van Hollywood, althans
vergeleken met de beelden die Hollywood in circulatie brengt, zoals
de foto’s van klassieke sterren in het kantoor van Matt Libby [17d] of
de wanden vol foto’s die in Vicki’s eerste film verschijnen [24]. Esthers
beeltenis wordt in deze voorbeelden door anderen ter discussie gesteld
of onderbroken, maar in elk geval niet aanvaard.

Op andere momenten verstoort zij op dezelfde manier als Norman
de beelden en de totstandkoming ervan. Tijdens haar inwijding in
Hollywood betreedt Esther de (verboden) ruimte tussen fotomodel en
fotograaf [17¢]. Iets verderop in dezelfde scéne loopt zij tussen het pro-
jectiescherm en de projector door wanneer zij op zoek is naar Oliver

19. Deze code, die E.B. tijdens haar rituele ommegang door de studio zelf
schendt, wordt in AsSB-1954 gebruikt om personages — zoals LL [1-2], E.B.
[4-6], maar ook de dronken N.M. [4] — op een enkel punt ‘vrouweljk’ te
maken. Zie: De Mare, ‘Vrouwenstudies filmgeschiedenis’, a.w.
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Niles [17¢]. Tegenover haar ‘verstoringen’ van de door anderen
geproduceerde beelden, die zij teweegbrengt voordat zij tot Holly-
wood is toegelaten, staat Vicki’s privé-optreden voor Norman, ni
haar toetreding [32c]. Ook hier plaatst zij zich tussen projector en
scherm, maar nu maakt zij met haar schaduw op het doek nieuwe
beelden, in plaats dat zij ze vernietigt, zoals eerder. Nu brengt zij beel-
den tot stand. Vicki erkent, respecteert en onderwerpt zich aan de spe-
cificke Hollywoodcodes zoals deze in A STAR 1S BORN worden
gepresenteerd. Haar eerste film [24] is daarvan het resultaat en haar
latere optreden tijdens de Oscar-uitreiking (waarin zij dubbel in beeld
wordt gebracht [33]) onderstreept haar houding in dezen.

Dit in tegenstelling tot Norman, waarvan we geen ‘film in de film’
zien, terwijl hij toch een groot deel van de film nog als ster werkzaam
15.2° Op zijn beeldproduktie worden enkel negatieve toespelingen
gemaakt. Een lichtreclame op de bioscoop toont ANOTHER DAWN,
zijn ‘laatste flop’ zoals Norman het zelf noemt, juist voordat ze de pre-
miére van Vicki’s film gaan bijwonen [23].

Het enige beeld dat Norman maakt, waarvoor hij leeft en waarvoor
hij uiteindelijk ook sterft, is zijn verbeelding van Esther als ster. Onge-
veer in het midden van de film, nadat Norman de effecten van de
make-up-afdeling te niet heeft gedaan, maakt hij in de spiegel zijn
nicuwe Esther [16¢]. Norman die, ondanks het feit dat hij in Holly-
wood ingewijd is, gedurende de hele film een spoor van gebroken
beelden achterlaat, maakt in A STAR IS BORN één enkel beeld waar
hij achter staat en waarvoor hij zijn leven wil geven. Hoewel dit het
enige beeld is dat hij respecteert, dreigt hij ook dit te vernietigen, zoals
tijdens de Oscar-uitreiking [33b]. Vanafhet moment dat Norman zich

20.In AsB-1937 treden N.M. en E.B. als paar op in een film. E. B. is een groot
succes, N. M. niet.
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dit realiseert, zijn de kliniek en de gevangenis nog slechts voorporta-
len, via welke hij onherroepelijk zelf uit het beeld zal verdwijnen. Het
is Danny McGuire die Vicki van Normans levensdoel overtuigt wan-
neer hij zegt: ‘Norman dronk, hij heeft zijn leven verprutst, maar hij
heeft van je gehouden en hij was trots op je. Het enige dat zin had in
zijn leven, was jouw succes. Je moet trots zijn op Norman, anders is
zijn offer voor niets geweest en is het alsof Norman Maine nooit
bestaan heeft.” [44b] Pas wanneer Vicki dit beseft, is zij in staat om op
te treden tijdens het liefdadigheidsfeest en zijn beeld van haar eer aan te
doen.

3. Visuele scheidslijnen en rituele gebeurtenissen

Visuele scheidslijnen
A STAR IS BORN blijkt een complex verhaal, in tegenstelling tot de
eenvoud die de samenvatting aan het begin van dit artikel suggereert.
Binnen de twee verhalen waaruit de film bestaat, worden geheel ver-
schillende trajecten uitgezet voor Vrouw en Man. Zij zoeken zich een
weg door de doolhof van visuele scheidslijnen, al of niet met goed
gevolg. Te midden van de vele elementen die in de film worden her-
haald, die op elkaar rijmen en die een omgekeerde betekenis verkrij-
gen,?' zijn de ruimtelijke aspecten goed vertegenwoordigd. Deuren,
bruggen, poorten, trappen en vensters markeren de verschillende
ruimten die het op- en afgaan van de personages mogelijk maken, en
evenzovele overgangen en doorkijkjes.

Deze aandacht blijkt weer te keren in minimale grensafbakeningen,
zoals de voile die Esther tweemaal draagt. De eerste keer (bijna
onzichtbaar en net haar ogen bedekkend) tijdens haar huwelijk, de
tweede maal bij de begrafenisplechtigheid van Norman (lang en zwart,
zodat haar hele gelaat wordt bedekt). In metaforische zin betekent het
dat verschillende ruimten tegenover elkaar worden geplaatst. Zo
wordt het rijzen van Vicki’s ster (s nachts) visueel en symbolisch in
evenwicht gehouden met Normans verdwijning (bij zonsondergang)

21. Een greep uit de talloze voorbeelden: N.M. (die buiten staat) roept tot
tweemaal toe E.B. terug (die naar binnen gaat) met de woorden: ‘Hé, ik wil-
de je nog even aankijken!” [11d en 4oc] Niet alleen vindt N. M. zijn geluk
(e.B.) op Sunset Boulevard [9], ook veroorzaakt hij er een ongeluk [38¢].
0.N. heeft tweemaal te maken met een vrouwelijke ster die plotseling op
huwelijksreis gaat, de eerste keer zonder zijn toestemming [20a], de tweede
maal mét zijn toestemming [27a].
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in de diepte van de zee.?* In vele gevallen wordt een spel gespeeld met
deuren en vensters, binnen en buiten, met donker en licht, om bepaal-
de scénes en de positie van de protagonisten ten opzichte van elkaar uit
te werken.

In verband met deze ruimtelijke markeringen zijn twee scénes in a
STAR IS BORN interessant. Niet alleen Norman en Vicki spelen hier-
in een rol, maar ook Oliver Niles.

De eerste gebeurtenis speelt zich af in het huis van Norman. Hjj
heeft Oliver naar zijn huis laten komen omdat hij deze ervan wil over-
tuigen dat Vicki niet een gewone filmactrice is, maar dat zij veel meer
in haar mars heeft. Norman en Oliver zitten binnen in het schemerige
huis, terwijl Norman de openslaande deuren heeft geopend, zodat de
stem van Vicki, die buiten zingt, te horen is. Buiten is het licht en de
gordijnen voor de geopende deuren wapperen. Na een tijdje begint
de song die Vicki zingt tot Oliver door te dringen en hij besluit Vicki
een kans te geven. Zij mag de hoofdrol spelen in de speelfilm die hij op
dat moment voorbereidt [20b].

De tweede scene speelt zich overdag af], bij het huis van van Vicki
en Norman, op het terras. Vicki tracht Oliver ervan te overtuigen dat
het beter is wanneer zij haar ambities als ster opgeeft om voor Norman
te gaan zorgen. Binnen (met het raam geopend en met de door de zee-
wind bewogen gordijnen) ligt Norman in het schemerige slaapvertrek
te bekomen van zijn dronkenschap van de laatste dagen. Hij heeft het
gesprek opgevangen en trekt er zijn conclusie uit [39]. Gelet op de

22. Het ‘niet-klassieke’ van AsB-1976 is niet gelegen in het feit dat de manne-
lijke protagonist in zijn auto verongelukt, maar dat hij (visueel en symbolisch)
niet uit het beeld en in de diepte verdwijnt. AsB-1937 is op dit punt identiek
2an ASB-1954.
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plaats waar de dialoog zich afspeelt, kan worden opgemerkt dat binnen
wordt verwisseld met buiten, en dat Vicki in de plaats komt van Nor-
man als degene die met Oliver Niles spreekt. Ook het resultaat is
anders: Norman kon Oliver Niles van zijn geljk overtuigen, Vicki
lukt dat niet. Maar wat blijft zijn de wapperende gordijnen, de verde-
ling binnen-donker/buiten-licht. Binnen valt de beslissing naar aan-
leiding van wat buiten wordt gezegd (of gezongen). Ook het resultaat
van deze beslissing is tot tweemaal toe doorslaggevend voor de Holly-
wood-toekomst van Vicki.

Deze tweede scéne, waarin Vicki haar ontslag aanbiedt aan Oliver
Niles [39], rijmt op haar beurt weer met de wijze waarop de filmcar-
ri¢re van Norman wordt beéindigd [30c]. In plaats van buiten, speelt
deze gebeurtenis zich binnen af] en hier is het Oliver Niles die Nor-
man ontslaat. Hetzelfde thema — het ontslag — blijkt met soortgelijke
middelen te worden uitgewerkt. Door een eenvoudige omkering van
binnen/buiten en Norman/Vicki kunnen in A STAR IS BORN zeer
economisch twee tegengestelde handelingen in beeld worden
gebracht: Norman wordt door Oliver Niles ontslagen, Vicki neemt
ontslag.

Rituele gebeurtenissen
Het nadrukkelijk poneren van een ruimtelijke ordening van Holly-
wood en Huwelijk gaat gepaard met het nodige rituele vertoon. Niet
alleen worden daardoor belangrijke delen van de narratie bepaald, ook
minder cruciale gebeurtenissen krijgen tegen deze achtergrond plotse-
ling betekenis. Het blijken geen toevalligheden te zijn, maar onmisba-
re ondersteuningen van het filmverhaal.

Het gezamenlijk eten van de hoofdpersonages bijvoorbeeld komt
meerdere malen terugin A STAR IS BORN. Tijdens hun derde ont-
moeting (achter de coulissen) vraagt Norman Esther mee uit eten, het-
geen zij weigert [6]. Later vraagt Vicki, wanneer ze na haar repetitie
thuiskomt, of Norman met haar uit eten wil gaan: ook hij wijst dit
voorstel af [32b]. Norman heeft in dit laatste geval namelijk eigenhan-
dig een maaltijd bereid. Esther beantwoordt Normans goede zorgen
met: ‘Dan wil ik wel met je trouwen’; daarmee brengt ze ‘samen eten’
en ‘samen huwen’ direct met elkaar in verband.?? Esther heeft er ech-
ter moeite mee de grote sandwich te verorberen. Tegen het eind is het
Esther die, terwijl Norman naar de zee loopt, in de keuken verdwijnt
om iets eetbaars voor hem te bereiden [40b-c].

23. Van Gennep, a.w. (noot 4).
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Niet voor niets heeft het ‘gezamenlijk eten’ te maken met de vereni-
ging van Vrouw en Man (in de wittebroodsweken)?# en meer in het
algemeen met het opgenomen worden in de sociale gemeenschap.
Hun weigering over en weer om uit eten te gaan, doet vermoeden dat
er aan hun vereniging (met anderen) het nodige schort. Daar ook het
binnenshuis eten niet vlot verloopt, lijkt hetzelfde te gelden voor hun
onderlinge eenwording. De maaltijd die Norman heeft geserveerd,
kan door Esther niet worden gegeten [32b], zoals ook het voedsel dat
zij tegen het eind heeft bereidt, onmogelijk nog door Norman kan
worden genuttigd.

In deze context krijgt een (korte) keukenscéne een ander aanzien.
Tijdens hun vierde ontmoeting lopen Norman en Esther door de
keuken van het café aan de Sunset Boulevard naar buiten [9b]. De kok
maakt op dat moment (om onduidelijke redenen) een oorverdovend
lawaai met zijn keukengereedschap, zodat ze naar buiten vluchten. De
keuken (waar het voedsel wordt bereid dat gezamelijk gegeten zal
worden ter bevestiging van het Huweljjk) isin A STAR 1S BORN een
ruimte waar het tegendeel gebeurt. De ongeregeldheden daar lijken
een voorafschaduwing van het mislukken van het huwelijk tussen
Norman en Esther.?s Dat een gelijkgeaarde ‘ketelmuziek’ ook in de
vroegere versie van deze film een rol speelt, doet vermoeden dat het
hier om een permanentie in het verhaal gaat.?

24. In AsB-1937 wordt op een zelfde manier het mislukken van het consu-
meren van het huwelijk in verband gebracht met de mislukking van de voed-
selbereiding. Esther doet tijdens hun huwelijksreis (nota bene in een rijdende
caravan) verwoedde pogingen een steak te bakken, die na een noodstop dan
ook op de grond terechtkomt.

25. Deze kok is in zekere zin een voorafspiegeling van de rol van Norman.
Niet voor niets wordt deze in AsB-1937 een ‘keukenprinses’ genoemd.

26. In AsB-1937 smijt N.M. het serviesgoed dat E.B. opruimt, kapot. Ook
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Conclusie

A STAR IS BORN vertelt een verhaal over de contrasterende werelden
van Hollywood en Huwelijk; hoe men met goed gevolg in deze sferen
opgenomen kan worden, en wat er gebeurt wanneer dit niet volgens
de regels gaat. De protagonisten — Vrouw en Man — vervullen daarin
een complexe rol. Zij dragen niet alleen het dubbele verhaal, zij zijn
tevens de polen waartussen dit verhaal wordt opgebouwd. Omdat zij
als paar de spil vormen in elk van de twee verhalen, zijn zij noodge-
dwongen als configuraties heterogeen.

De narratieve trajecten van Esther en Norman binnen Hollywood
en Huwelijk leiden tot een complex plot. Dit wordt veroorzaakt
doordat voor deze beide personages op elk moment van de film de
twee trajecten geactualiseerd kunnen worden. Dat maakt het lezen,
het ontcijferen van de verschillende gebeurtenissen in de film, tamelijk
ingewikkeld. De problemen die Esther en Norman (alleen of geza-
menlijk) op hun weg vinden, kunnen in principe zowel vanuit Holly-
wood als vanuit het Huwelijk betekenis krijgen en tot een oplossing
worden gebracht. De plot laat ons voortdurend in het ongewisse wat
de status is van beide personages: handelt Esther nu als gehuwde
vrouw, of als filmster en handelt Norman op een bepaald moment als
(gewezen) filmster, of is hij enkel nog echtgenoot?

Ondanks de complexiteit van de plot is het filmverhaal, zoals het
wordt verteld, heel simpel. A STAR 1S BORN bestaat uit een eenvou-
dige en strikt gereglementeerde opeenvolging van gebeurtenissen,
waarbij het grootste deel ingenomen wordt door de chronologie van
Esthers rituele intredingen. Feitelijk wordt niets anders getoond dan
een registratie van Esthers toetreding tot Hollywood [11-26, met de
uiteindelijke vervulling in 46] en tot het Huwelijk [22*-26] en van
Normans volwassenwording [7-30]. Enkel de ‘film in de film’ onder-
breeckt deze gang van zaken; de song ‘I was born in a trunk’ geeft als het
ware een synopsis van A STAR IS BORN, maar met een nieuw begin
en een nieuw eind.

Behoudens de nodige ellipsen, die makkelijk zijn in te vullen, zoals
de ‘bruidsnacht’ [29-30], representeert A STAR 1S BORN de afwikke-
ling van min of meer bekende, sociale rituele gebruiken. De rituele
overgangen van de ene naar de andere sociale status dicteren in hoge
mate de opeenvolging van de scénes. Sterker nog, de scharniermo-

hier is sprake van een omgekeerd gebruik van de attributen die bij voedselbe-
reiding en het samen eten nodig zijn.

Heidi de Mare



menten in A STAR IS BORN, de kernfuncties, zijn in dit geval grote
gehelen die onlosmakelijk in de gegeven ordening met elkaar zijn ver-
bonden. Enkel samenvattingen, inkortingen en uitbreidingen zijn
mogelijk, maar geen wijzigingen in de volgorde. Het willekeurig na
elkaar plaatsen van de bestanddelen van de diverse overgangsrituelen is
uitgesloten. Zo werkt het omkeren van de volgorde van onderdelen
van een ceremonie —watin WHAT PRICE HOLLY WOOD? gebeurt —
direct komisch.?’

Zo meerduidig en veellagig als A STAR IS BORN na analyse blijkt
te zijn, zo ecnvoudig blijft het filmverhaal samen te vatten. Dit wordt
veroorzaakt doordat de protagonisten in het eenvoudige syntagmati-
sche stramien ieder huns weegs gaan, hoewel zij elkaar met een zeke-
re regelmaat treffen. De paradigmatische tegenstellingen die de confi-
guraties van Vrouw en Man en de relatie tussen hen regeren, zijn in dit
geval ondergeschikt aan de syntagmatische opeenvolging der gebeur-
tenissen.

Hollywood en Huwelijk zijn als publicke en particuliere sfeer niet
ten opzichte van elkaar gedefinieerd. De visuele grensmarkeringen en
de ritucle handelingen in A sTAR 1s BORN maken duidelijk dat het
hier gaat om twee niet tot elkaar te herleiden werelden. Hollywood
onderscheidt zich van de wereld waarin men geen filmster is, zoals ook
het Huwelijk staat tegenover de niet-scksueel-gedifferenticerde
wereld, waarin de volwassen Vrouw en Man nog niet bestaan.

27. In wPH-1932 zien we een overgangsritucel (‘het zich verloven’) in de
vorm van een omkeringsritueel. Lonnie Borden draagt Mary Evans na hun
eerste (moeilijke) ontmoeting het huis uit, om samen te gaan dineren. Hun
kleding valt uit de toon: zij draagt een nachtjapon met daarover het jasje van
zijn rokkostuum, terwijl hij dus zonder zit. Mary weigert te eten, waarop
Lonnie haar ertoe dwingt door haar te voeren. Het orkest speelt begrafenis-
muziek. Pas daarna aanvaardt Mary de verlovingsring.
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De plaats die Vrouw en Manin A STAR IS BORN innemen, blijkt uit
de respectievelijke trajecten, zoals we deze in de eerste twee paragra-
fen beschreven en geanalyseerd hebben. Zij hebben geen eigen ruim-
ten. Zo behoort de particuliere wereld niet exclusief aan Esther toe,
noch gaat Vicki — in emancipatorische zin — geheel over tot de publie-
ke wereld. Iets dergelijks geldt voor Norman. Hij heeft evenzeer deel
aan Hollywood als aan Huweljjk. Beiden zijn filmster en echtgenoot.

De twee territoria die in A STAR IS BORN naast elkaar worden
geplaatst, worden allebei beschermd door grenzen. Aan de overgangs-
rituelen die de toegang reguleren, zijn zowel Vrouw als Man onder-
worpen. In A STAR BORN fungeert de scheiding tussen privé en
openbaar dus niet als een voorbode van het verschil tussen Vrouw en
Man. Vrouw en Man zijn niet op te vatten als het effect van ruimtelij-
ke ordening.

De kern van het verhaal is, dat er regels bestaan wanneer een persona-
ge een bepaalde wereld wil betreden en dat er sancties volgen wanneer
deze regels worden genegeerd. Het interessante is nu, dat deze twee
mogelijkheden — het accepteren van de regels en het negeren ervan —
in de gestalte van Vrouw en Man ten tonele worden gevoerd.

Waar Vrouw en Man voor staan in A STAR IS BORN, is in die zin
niets meer en niets minder dan wat in de beschreven trajecten naar
voren komt. De film biedt geen heropvoering van reeds vaststaande
‘vrouwelijke’ en ‘mannelijke’ kenmerken. Nergens motiveert de film
waarom de Vrouw beter dan de Man geschikt is haar traject te doorlo-
pen, of waarom het de Man is en niet de vrouw die zo’n hopeloos ein-
de tegemoet gaat. Feitelijk is dit cen willekeurige keuze en er zijn
voorbeelden te over waarin de eindposities van Vrouw en Man juist
andersom verdeeld zijn. Het enige wat vaststaat 1s dat alles wat de
Vrouw in de film doet, niet door de Man gedaan kan worden, en vice
versa. In die zin vormen Vrouw en Man een oppositiepaar in de meest
letterlijke betekenis.

Vrouw en Man vertegenwoordigen in dit verhaal twee mogelijk-
heden: een zich onderschikkende maar produktieve opstelling
(Vrouw) en een eigengereide, maar improduktieve houding (Man).

Heidi de Mare





