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Een averechtse filmgeschiedenis (I) 

Fragmenten 

Eerst even de personages voorstellen om de context waarin dit verhaal 
zich afspeelt, beter te kunnen situeren. Het gaat om twee typen film- 
historici. Ze bestaan niet in de werkelijkheid, want het zijn karikatu- 
ren. Het eerste personage is gemakkelijk te herkennen: het is de histo- 
ricus bij uitstek, de officiële geschiedschrijver van de film. Het tweede 
personage is minder bekend, het werkt immers een beetje achter de 
schermen. (Ik geloof echter niet dat ik fantaseer: ik herken mezelf 
erin!) 

Wat mijn officiële geschiedschrijver karakteriseert, is dat hij, als het 
moet, het ook zonder film kan stellen, dat wil zeggen zonder het film- 
materiaal in blikken, bestemd om geprojecteerd te worden. Films 
bestaanvoor hem niet zozeer als een fjrsiek, materieel gegeven, in blik- 
ken, op de viewingtafel of op het projectiescherm; film, dat zijn de 
sporen die op papier nagelaten werden. Het is de geschiedenis van de 
film die gelezen, ontdekt, bestudeerd kan worden in boeken, docu- 
menten, papieren archieven en bibliotheken. Films zijn data, landen 
van herkomst, vertelde feiten ... Deze geschiedkundige kan zich best 
interesseren voor films die niet eens meer bestaan (maar wel ooit 
bestaan hebben, natuurlijk). Soms zal hij het betreuren dat ze 'verdwe- 
nen' zijn. Meestal echter maakt het hem niet zoveel uit of de films al 
dan niet bestaan. Dit personage werkt in bibliotheken, in de papieren 
archieven en aan de werktafel. 

Het tweede personage is de extreme tegenpool van de eerste figuur. 
Hij is namelijk enkel bezig met de nog bestaande films, in zoverre ze 
materie zijn. Zijn belangrijkste bezigheid is dan ook het bekijken van 
flms. Hij trekt zich niet al te veel aan van hun data van realisering, van 

Vertaalde en bewerkte versie van een lezing, gehouden tijdens de Ciomate del 
Cinema Ritrovato te Bologna, november 1990. 
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het land van herkomst, van hun titels, hun regisseurs, hun produktie- 
maatschappijen, kortom van hun identiteit. Overigens is de titel er 
vaak achteraf aan gegeven of is hij een onnauwkeurige vertaling, en is 
de datum van realisering niet te achterhalen, evenals alle andere gege- 
vens die hem zouden kunnen helpen om de film te identificeren. 

Deze twee types, die voor extreme houdingen staan, zijn echter 
minder elkaars tegengestelde dan ik het laat voorkomen. Ze hebben 
namelijk gemeen dat ze, afhankelijk zijn, en wel van elkaar; want bei- 
den zijn nieuwsgierig. De officiële historicus zal zich vroeg of laat 
afvragen of de films die hij bestudeert nog wel bestaan. Ook kan er bij 
hem een verlangen ontstaan om de films te zien, om als het ware het 
bewijs geleverd te krijgen van zijn onderzoek. 

Het andere personage zal vroeg of laat ook willen achterhalen wat 
hij nu in feite gezien heeft. En indien de gegevens achterhaalbaar en 
uiteindelijk toch identificeerbaar blijken - vaak dank zij de hulp van 
de eerste figuur - zal hij geregeld een beroep doen op die gegevens: 
data, titels, credits. Al was het maar om zijn geheugen op te fñssen. Dit 
doet hij beslist ook wanneer met het materiaal gewerkt moet worden; 
dan zal het bekeken materiaal gesystematiseerd en gecatalogiseerd die- 
nen te worden. 

Doch het komt voor dat de nog bestaande film ongeïdentificeerd 
blijft, er kunnen geen of geen betrouwbare feitelijke gegevens aan 
vastgeknoopt worden. De  officiële historicus kijkt machteloos toe, en 
de andere historicus kan ook niet veel meer doen dan een etiket 
opplakken met de vermelding 'onbekende film'. De film is niet her- 
kend, dus wordt hij ook niet erkend. De film heeft geen identiteit. 
Volgens onze normen en opvattingen is hij zo goed als 'niets', 
onbruikbaar, onhanteerbaar. 

Wat te doen met dit 'niets'? Moeten we dergelijke films zomaar 
vergeten omdat ze het nooit tot een identiteit gebracht hebben; het 
historische criterium van het benoembare niet hebben gepasseerd? 
Wat te doen met het niet-geïdentificeerde, met het anonieme? 

De geschiedenis van de film, en bijgevolg ook de geschiedschrijving 
van de film, is een meer vreemde, meer paradoxale, meer complexe 
bezigheid dan men denkt. Aan de ene kant leeft de idee dat de film het - 

medium bij uitstek is om het verleden te registreren, conserveren, en 
te doen herleven door middel van projectie. Zo heeft men de film 
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vanaf het begin steeds beschouwd: als een mooie visuele getuigenis 
van de actualiteit ten behoeve van de toekomst. Doch dat bleek en 
blijkt een illusie te zijn. Er zijn, aan de andere kant, immers hele gebie- 
den uit deze geschiedenis verdwenen en verwoest. Ze bestaan een- 
voudig niet meer. Het gaat hierbij vaak o m  slechts een halve eeuw, 
driekwart eeuw, en wat er van zovele films overschiet zijn niet meer 
dan brokstukken, fragmenten, sporen. Soms niet eens dat. Wat we 
hebben zijn vooral, beseffen we  nu ... lacunes.' Het lijkt een beetje op 
wat ons overgeleverd is van de Griekse tragedies.= Met dit verschil dat 
de films uit het begin van deze eeuw toch van iets recentere datum zijn 
dan de theaterproduktie uit de vijfde eeuw voor Christus! Een absur- 
de toestand, als men bedenkt dat de film werd steeds gezien als het 
meest geschikte medium o m  beelden te registreren en te bewaren 
voor de toekomst. Het was zo'n vanzelfiprekendheid dat er niet eens 
bij stilgestaan werd dat dit laatste niet gebeurde. Verre van dat. Wie 
dagelijks te maken heeft met dit materiële verleden van de film, moet 
tot de constatering komen dat deze geschiedenis meer lijkt op een 
gatenkaas dan op een mooie ronde edammer kaas. Soms heb je de 
indruk dat je aiiéén maar met gaten te maken hebt: alleen maar man- 
kementen en af en toe een restje. Zelfi van de grote bekende auteurs 
als Fritz Lang, Ernst Lubitsch, John Ford of F.W. Mumau is het oeu- 
vre niet volledig te reconstrueren. Af en toe duikt nog wel eens een 
verloren gewaande film uit hun filmografie op, maar de kans wordt 
hoe langer hoe kleiner. Moet zo'n situatie geen consequenties hebben 
voor de manier waarop wij nu met dit fìlmverleden omspringen? 
Moet dat geen centraal punt worden in de problematiek van de film- 
historiografie, een kwestie waar je niet zo maar omheen kunt?3 Kan 
men zich zoiets voorstellen op een ander vlak, bijvoorbeeld dat we een 
oftwee delen zouden missen uit A L A  R E C H E R C H E  D U  T E M P S  

P E R D U ?  Of dat ailes uit de zogenaamde blauwe periode van Picasso 
verdwenen zou zijn? O f  dat we  slechts een paar fragmenten zouden 

I. Naar schatting kan dit oplopen tot negentig procent van een nationale film- 
produktie in de stomme-îîlmperiode. In het geval van Frankrijk is dit onge- 
veer zestig procent. Zie: V. Pinel, 'De restauratie van films', in: Versus 2/1989, 
pp. 56-68. 
z. Van de Griekse tragedies is ook maar, naar schatting, zo'n tien procent over. 
3 .  Een recent voorbeeld van een eufemistische houding ten overstaan van de 
besproken en onderzochte materie is: K. Brownlow, Behind the Mask of Inno- 
cence. Londen (Jonathan Cape) 1991. In mijn bespreking van het boek in V ~ J  
Nederland (27 april 1991), 'Schaduwbeelden van de Geschiedenis', stip ik het 
probleem even-aan. mijn weten is er tot op heden nagenoeg voor- 
beeld van een 6imgeschiedschrijving die dit probleem fiontaal aanpakt. 
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hebben van de partituren die Strawinsky gecomponeerd heeft voor 
Diaghilevs B A L L E T S  R U S S E S ?  

Toch is dit de situatie waarin de film zich bevindt, zeker die tot aan 
het einde van de stornrne-fìimpenode. (Tot daar weten we het zeker; 
daarna is het meer giswerk, maar ook voor recentere perioden komt 
men soms tot akelige ontdekkingen.) 

Is het niet de filmgeschiedenis vervalsen, wanneer men de indruk 
wekt dat ze volledig is, mooi gesloten en lineair? Moet de filmge- 
schiedschrijving geen getuigenis afleggen van deze stand van zaken en 
erkennen dat ze werkt met zeer lacuneuze feitelijke gegevens? Kort- 
om: moet de íîlmgeschedschrijving niet wat minder zelfverzekerd 
optreden en kleur bekennen door te erkennen dat ze -tot haar schan- 
de - gedwongen wordt aan archeologie te doen? Archeologie is een 
tak van de wetenschap die veel waarde hecht aan de vooronderstelling 
en aan de reconstmctie; het is een voorzichtige en geduldige weten- 
schap. Een wetenschap van de bescheidenheid. 

Naast wat er nog overschiet en wat identificeerbaar is, bestaat er een 
grijs gebied met onvolledige werken, met onidentificeerbare frag- 
menten. Soms kan men vaag de herkomst van zo'n fragment gissen, 
kan het approximatief gedateerd worden. Maar meestal is het slechts 
een flard, een totaal anonieme fìim. Het zijn stukjes die lukraak achter 
elkaar zijn geplakt - ooit eens. Meestal zijn het kilometers nietszeg- 
gende beelden, of platitudes. Waarbij dan plots iets verrassends, won- 
dermoois ofbriljants te voorschijn komt. Het is slechts van korte duur, 
want het is een overblijfsel, het enige spoor dat resteert van een grote- 
re, langere film, waarvan de rest verloren is gegaan, tot en met de titel. 

De vraag die ik hier stel is: wat te doen met deze restjes? Wat te doen 
met overschotten, met dat soort van 'Verschnitt'4 uit de filmgeschie- 

4. 'Verschnitt' is de technische term die de editors gebruiken voor al het film- 
materiaal dat niet in de voltooide film is verwerkt: verschillende takes, over- 
tollige sctnes, mislukte of afgebroken opnamen, enz. Het mag duidelijk zijn 
dat wat ik hier 'Verschnitt' noem, niet naar dit soort materiaal verwijst. In 
Bologna attendeerde Bob Rosen erop dat voor hedendaagse films, waarvan 
soms veel restmateriaal aan archieven wordt geschonken, het goed zou zijn 
om erover na te denken wat hiermee gedaan moet worden. Dat is echter een 
andere kwestie; waar het mij om gaat zijn de restjes van iets dat niet meer 
bestaat; Rosen heeft het over extra materiaal, van films die wel degelijk nog 
bestaan. 
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denis? Wat te doen met het fragment? Het ongeïdentificeerde, het niet 
identificeerbare, het volkomen anonieme? 

Volgens het woordenboek is een fragment 'een stuk van iets dat 
gebroken werd; of een deel van een werk dat verloren is of niet werd 
gemaakt'. Het woordenboek vooronderstelt een geheel, een Werk. 
Ook wij, die met deze fi-agmenten geconfronteerd worden, kunnen 
het geheel alleen maar veronderstellen: het zal er ooit wel geweest 
zijn, hier zijn immers resten. Wat overschiet is slechts: overschot. 
Deze stukjes film, die God mag weten waar vandaan komen, deze 
staatloze films, deze vervloekte anonieme films, we moeten er mede- 
lijden mee hebben, want voor de officiële historicus zijn ze waarde- 
loos. Ze kunnen immers niet geklasseerd worden, ze kunnen niet 
worden ondergebracht in de filmgeschiedenis. Zonder naam, zonder 
titel, zonder land van herkomst, zonder datum blijft die film anoniem. 
En in onze westerse systemen worden anonieme teksten gemakshalve 
maar terzijde geschoven, en dus vergeten (want om te behouden en te 
onthouden hebben we houvast nodig). De geschiedenis als vorm van 
geheugen onthoudt enkel dat wat gerepareerd, geklasseerd kan wor- 
den. Wat voorzien kan worden van een referentie. De geschiedenis 
weet niet wat zij aan moet vangen met dat 'on-bewuste' dat haar ken- 
nis uitdaagt, haar weten relativeert en dus de autoriteit doet wankelen. 

In een andere context vergelijkt Roland Barthes het fragment - 
voor Barthes trouwens een geliefkoosd stijlmiddel - met de rustver- 
stoorder (een 'trouble-fête') die onzekerheid teweegbrengt omdat hij 
de continuïteit verstoort. De filmhistoricus haat alles wat discontinu is. 
Liefst negeert hij wat naamloos is en wat niet geklasseerd kan worden. 
Discontinuïteit brengt alles maar in de war. Het is zoals Barthes het 
noemt een 'force corrosive' (een aanvretende kracht). 

'Je moet medelijden hebben met het fragment', zei ik. Wel nee, eigen- 
lijk is medelijden een verkeerde houding, en een die zich niet eens 
opdringt. Want het fragment zelf dringt zich op, flamboyant in al zijn 
weelde, al zijn waarheid, al zijn heftigheid. Niet steeds, maar vaak. 
Waar ligt nu het verschil tussen dit 'niet steeds' en 'maar vaak'? Wan- 
neer dringt een fragment zich op en wanneer verzinkt het daarentegen 
in het niets? Wanneer spreekt het beeld tot mij? Wanneer blijf5 het 
stom? Deze selectie geschiedt ongetwijfeld meer op grond van esthe- 
tische gevoeligheid dan op grond van zuivere kennis. Moeten we ons 
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dan overgeven aan onze esthetische gevoeligheid? Welja. Er valt trou- 
wens weinig anders te doen. Zo maar, zonder de minste verantwoor- 
ding behalve een esthetische, zal dit ene fragment gered worden en dat 
andere niet. 

Wat een arrogantie ..., uiteraard. Wat een ondermijning van de 
gewoonten: een beroep doen op onze esthetische gevoeligheid! En als 
we deze gevoeligheid nu eens niet bezaten? Als we er niet zo zeker van 
waren? Als we die gevoeligheid nu eens zouden hebben verloren? 

Soms ben ik, om zo'n demonische schoonheid te kunnen redden, 
geneigd om advocaat van de duivel te spelen. Waarom zou ik haar 
geen lukrake titel geven? De film toeschrijven aan een of andere regis- 
seur, een land van herkomst verzinnen, een produktiedatum uitkie- 
zen? Waarom zou ik geen valse identiteit, ofbeter een fictieve identi- 
teit verlenen aan de zwervers en landlopers van de Wmgeschiedenis, 
die verminkt en onvolledig tot ons gekomen zijn? Ik zou ze op die 
manier - dlegaal - kunnen binnenloodsen in de filmgeschiedenis. 
Erkend en herkenbaar zou het úagment opnieuw kunnen finctione- 
ren in ons systeem. Het zou gezien en vertoond kunnen worden; het 
zou opnieuw en met het volste recht zijn bestaansrecht opeisen door 
de vertoning voor toeschouwers. Deze kleine vervalsing zou opwe- 
gen tegen de grote vervalsing ze te vergeten en tot de vergetelheid te 
doemen. Want, in Mare taal: niet-conserveren betekent hetzelfde als 
laten vergaan door 'natuurlijke ontbinding'. Wat prefereert men: de 
natuurlijke ontbinding of de bewuste selectie? 

'Wat te doen met de restjes?', is de vraag die ook de huismoeder zich 
stelt. We  bevinden ons hier in een vergelijkbaar gebied met dat van de 
kookkunst: naast de 'haute-cuisine', de gastronomische keuken, de 
'cuisine bourgeoise' en de 'cuisine familiale' bestaat er zoiets, helemaal 
onderaan de hiërarchie van de kookkunst, als de anti-kookkunst: de 
recycling als een andere vorm van koken. (Als goede huismoeder 
denkt men dat het zonde zou zijn om alles weg te gooien!) Het is de 
zogenaamde kunst om restjes te venverken.5 Die kunst vraagt echter 
een totaal andere instelling dan de officiële kookkunst. Hier moet je 
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kunnen spelen met het toeval, het onverwachte, het onconventio- 
nele ... en tenslotte is het meer een kwestie van smaak dan van traditie, 
kennis ofvaardigheid. Er zijn ook geen recepten ofkookboeken voor, 
want eik geval is anders. De enige raad die men op dit vlak geeft (in 
vrouwenbladen bijvoorbeeld) is: durf maar, doe maar en neem risi- 
co's. 

De ervaring leert dat het uit den boze is om zo maar alles weg te 
gooien, maar dat het beslist ook niet aanbevelenswaardig is ailes te 
bewaren. Er moet een keuze worden gemaakt, en deze keuze dient te 
geschieden volgens de ongeschreven wetten en regels van de verlei- 
ding, de verrukking, de 'goesting' ... 

De officiële historicus is bevreesd voor zo'n subjectieve ingreep. 
Hij is bevreesd voor selectie. Nochtans selecteert hij ook en voortdu- 
rend, maar dan wel volgens een zekere objectiviteit, volgens bepaalde 
criteria, in naam van de geschiedenis. Ongenuanceerd komt deze 
houding vrij vaak terecht bij wat Barthes de 'doxa' noemde. (En met 
onze fragmenten zitten we eerder op het gebied van de para-doxen, 
van het paradoxale.) Ik weet dat dit zwaar klinkt: de filmgeschiedenis 
verwijten dat ze dogmatisch is. Maar zolang ze zelf niet haar beperkin- 
gen erkent, zolang ze niet tentatief te werk gaat, experimenterend en 
relativerend, en vooral bescheiden, zolang de filmgeschiedenis een 
verkeerd beeld ophangt van de feitelijkheid van de geschiedenis van 
de film, kortom, zolang ze niet archeologisch te werk gaat, moet je 
haar wel belemmerend en dogmatisch noemen. 

Het onbekende, niet-geïdentificeerde, anonieme fragment, dat brok- 
je uit de filmgeschiedenis, die flard van een film verplicht degene die 
het ontdekt, tot een eenduidige en krachtige stellingname. Immers, 
men kan zelden een beroep doen op een of andere voorkennis. Want 
wat bekent mij dat stukje film? Dat het geen Pathé-film is uit 1912; dat 
het geen fragment is uit een verloren gewaande vroege komedie van 
Lubitsch; dat het naar alle waarschijnlijkheid noch een Franse noch 

5 .  De uitdrukking waaraan hier wordt gerefereerd, luidt: 'l'aa d'accomoder 
les restes'. Het gebruik van het woordje 'kunst' slaat op een licht ironiserende 
connotatie, doch het drukt ook waardering uit voor het 'uit weinig toch nog 
iets substantieels te voorschijn toveren', waardering voor zowel de vaardig- 
heid als het resultaat. 
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een Amerikaanse film is. En ook niet Italiaans. Het zou wel eens 
Engels kunnen zijn, maar net zo goed Scandinavisch of Duits. En wie 
weet is het wel Hongaars. Het enige dat dit stukje film mij - overdui- 
delijk ditmaal - te kennen geeft, is dat het stom is. Verder kan het frag- 
ment mij niet veel meer vertellen. Het stelt me echter een vraag: word 
ik gered ofword ik vergeten? Dat laatste betekent voorgoed vergeten, 
want nu is het laatste moment aangebroken om wat nog op nitraatba- 
sis bestaat, vóór de algehele ontbinding over te zetten op acetaatmate- 
riaal. Het Gagment preciseert zijn vraag: loon ik de moeite om gered te 
worden? Zal uw cinematheek mij waardig achten om teruggeschon- 
ken te worden aan de geschiedenis en het leven door me die overgang 
te laten maken van nitraat naar acetaat? 

Geconfronteerd met dit nijpende probleem worden al mijn histori- 
sche referenties vaag en wordt mijn kennis-kader irrelevant. 'Ha', zeg 
ik dan, 'het beeld is mooi, fantastisch mooi. De scene is wel zeer curi- 
eus, bizar, verrassend. De kleuren weten me te charmeren. De acteurs 
zijn fascinerend. Het landschap spreekt mij aan in zijn doofstomme 
taal ...' Kortom, ik reageer als filmliefhebber, als iemand die van beel- 
den houdt. Beslist dát gebeurt er met mijn smaak, en ook met mijn 
cultuur en mijn kennis. Maar ik beschik eigenlijk niet over 'geldige' 
argumenten om mijn keuze te verantwoorden. Tenzij ik bereid ben 
die te delen met andere liefhebbers van beelden, met andere liefheb- 
bers van h, met toeschouwers. En dat wordt nu ook weer mogelijk: 
het verkozen, geselecteerde, geredde en geconserveerde Gagment is 
nu volop vertoonbaar; het kan opnieuw geprogrammeerd worden 
(letterlijk, voor vertoning in een zaal, maar ook geplaatst in het kader 
van de Glmgeschiedenis) . 

Want wij, die dit werk doen, conserveren geen mummies om toe- 
komstige archeologen te plezieren; wij conserveren een kunst, een 
kunst die tot de opvoeringskunsten behoort ('arts du spectacle'), en pas 
daarna, in tweede instantie, studieobject is. De filmkunst is ook een 
werkelijke opvoeringskunst, die een contractuele verbintenis vooron- 
derstelt tussen de toeschouwers en de geprojecteerde gebeurtenis op 
een ontmoetingsplek die deze verhouding mogelijk maakt en 'bio- 
scoop' wordt genoemd. (Bestudeert men de termen van deze definitie 
goed, dan zal men moeten besluiten dat de televisie hier niet onder 
valt! Wij conserveren ook niet in eerste instantie voor de televisie, al 
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zal de televisie misschien vroeg of laat teruggrijpen naar wat nu gecon- 
serveerd is.) 

Mijn geloofsbelijdenis luidt nog steeds dat film (en ook het film- 
fragment behoort daartoe) geconserveerd en gearchiveerd moet wor- 
den in een perspectief van spektakel. Als theaterman ben ik ervan 
overtuigd dat de werken uit het verleden slechts opnieuw tot leven 
kunnen komen in een actuele heropvoering. Dat is hun historische 
kracht. Door her-op-te-voeren voltrekt zich zoiets als een historische 
bezigheid, historisch werk. 

Trouwens - en terloops - de plek waar deze heropvoering zich vol- 
voert, de bioscoopzaal dus, begint hoe langer hoe meer ook een 'his- 
torisch beladen plek' te worden. Ook die plek voor de opvoering als 
levende gebeurtenis zullen we in de toekomst wellicht in de oorspron- 
kelijke staat moeten gaan conserveren, dat wd zeggen vrijwaren tegen 
de 'vooruitgang' van de technologie. Het zal een anachronisme wor- 
den, films projecteren in een bioscoop; maar als we film als kunst van 
de twintigste eeuw willen bewaren voor de toekomst, dan zullen we 
dit anachronisme in zijn geheel moeten beschouwen als culturele erfe- 
nis. Doen we dat niet, laten we de film en zijn 'apparatus' opgaan in 
andere media en andere technologieën, dan zal het geen film meer 
zijn, maar iets anders. En dan zal de film definitief tot de kunsten van 
de twintigste eeuw behoren, als een 'verloren kunst'. 

Hiermee wil ik zeggen dat ik met nagenoeg dezelfde blik naar zo'n 
randverschinsel als een fragment lujk als naar het geheel: film als 
kunstvorm van deze eeuw. 

Hoe deze fragment-films opnieuw vertoonbaar gemaakt kunnen wor- 
den, is een andere kwestie, waarover Peter Delpeut zich reeds boog.6 
Het is de ware kunst om de restjes opnieuw te gebruiken. Het is de 
kunst van de collage, de montage, van wat in meer geleerde zin 'de 
parataxis' genoemd wordt, en die dient uitgeoefend te worden met 
veel smaak en gevoeligheid voor het toevalselement en met liefde 
voor het recyclen (íîlms als L Y R I S C H  N I T R A A T  van Peter Delpeut en 
mijn eigen P I N K  U L Y  S S E S  zijn voorbeelden van letterlijke recycling); 

6. Zie de lezing die Peter Delpeut te Bologna, in dezelfde context als mijn 
betoog, gehouden heeft: 'Bits & pieces. De grenzen van het filmarchief, in: 
Venus 2/1990, pp. 75-84. 
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ailemaal gangbare benaderingen van het materiaal in vele hedendaagse 
kunstvormen. Dus ook daar kunnen we inspiratie zoeken en vinden. 
Een feit is dat de fragmenten, meer nog dan de volledige films, demon- 
streren dat de filmgeschiedenis volume heefi, in werking is, in bewe- 
ging is. Geen mooi afgerond geheel. Naast de goed gekende en de 
afgebakende gebieden bevinden zich de terrae incognitae, naast het 
schijnbaar lineaire en continue is er het discontinue en het abrupte. 
Met als gevolg dat er misschien wel een ander besef kan ontstaan van 
het verleden van de film. Enerzijds een min of meer volledig kader, 
maar dan een ideëel kader, op papier (met bijvoorbeeld filmografieën), 
en anderzijds een werkelijkheid die een en ai verbrokkeling laat zien. 
Ofwat er van de volledigheid rest. 

De cultivering van het fragment heefi ontegensprekelijk ook iets van 
het fetisjisme. Een fetisjisme dat zich ent op het corpus van de Eilm - 
het lichamelijke - en eruit voortvloeit. Alsofwe hier te maken hebben 
met de onbewuste laag van de filmgeschiedenis, allemaal symptomen, 
fiagmenten die zich opdringen aan ons bewustzijn. Ik beken het dan 
ook zonder schaamte: de koestering van het fragmentarische is een 
vorm van fetisjisme. Doch het is een ongecompliceerd, een vreugde- 
vol en tenslotte ook onontbeerlijk fetisjisme. 
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