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De K & c-kritiek 
[I l 

De kunst van het recenseren, de kunst van 
de kritiek is aan het uitsterven. En, voor- 
zover ik het kan beoordelen is dat niet een 
louter landelijk fenomeen. Waarom is de 
recensie een uitstervend genre? Waarom is 
echte kritiek zo'n zeldzaam kruid aan het 
worden? Heeft deze teloorgang iets te ma- 
ken met de spectaculaire opkomst van de 
kunst-en-cultuur-journalistiek? Wat zou 
het verschil tussen beide zijn? 

O p  de laatste vraag heeft de communica- 
tiedeskundige een gemakkelijk antwoord. 
De kritiek houdt zich bezig met meningen, 
de journalist met feiten. Wat 'feiten' dan 
wel zijn, laat ik maar even buiten beschou- 
wing. Niet omdat iedereen toch wel zo 
ongeveer weet wat feiten zijn, maar juist 
omdat dit gebied misschien nog complexer 
te ontwarren is dan dat van de meningen. 
Bovendien is het ook niet zo relevant voor 
wat ik hier vertellen wil. 

Over meningen dus. Een mening 
wordt vaak beschouwd als niet veel meer 
dan een uiting waaraan een kenmerk van 
subjectiviteit kleeft. De taalkundige zal 
zeggen dat er 'bewust sporen van het sub- 
jectieve' achtergelaten worden. Het indivi- 
duele wordt door middel van zinnen gepo- 

l 
neerd. Doch het volstaat echt niet om 'ik' 
neer te schrijven om een persoonlijke me- 
ning te formuleren. Er zijn nochtans heel 
wat stukjes die dat proberen te insinueren. I 
Echter veel meer dan banaliteiten - gesteld 
in de ik-vorm - zijn het niet. 

Daarom accentueert de scribent deze 
'ik'-schriftuur vaak nog eens extra. Dit kan 
dan wel de indruk wekken van 'eigenzin- 
nigheid', het is echter nog geen mening 
van een persoonlijkheid. Het kan komisch, 
sarcastisch, ironisch klinken, maar in het I 

beste geval is het al dan niet geslaagd luch- 
tig geschrijf. Het kan met heel wat talent 
en elegantie geschieden; de Britse 'recen- 

l 
sent' is vaak tot vervelens toe 'funny'. Het 
verraadt echter een grondige houding van 
superioriteit en achterdocht ten overstaan 
van de K & C. 

Wat de schrijver met deze fraai gefra- 
seerde stukjes te kennen geeft is dat hij zich 
zich niet wil laten imponeren, dat hij wel 
degelijk zijn autonomie wenst te bewaren, I 

dat hij een onafhankelijke scribent is, die de 
K & c weliswaar op een deskundige ma- 
nier, maar van een afstand wenst te bekij- 
ken. Kortom: vrijblijvendheid. I 

Daar kan wel degelijk een diepere re- 
den voor bestaan. Deze kleinschalige, ma- 
niëristische schrijverij fungeert als tegengif 
voor de andere uiterste houding: de slaafse 
verafgoding van de K & c. Gewapend met 
kennis trad de vroegere recensent het mau- 
soleum binnen en sprak de gemeente vanaf , 
de katheder toe over wat hij aldaar gezien 
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had. Dit kon ook gepaard gaan met een 
soort valse bescheidenheid die de pedante- 
rie en opgefokte eruditie nauwelijks kon 
verbergen. Hiermee tyranniseerde de re- 
censent dan, in naam van de K & C, de 
barbaarse schare van lezers. (Het is een 
Duitse manier van doen die men soms nog 
aantreft in de zogenaamde feuilletons van 
de Frankfurter Allgemeine of de Neue Zuri- 
cher Zeitung. Maar ik wil beslist niet ver- 
algemenen voor het hele Duitstalige ge- 
bied: juist in een weekblad als Die Zeit treft 
men nog de ware overlevenden van het 
goede feuilleton.) 

De (goede) recensent staat noch boven, 
noch onder de K & C. Hij doet geen beroep 
op trivialiserings-procédés, noch op ego- 
centrisch maniërisme; hij staat niet stijf van 
plechtig ontzag. Hij staat middenin dat ge- 
bied waar hij met kennis van zaken over 
spreekt en schrijft. 

[r11 
Is dit soort geschrijf dan toch niet enigszins 
een soort van journalisme? Enigszins ja, 
want het is de kunst (een kunst) van het 
vergankelijke, het vluchtige en het provi- 
sorische. Doch afwijkend van de journalis- 
tieke bezigheden moet de recensent als het 
ware met een 'dubbele blik' schrijven: één 
die gefixeerd is op het heden - daar gaat 
het over, daar schrijft hij over - en één die 
steeds ook het verleden in de gaten houdt: 
dat heeft het heden ook tot stand gebracht, 
daar is dat heden een resultaat van. Hij 
moet weten wat cultuur geweest is en wat 
cultuur kan zijn. De recensent is zowel een 
dagjesschrijver die maar al te goed beseft 
dat zijn geschrijf slechts voor de dag van 
vandaag geldt, als iemand die juist door dat 
te doen, het hele verleden betrekt in het 
heden. Kortom - en dat is waar het mij 
hier om te doen is - de recensent moet een 
cultuur bezitten. 

Dat is minder vanzelfsprekend dan het 
lijkt. Immers, wat ik bedoel is niet zozeer 

dat hij 'kennis' moet bezitten (dat moet hij 
beslist), maar eerder dat hij een existentiële, 
levende band moet hebben met de K & C. 

Dat is zijn cultuur; dat betekent 'er 
middenin staan'. 

Wat de K & c-recensent doet verschil- 
len van de K & C-joumalist is een besef van 
continuïteit. De journalist is iemand die 
principieel geen geheugen heeft, de recen- 
sent vergeet niet, heeft niet vergeten. Doch 
dit continuïteitsbesef is impliciet, het is de 
drager en komt zelden of nooit aan het 
daglicht. Gebeurt dat wel dan treedt er vrij 
snel een soort van oubollig gezeur op. Zo 
bijvoorbeeld in het geval van Andrew Sar- 
ris, zonder twijfel een van de beste film- 
recensenten van de jaren zestig en zeventig. 
Toen hij in de jaren tachtig, na een onder- 
breking van een paar jaar zijn filmrecensies 
hervatte in The Village Voice verviel hij 
steeds in genante auto-citaten in de trant 
van 'twintig jaar geleden heb ik eens in dit 
blad geschreven, . . . maar nu zie ik dat . . .' 
Inzichten van toen werden vergeleken met 
inzichten van nu. 

Deze recensent was duidelijk uitge- 
schreven en hield zich krampachtig vast 
aan een soort continuïteit - de zijne - die 
hij enkel nog kon vatten in de discontinuï- 
teit waarmee hij zichzelf in de jaren tachtig 
geconfronteerd zag. Zijn schrijven was 
niet meer reflexief, maar auto-reflexief ge- 
worden. En zo stierf een van de briljantste 
recensenten van vroeger! 

De continuïteit - het culturele klank- 
bord, de artistieke horizon - daar dient de 
gebeurtenis van nu tegen geplaatst te wor- 
den: zo wordt de recensent ook onrecht- 
streeks een soort van chroniqueur van zijn 
tijd. Weliswaar een chroniqueur op kran- 
tenpapier, maar toch wel degelijk zo iets 
als een geschiedschrijver. Dat maakt het tot 
een boeiende, doch paradoxale bezigheid. 
Paradoxaal omdat de houding die voor- 
ondersteld wordt helemaal niet in propor- 
tie staat tot de activiteit zelf. De houding is 
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grondig, allesomvattend, serieus; de activi- 
teit is efemeer, bijna terloops en zonder 
veel consequenties (althans niet op een 
concreet vlak. Een K & c-paus is per defini- 
tie een slechte recensent; macht en positie 
zijn fundamenteel tegengesteld aan het re- 
censeren. Een zin voor relativiteit dient 
voorop te staan.. . Dat betekent echter nog 
niet dat een recensent relativistisch mag 
schrijven !). 

[I111 
In de slechte kritiek treden velerlei vormen 
van relativerings-'kunst' op (ook wel eens 
voor nuancering gehouden!). Een mening 
uit de eerste paragraaf staat haaks op een 
mening uit de laatste paragraaf. Of er 
wordt in een enkele volzin door middel 
van constructies à la 'hoewel . . . toch' een 
schijn van nuancering aangebracht. 

Het is wat Roland Barthes (naar 
Brecht) 'la critique "ni . . . ni"'noemt. Het is 
een 'burgerlijke' vorm van kritiek, een kri- 
tiek die zich niet wil mengen in het debat, 
die erboven of ernaast staat, een kritiek ei- 
genlijk voor wie het om het even is, een 
pseudo-liberalistische, totaal ongeënga- 
geerde kritiek (niet geëngageerd op het 
vlak van de K & C, wel te verstaan). 

Deze vorm van bloedeloze kritiek kan 
vreemd genoeg best vermengd worden 
met de 'excentrieke' of 'eigenzinnige' kri- 
tiek waar ik het zojuist over had. In feite is 
die lichtzinnige kritiek steeds ook een 'ni . . . 
ni'- kritiek. Zo kan het dat (pseudo-)me- 
ningen geformuleerd worden en het ge- 
heel toch vrijblijvendheid blijft uitademen. 

~ ~ 

Immers om meningen te kunnen uiten, 
moet er een existentiële band met de cul- 
tuur bestaan, wat ik engagement genoemd 
heb. 

Zonder twijfel laat de vrijblijvende kri- 
tiek zich het gemakkelijkst lezen. Immers 
de criticus als '~oseur'  is een fenomeen dat 
de lezer zich niet al te zeer hoeft aan te 
trekken. De criticus als razende hond of als 

scherpe analist kan tot nadenken aanzetten, 
en nadenken verontrust steeds en per defi- 
nitie. Dat is de rol van de kritiek: doen 
twijfelen, doen nadenken dus. 

Het zal misschien ook duidelijk gewor- 
den zijn dat ik van mening ben dat de trits 
van begrippen, die meestal in verband met 
kritiek ter sprake komen - zoals subjectivi- 
teitlobjectiviteit en de zogenaamde 'crite- 
ria' - voor mij irrelevant zijn. 

[IVI 
De goede kritiek bestaat weliswaar uit me- 
ningen, maar meningen die onderbouwd 
worden door een argumentatie, een argu- 
mentatie die alleen tot stand kan komen 
door grondige en degelijke analyse. De 
analyse is het verborgen deel van de ijsberg: 
de lezer moet het bewijs krijgen dat er 
analyse aan vooraf is gegaan. Iets daarvan 
moet doorsijpelen in de argumentatie en in 
de geuite meningen; doch niet te veel, an- 
ders is het een theoretisch stuk; echter wel 
voldoende, anders is het alleen maar een 
'leuk stukje'. 

Er bestaat voor mij geen groot verschil 
tussen 'recenseren' en 'kritiek leveren'. Al 
geeft deze laatste uitdrukking iets scherper 
weer waar het om gaat: de dingen die glad 
en homogeen lijken aan een test onderwer- 
pen; houden ze stand? En als dan alles 
opengebroken of losgepeuterd is (huis- 
werk voor de recensent) is datgene wat 
overschiet een aaneenschakeling van losse 
brokstukken of is het een onderdeel (zove- 
le onderdelen) van een geheel? 

Bij een stevig en goed gebouwd werk is 
het bijzonder fascinerend om het bloot te 
leggen: de onderdelen van een ballet van 
Balanchine zijn op zichzelf zo zuiver en 
mooi dat ze door analyse alleen nog maar 
meer waarde krijgen. Een recensent heeft 
ook vaak te maken met onvatbare, on- 
grijpbare elementen zoals bijvoorbeeld de 
vertolking van een zanger, danser of ac- 
teur. Het analyseren van deze ongrijpbare 
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vertolkingkunst is een ware uitdaging en 
een echt genot voor een criticus. Als je - 
weliswaar voor een klein en bescheiden 
deel - zo iets als de vertoikingskunst van 
een Margot Fonteijn hebt kunnen achter- 
halen, dan heb je als recensent het idee dat 
er 'iets' zal overschieten van deze vergan- 
kelijke kunst van de vertolking. Al is het 
maar op het eveneens vergankelijke kran- 
tenpapier in een recensie. Haar kunst werd 
namelijk gezien, genoteerd, geanalyseerd, 
geëvalueerd, gewaardeerd en bewonderd. 

Het moeilijkste en daarom ook het 
meest uitdagende is de analyse van een 
'zeepbel'. Daar heb je in de show-business 
vaak mee te maken. De kunst om te kun- 
nen doen inzien waarom het ene entertai- 
nement waardeloos is en het andere waar- 
devol. Dat voert je ook naar de kern van 
de kunst van het recenseren: doen beseffen 
dat het nooit gaat om inhoud, noch om 
vorm. Het gaat om wat ik kortweg het 
'functioneren' noem, de kwaliteit van de 
werking. 

[v1 
Ten overvloede wellicht na alles wat ik 
reeds geschreven heb: een goede recensent, 
een goede criticus laat zich niet vangen in 
de netten van het modieuze, het nieuwe, 
de vernieuwing. Vertrouw nooit een re- 
censent die zich steeds maar opnieuw be- 
zighoudt met de 'avant-garde' of begrip 
pen als 'traditioneel' en 'modern' gebruikt. 
Het zijn K & C-journalisten die zich bezig- 
houden met trends, golven, modes enzo- 
voort ... Als je een beetje thuis bent in de 
cultuur dan weet je maar al te goed dat er 
maar hoogst zelden zo iets als een omwen- 
teling in een bepaalde kunst plaatsvindt. 
Soms is dat eens in de eeuw (in het theater 
heeft deze omwenteling plaatsgevonden 
rond de eeuwwisseling en sedertdien kun- 
nen de theatermakers daar rustig en al dan 
niet bewust op verder blijven teren. In de 
danskunst is het net zo. En ook de film 

heeft slechts één of twee fundamentele om- 
wentelingen gekend de laatste eeuw). Het 
gaat om schikkingen en herschikkingen. 

[v11 
Dat de K & C-recensent aan het uitsterven 
is, is slechts een symptoom van een dieper- 
liggende kwaal. Want wat bij hem centraal 
staat is 'kwaliteit', of anders gezegd: esthe- 
tiek. Esthetiek is echter een taboe-gebied 
geworden, als daar niet meteen andere 
waardensystemen aan gekoppeld worden 
van socio-politieke aard. We hebben het 
over 'cultuurpolitiek', de 'kunstconsumen- 
ten, de 'cultuurgebruikers' en de 'cultuur- 
makers'. . . 

In zo'n sfeer waar esthetiek steeds bela- 
den wordt, wordt ook van de cultuurre- 
censent en kunstcriticus verwacht dat hij 
het over het 'beleid' binnen deze sector zou 
hebben. Er worden van hem beschouwin- 
gen verlangd over cultuur-opties, -strate- 
gieën, -prioriteiten en dergelijke meer. Of 
hij maakt ze uit eigen beweging om via 
deze weg een positie te bemachtigen bin- 
nen een ander veld, dat van de cultuurpoli- 
tiek. K & c mogen niet beschouwd worden 
als gratuïtheid (wat niet hetzelfde is als 
vrijblijvendheid, ik herhaal het). 

Zo komt het dat er geen plaats meer is 
voor dit exotisch gewas, voor deze excen- 
trieke figuur die de recensent is. Hij is ie- 
mand die het geheugen vooropstelt; de 
journalist en de media hebben het maar al 
te druk met vergeten. Daar de recensent 
toch (nog) wel een bijzondere kleur ver- 
schaft aan het cultuurlandschap verbant 
men hem naar het getto van de column (of 
de vele equivalenten daarvan). Daar mag 
hij zijn gang gaan; daar kan het toch geen 
kwaad! 

[v111 
Een tijdje heb ik gewerkt als criticus voor 
een Brussels dagblad (La libre Belgique) 
waar, zoals destijds bij T h e  Times ,  de stuk- 
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ken nooit ondertekend werden. Er was 
ook geen sprake van om die opgelegde en 
aanvaarde anonimiteit te perverteren door 
er een persoonlijke schrijfstijl op na te hou- 
den. Het proza diende er in een soort een- 
heidsstijl gegoten: een weiklinkend, doch 
beheerst en helder Frans. Bizar genoeg 
werd die krant juist gelezen en gewaar- 
deerd vanwege de degelijkheid en de per- 
soonlijkheid die er van de recensies uit- 
ging. Het waren de meningen en hun 
funderingen, het was de anonieme stem die 
eigenzinnig en sterk was en een onwrik- 
bare continuïteit verraadde. Voor de be- 
ginnende recensent die ik was, was het een 

i 
harde, maar leerzame scholing. 

Het is een formule die beslist in deze 
tijd niet meer zou functioneren, ook al 
omdat die van de lezer een zeer bijzondere i 
instelling vergde: hij moest zich via de aan- 
eenrijging van de dagelijkse recensies een 
beeld vormen van de recensent; zelf een 
inspanning doen om lijnen en perspectie- 
ven te traceren in stukken die zonder ef- 
fectbejag geschreven waren. Ook van de 
lezer werd een geheugen verlangd! Soms 
denk ik wel eens dat het in deze tijd bij- I 

zonder goed zou zijn wanneer eigenzin- 
nigheid en anonimiteit aan elkaar gekop- 
peld zouden kunnen worden.. . 
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