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De begrenzing en de gaping
De lichamelijkheid van Clark Gable en
Marlon Brando

Een tekstuele analyse staat nooit op zichzelf. Het is altijd een toetsmid-
del binnen een theoretisch kader, een theoretisch proces. De theoreti-
sche beschouwing wordt als het ware even terzijde geschoven: er vindt
iets plaats wat men in de sportwereld een ‘sur-place’ noemt. Het is een
strategische inbreuk, een diagonale doorsnede van een theoretisch ver-
loop. Na deze onderbreking kan de theorie weer starten, maar dankzij
de analyse in een genuanceerder of ander perspectief. De analyse is dus
nooit een eind- maar steeds een startpunt.

De tekstuele analyse kan, omdat ze wuiteraard dichter bij de filmtekst
staat, de verkeerde indruk wekken dat ze de ‘waarheid’ naderbij komt
dan de theorie. Dit is echter maar schijn. De onderzoeker die een tek-
stuele analyse maakt, zou in feite nooit de indruk mogen wekken dat
hij door zijn nauwkeurige en nauwgezette analyse de ‘waarheid” heeft
blootgelegd. Hij heeft slechts een articulering aangescherpt (of hij heeft
geprobeerd dat te doen).

Een tekstuele analyse is altijd slechts een ‘voorbeeld’. De onder-
zoeker kiest zijn voorbeeld echter in de hoop dat het verder reikt dan
dat ene, specificke geval. Maar zijn deductie dient voorzichtig te blij-
ven. Deze deductie heeft bovendien steeds (onuitgesproken) de vorm
van een vraag: zou het, op basis hiervan, niet het geval kunnen zijn
dat...?

Het voorbeeld moet ook ‘voorbeeldig’ zijn. Hiermee bedoel ik dat
wanneer ik Clark Gable en Marlon Brando kies, deze voorbeelden
geen uitzondering op de regel mogen vormen, maar als het ware de
regel iets nadrukkelijker, iets scherper onderstrepen (en soms ook even-
tjes doorbreken).

Een analyse is dus een soort strategie, een hulpmiddel. En omdat een
tekstuele analyse niet louter een descriptie is van datgene wat men ziet,
maar opgezet is om een aspect te verduidelijken, vindt er een nood-

Deze tekst is een bewerking van een hoofdstuk uit een nog te verschijnen boek
over het mannelijk lichaam.
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zakelijke accentuering plaats, een consequent en bewust verwringen.
Het is en kan ook nooit werkelijk datgene zijn wat men ziet.

Het gaat om een ‘lectuur’. Zo lees ik bijvoorbeeld de constructic van
de lichamelijkheid van Gable en Brando in een bepaald (theoretisch)
perspectief. In de klassicke Hollywoodfilm, zo luidt het, worden vrou-
wen op een specificke manier uitgebeeld. Maar hoe zit het in diezelfde
Hollywood-context met de beelden van mannen? Worden zij totaal
anders uitgebeeld dan vrouwen? Ja en nee. Ja, omdat er steeds cen soort
evenwicht in stand gehouden schijnt te moeten worden tussen twee
systemen, twee regimes van uitbeelding: een vrouwelijk en een manne-
lijk. Nee, omdat het hoegenaamd niet uitgesloten is — misschien is het
zelfs de regel — dat er bij de uitbeelding van het mannelijk lichaam
gelijksoortige strategieén gebruikt worden als bij de uitbeelding van
het vrouwelijk lichaam. Maar — en dit maar is in mijn context van
belang — dat kan alleen wanneer er bepaalde voorzorgsmaatregelen
genomen worden.

Op basis van mijn analyses kan ik twee soorten voorzorgsmaat-
regelen benoemen. Ten eerste: de mannelijke pool kan alleen maar
elementen die doorgaans gereserveerd zijn voor het vrouwelijke regis-
ter, overnemen wanneer er corrigerende factoren in het spel gebracht
worden. Kortom, het evenwicht dat uit balans lijkt te raken doordat
bepaalde visuele middelen die vrouwelijk genoemd worden of tot het
vrouweljjke register beperkt lijken te zijn, overgenomen worden, kan
alleen maar in stand blijjven omdat er een fundamenteel tegenwicht aan-
wezig is (dit noem ik het viricle draagbeeld van Gable en Brando, dat
vergaande vervrouwelijking toestaat).

De tweede voorzorgsmaatregel heeft te maken met gradatie: vrou-
welijke uitbeeldingsstrategieén kunnen wel degelijk overgenomen
worden (mits, zie eerder), maar ze worden in andere proporties aange-
wend. Er is een soort schaalverkleining; het speelt zich af op minimale
vlakken. Vandaar ook dat mijn analyses van het mannelijk lichaams-
beeld van micro-aard dienen te zijn. Wat er zich op het mannelijke
vlak afspeelt, is nauwelijks met het ‘blote oog’ waar te nemen, in tegen-
stelling tot hetgeen zich in het vrouwelijke register afspeelt. Ook hier is
dit echter slechts ogenschijnlijk het geval, zoals de analyses van Heidi
de Mare illustreren.’

Dit voorbeeld bevestigt opnieuw de onmisbaarheid van de tekstuele
analyse: een vaag vermoeden kan er door bevestigd of ondermijnd
worden. Of beter gezegd: een vermoeden krijgt vorm, wordt discus-

1. Zie: H. de Mare, ‘Visuele aspecten van drie filmische vrouwbeelden: Bacall,
Monroe, Dietrich’, in: Versus 3/1989, pp. 54-75.
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sicerbaar. Kortom, op basis van dit soort analyses kunnen tegenanalyses
gemaakt worden die verrijken of weerleggen. Zo blijft dus de theoreti-
sche arbeid aan de gang, wordt ze op losse schroeven gezet en kan ze
weer eens aangescherpt worden.

De mannelijkheid van Clark Gable

Een tijdlang werd Clark Gable beschouwd als het prototype van de
acteur die mannelijkheid vertolkte. Het hoogtepunt in zijn carriére was
de rol van Rhett Buttler in GONE WITH THE WIND (1939). Dit beeld
van viriliteit (machismo zou men het tegenwoordig noemen) werd
genuanceerd en getemperd door alledaagsheid en ironie: ‘not like a real
actor, but like a fellow you meet at a party’, zingt Judy Garland over
haar idool in de film ZIEGFELD FOLLIES. Gable bezit een natuurlijkheid
die aangevuld wordt door een vleugje zelfspot: ‘(...) the sham is often
detectable in Gable, the effort of self-boosting capable’, schrijft D.
Thomson.?

Juist deze dubbelzinnigheid maakt dit beeld van ruwe mannelijk-
heid aantrekkelijk (of draaglijk). Enerzijds wordt er afstand van het
beeld genomen, terwijl het aan de andere kant toch steeds sterk gepo-
neerd wordt. Wanneer het beeld kritisch genuanceerd wordt, dient het
draagbeeld — zo zou men het kunnen noemen — sterk genoeg te zijn. Aan
de viriliteit die in eerste instantie geponeerd wordt, mag, zelfs als die
vervolgens op het spel gezet wordt, niet getwijfeld worden. Als Gable
door zijn rollen twijfel doet onstaan,3 dan kan dat slechts omdat er —in
eerste instantie en uiteindelijk — geen twijfel mogelijk is.

Een beroemde scéne uit IT HAPPENED ONE NIGHT (Capra, 1934)
illustreert dit mechanisme. Gable, een arme journalist, moet een motel-
kamer delen met rijkeluisdochter Claudette Colbert. Colbert zegt ge-
shockeerd dat ze niet van plan is de kamer te delen met deze vreemde —
en haar onsympathicke — man. Er valt echter niets te kiezen. Gable
begint zich al uit te kleden; hij geeft commentaar op zijn handelingen.
In hetzelfde beeld zien we Colbert kijken (het is een two-shot, dat wil
zeggen twee acteurs bevinden zich in hetzelfde beeld) naar wat niets
anders genoemd kan worden dan een mannelijke strip-tease. De mono-
loog van Gable luidt ongeveer als volgt:

2. D. Thomson, A biographical dictionary of the cinema. Londen (Secker and
Warburg) 1975, p. 196.

3. Rhett Butler als verliefde man wordt vervrouwelijkt; zie: E. de Kuyper,
Filmische hartstochten. Weesp (Wereldvenster) 1984, p. 61.
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‘Perhaps you're interested in how men undress? Not one man

does it alike.’

(Hij doet zijn trui uit, knoopt zijn stropdas los en begint zijn overhemd
los te knopen)

‘I have a method of my own.’

(Hij doet zijn overhemd uit en staat nu met ontbloot bovenlichaam)

‘First tie, then shirt. After that the pants should be next.’

(Hij doet een beweging die suggereert dat hij zijn broek wil gaan
uittrekken)

“That’s where I am different ... I go for the shoes next.’

(Hij begint inderdaad zijn schoenen uit te trekken)

‘First the right, then the left...’

(Nu moet inderdaad wel de broek komen, maar daarop zegt Gable:)

‘After that it’s every man for himself.’

Tot dan toe hebben we Colbert (verschrikt) zien kijken vanuit de
rechterkant van het beeld naar wat die man daar aan de linkerkant van
het beeld aan het doen is. Hierop volgt uiteraard een schnitt: we zien
een one-man shot waarin Colbert zich afwendt en wegloopt. Daarna
krijgen we een one-man shot van Gable in pyjama. Het gaat hier dus
om een geénsceneerd uitkleden voor een toeschouwster, met zoals in
elke strip-tease een ‘teasing’ rond het kledingstuk dat het geslacht ver-
bergt. Maar ditmaal is het een mannelijke variant van de strip-tease, iets
wat uiteraard in Hollywood uiterst ongebruikelijk was en misschien
zelfs wel uniek is.

Dat zo'n situatie {iberhaupt mogelijk is in een Hollywoodfilm,
komt door het feit dat het in IT HAPPENED ONE NIGHT zeer nadruk-
kelijk om een komedie handelt. Het komische zit hem naast de dialogen
ook in de omkering van de rollen. Normaal voert het vrouwelijke
personage een strip-tease of een aanvaardbare variant hiervan uit. De
omkering geldt echter ook de andere pool, die van de toeschouwer. Hier
is het een vrouw die toekijkt en zij wordt gedwongen in deze positie,
die vervolgens lachwekkend wordt gemaakt omdat Colbert de rol van
geinteresseerde of afstandelijke toeschouwer niet aankan (accepteert).
Ze is immers een toeschouwster, en ze wordt gedwongen te kijken.
Niet Gable is lachwekkend; hij wordt niet betrapt bij het uitkleden of
op (halve) naaktheid. Integendeel, hij daagt uit en dwingt de ander (in
dit geval de vrouw) in een vervelende positie: die van gedwongen
voyeur. Ook al bevindt hij zich eigenlijk in de ‘minderwaardige’ ob-
jectpositie van het voyeurisme, hij draait deze situatie van meet af aan
om, maakt er een provocerend exhibitionisme van en doet zo een
(ongewild?) voyeurisme ontstaan. Het is ongewild voor het personage
dat Colbert vertolkt, maar geldt dat ook voor de toeschouwer?
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Gable ontbloot zijn bovenlichaam. In de historische context van
Hollywood in de jaren dertig was dat een scherpe provocatie, die ge-
zien kan worden als een werkelijke ‘ontbloting’. Deze daad heeft con-
sequenties gehad en zelfs een hele nieuwe trend doen ontstaan. Hieraan
werd 55 jaar later gerefereerd in de televisieregistratie van de viering
van het honderdjarig bestaan van Hollywood. De tekst die naar deze
scene verwijst en hem in een mode-perspectief zet, is het aanhalen
waard:

‘Look what happened when Clark Gable took his shirt off in 1T

HAPPENED ONE NIGHT and the country discovered that he had

no ... (nadrukkelijke pauze van de presentatrice) undershirt. By

the millions men stopped wearing undershirts. And it was not

until nearly thirty years later when Paul Newman took off his
shirt in HUD and was discovered to be wearing, guess what

(pauze ... en onuitgesproken: a T-shirt) that the shirtmakers

could breath easily again.’

Dit zelfreflexieve commentaar van Hollywood is veelzeggend. Na-
drukkelijk worden beide situaties, IT HAPPENED ONE NIGHT met
Clark Gable en HUD met Paul Newman, gepresenteerd als vormen van
‘onthulling’. In beide gevallen wordt er in de formulering (de evocatie)
van de scéne een ‘teasing’ gebruikt: ‘He had no... (pauze).” Wat, vraagt
de onvoorbereide hedendaagse toeschouwer zich af? De erotische im-
plicatie is aanwezig, maar vaag: ‘No what...?” Wat zou het kunnen zijn
(niemand denkt immers meer dat het niet-dragen van een T-shirt, het
naakte lichaam onder een hemd ‘erotisch’ genoemd kan worden): ‘No
hair on his chest?’ Misschien. Of wellicht nog meer seksueel beladen,
hoewel het hemd dat toch niet kan ‘blootgeven’, ook al ligt het hemd
natuurlijk niet ver van de broek! De tweede keer, in het geval van Paul
Newman, is de invulling (T-shirt) niet eens meer noodzakelijk, want de
rest van de zin (‘shirtmakers could breath easily again’) maakt het dui-
delijk.

Dit commentaar illustreert zelfbewust mooi de relativiteit van ero-
tick: nu eens (jaren dertig) is een naakt bovenlichaam erotisch, dan
weer blijkt het juist andersom te zijn. Maar in beide gevallen wordt een
verwachtingspatroon doorbroken: bij Gable verwachtte men cen 1-
shirt, bij Newman niet.# Het maakt dus schijnbaar niet zo veel uit of we

4. Men had beter Marlon Brando dan Paul Newman als voorbeeld kunnen
nemen omdat dic veel eerder in dit perspectief experimenteerde. Maar Brando
is persona non grata in Hollywood; zo iemand nodig je niet uit voor de viering
van honderd jaar Hollywood en dus schrijft Hollywood haar geschiedenis
maar op haar manier.
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met naakte huid te maken hebben of niet. Het onverwachte is blijkbaar
erotisch op zich (of liever gezegd: versterkt de erotick).

Het succes van IT HAPPENED ONE NIGHT (en van Gable in de rol)
was zo groot dat deze scéne ging functioneren als paradigma waarop
het beeld van Gable decennia lang verder kon bouwen. Na deze film
hoeft de halfnaaktheid van Gable nooit meer zo uitvoerig verantwoord
te worden. Het naakte bovenlichaam, halve naaktheid, gaat nu beho-
ren tot de vaste attributen van Gable’s viriele imago (en blijft uiteraard
ook niet beperkt tot Gable zelf). De naakte borst kan nu deel uitmaken
van de zogenaamde mannelijke sex-appeal, de ‘beef-cake’, zoals dat in
vakjargon (glamour-jargon) heet. Zonder die hele enscenering, zelfs
zonder die functionele aanwezigheid van de vrouwelijke observator
kan het halfnaakte mannelijjke lichaam een eigen leven gaan leiden.

Doch dit effect is enkel en alleen mogelijk omdat de drager ervan
een viriliteit toegemeten krijgt, die niet ter discussie staat. Rolomkerin-
gen zijn steeds prikkelende (gevaarlijke) situaties die graag benut wor-
den in komedies, doch volgens de ‘taming of the shrew’-regel komt
alles uiteindelijk netjes in orde. Of in een enkel geval ook niet zoals de
beruchte eindclaus uit SOME LIKE 1T HOT: ‘nobody is perfect’. Maar
dan wordt het komedie-effect extra benadrukt: het gaat inderdaad om
een komedie; hierin kan een man gerust tegen een andere man zeggen
dat ‘perfectie’ niet bestaat en ze dus maar samen moeten trouwen!

De vervrouwelijking van Gable

Bijna systematisch wordt het lichaam van Gable geaccentueerd door
middel van een ontbloting (vergelijk dit bijvoorbeeld met andere man-
nelijke stars uit die periode: James Stewart, James Cagney, Cary Grant,
Gary Cooper...).

In cHINA SEAS (1935) speelt Gable een zeekapitein en is hij de hele
film gekleed in een coltrui of uniform. Er is echter één scéne waarin hij
zich aankleedt. Deze scéne begint met Gable in onderhemd (hoewel
dus na IT HAPPENED ONE NIGHT, maar geen komedie): een hooguit-
gesneden hals, korte mouwtjes die gespierd-vlezige armen ontbloten.
Hij doet zijn overhemd aan, trekt de stropdas rond zijn boord en ver-
schijnt dan geheel in uniform: gekleed. Echter nog niet ‘helemaal” want
er valt nog een haarlok slordig over zijn voorhoofd die hij netjes bij-
kamt.

RED DUST (1932) speelt zich af in de Afrikaanse jungle. Gable draagt
de hele tijd de mouwen van zijn overhemd hoog opgerold, zodat een
groot deel van zijn biceps te zien is. Natuurlijk draagt hij daarbij een

Eric de Kuyper




Clark Gable in STRANGE CARGO, 1940

open boord (die niet al te veel ‘openheid’ suggereert, niets van de borst
is zichtbaar; de revolutie van IT HAPPENED ONE NIGHT heeft nog niet
plaatsgevonden, maar het imago van Gable is in de maak).

In de remake van RED DUST, MOGAMBO (1953), waarin Gable meer
dan dertig jaar later dezelfde rol vertolkt, draagt hij de hele film een
kaki-legerhemd met hele brede mouwen die tot aan de ellebogen ko-
men! Er is bijna niets van de bovenarm zichtbaar. Wanneer hij zich
wast, houdt hij zijn hemd aan: enkel de onderarmen en het gezicht
worden verfrist. Weél is het allereerste shot dat we van de acteur te zien
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krijgen, er én met naakt bovenlichaam, liggend in een bed, maar
gezien door voiles en een klamboe. Dit uiterst zuinig en voorzichtig
gebruik van de mannelijke lichamelijkheidstekens waar Gable vroeger
zo kwistig mee omging, wordt in één scéne doorbroken. Hier wordt
Gable vastgebonden en voor een wand geplaatst, die door inboor-
lingen met speren bestookt wordt. Gable is een soort Sint Sebastiaan,
hij heeft zijn shirt uitgetrokken en etaleert een — inderdaad —verouderd
lichaam. Deze scéne is te verklaren door de sfeer van de jaren vijftig;
hierin zijn allerlei tekenen van de ‘glamourisation’ speurbaar. Maar
vooral — in dit geval — vanwege de vermoeide zelfreflexie van Holly-
wood over de situatie waarin de studio’s verkeerden.’

In SAN FRANCISCO (1936), die zich afspeelt in het begin van deze
eeuw, draagt Gable mondaine kleding. Doch helemaal in het begin
(het is tevens ook zijn eerste ontmoeting met de heldin, Jeanette Mac-
Donald) draagt hij bretels en een overhemd zonder boord, en ver-
volgens een peignoir. Hierna volgt een scéne met Gable in de boksring
met naakt bovenlichaam (drie kostuumwisselingen: bretels en hemd
zonder boord, peignoir en bokspakje... een soort uitkledingsscéne in
fasen). Gable’s naakte lichamelijkheid contrasteert heel sterk met het
zwarte trainingspak van zijn sparringpartner Spencer Tracy (die in de
film een geestelijke speelt! Dubbel voordeel van het zwarte pak: de
naaktheid van de tegenspeler wordt benadrukt en de eigen rol beter
getekend).

MUTINY ON THE BOUNTY (1935) speelt zich eveneens af op een
schip, maar nu in de achttiende eeuw. In het begin van de film draagt
Gable een wit hemd met een open kraag, maar de mouwen blijven
keurig dicht aan de pols. In het midden van de film — wanneer de
muiters zich vestigen op een Zuidzee-eiland — wordt dit kostuum ge-
wijzigd: Gable draagt dan een soort Tarzanslip. Daarvoor, in een scéne
waarin hij verliefd raakt op een inboorlinge, was zijn kleding reeds in
deze richting veranderd: hij draagt dan een witte broek, zeer hoog in
de taille, zijn bovenlichaam is ontbloot. In een historische avonturen-
film die zich op de Zuidzee afspeelt is dit contrasterende spel tussen
‘naaktheid” en ‘gekleedheid’ niet zo verrassend. Het is, zo zou men
kunnen zeggen ‘functioneel’.% In een film als sAN FRANCISCO is dit veel

5. Hollywood in de jaren vijftig is een bijzonder complexe periode wat betreft
beeldvormingen. Enerzijds is er de doorbraak van het nieuwe, anderzijds is er
een voortborduren op het oude, maar nooit meer met die vanzelfsprekendheid
die in vorige decennia plaatsvond. ‘Les héros sont fatigués’ en Hollywood
wordt zelfbewust, bitter, radeloos, krampachtig.

6. Zie ook: E. de Kuyper, ‘Het mannelijk lichaam in de Hollywoodfilm’ in:
Jaarboek voor seksualiteit, relaties en geboortenregeling. Gent (GSO) 1986.
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vreemder: er is geen enkele reden om Gable zo (half)naakt te tonen,
tenzij hij bokst. Maar het feit dat hij bokst, en dat niet doet in een
donker trainingspak zoals Spencer Tracy, is natuurlijk veelzeggend
voor het leidmotief lichamelijkheid dat bij het imago van Gable schijnt
te horen. In RED DUST en CHINA SEAS ligt het accent van de naaktheid
op één bepaald onderdeel van het lichaam en worden alle andere on-
derdelen uitgeschakeld (die zijn gekleed): dat onderdeel is steeds de
bovenarm. Daar waar de mouw stopt of opgerold is, zien we de ont-
blote bovenarm. De opgerolde mouw brengt een (arbitraire) grens
aan. De mouw zegt: hier stopt de naakte huid en begint de bekleding
van de naaktheid.

Dit procédé — het aanbrengen van een arbitraire grens, het ver-
kavelen van het lichaam in naakte en verhulde zones — is rechtstreeks
afkomstig uit het vrouwelijke regime. Het vrouwenlichaam, althans
zoals het gepresenteerd en geconstrueerd wordt in de Hollywoodfilm,
is steeds een gebied vol verrassingen wat betreft verhulling en onthul-
ling. Deze onvoorspelbaarheid van wat nu wel en wat nu niet vertoond
mag en zal worden, is het fundament van de Hollywooderotieck voor
de vrouwelijke star.” Het vrouwelijke lichaam is ‘onvoorspelbaar’, on-
vatbaar. Dat wordt ons op allerlei manieren meegedeeld: via schmink,
belichting, kostuums, enscenering, camerastandpunten en montage.

Het mannelijke lichaamsbeeld daarentegen wordt in het Holly-
woodsysteem steeds als ondubbelzinnig gepresenteerd. Het aanbrengen
van zo'n grens tussen bloot en verhuld (in het geval van de opge-
stroopte mouwen van Gable) behoort echter tot het gebied van de
dubbelzinnigheid. Waarom zou hier een grens aangebracht worden of
waarom zou de arm niet verhuld worden? Het gaat hier toch niet om
een seksueel beladen gebied (de schouder)? Met de rest van het lichaam
wordt niet ‘gespeeld’: het is of gekleed of naakt. De grens betekent een
spanningsveld tussen bloot en niet-bloot, en die spanning is steeds ero-
tisch (volgens Barthes is ze het fundament van de erotiek).

Marlon Brando

In de jaren vijftig werd er een ander beeld van het mannelijke lichaam
geintroduceerd door middel van acteurs als Marlon Brando, Mont-
gomery Clift en James Dean. Na een periode waarin de ‘beefcake’
helemaal op het naakte bovenlichaam afgestemd was, wordt het man-

7. Zie: E. de Kuyper, ‘De glamour van het Hollywoodkostuum’, in: Versus
4/1985, pp. 9-44.
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nelijke lichaam nu anders verbeeld om de zinnelijkheid van het boven-
lichaam opnieuw en anders uit te buiten. De borst wordt niet meer
bloot getoond, maar integendeel verhuld en gesuggereerd onder het
T-shirt. Het katoen van het onderhemd drapeert de torso, zoals in de
Griekse oudheid de drapering gelijktijdig verhulling en onthulling
was.?

Zoals IT HAPPENED ONE NIGHT een nieuw paradigma introduceer-
de, zo introduceert ook A STREETCAR NAMED DESIRE (19§1) een nieu-
we beeldvorming van mannelijke lichamelijkheid. Het bezwete T-shirt
dat Marlon Brando bijna de hele film draagt, tekent de daaronder
liggende huid. Ook in deze film komt een sleutelscéne voor: Brando
trekt het vuile T-shirt uit, loopt eventjes met bloot bovenlijf rond en
trekt dan een schoon T-shirt aan. Het zou een soort modern equivalent
van de strip-tease van Gable genoemd kunnen worden. Ook hier is er
een vrouwelijke observator aanwezig, Vivien Leigh; alleen — en niet
per toeval — is dit nu geen komische scéne maar een hoogst dramati-
sche, en handelt de film op de voor de jaren vijftig gebruikelijke ma-
nier expliciet/impliciet over zinnelijkheid.

Doch het grote verschil zit hem niet zozeer in het feit dat het bjj
Gable om een komediesituatie en bij Brando om drama ging, maar in
het feit dat Gable een Hollywoodstar en Brando een actor-studio-star
1s. Dat betekent dat in het geval van Gable alles via strakke regels,
controle en strategie gebeurt; de acteur zelf is slechts een radertje. In de
Brando-stijl daarentegen bepaalt de star zelf, met de middelen van de
actor-studio en het nieuwe ‘acteren’, hoe hij wenst (?) te functioneren.
Bij Gable is de lichamelijkheid — hoe duidelijk ook aanwezig — geab-
straheerd. Bij Brando wordt zij aneckdotisch gevisualiseerd: hij betast
voortdurend zijn eigen lichaam, krabt zijn arm, borst, prutst aan zijn
T-shirt. Duidelijker kan het signaal niet zijn: de boodschap is hier het
lichaam, het mannelijke lichaam. De spanning tussen bloot en niet-
bloot is niet geconstrueerd via de diverse codes, deze spanning ontstaat
door dramatiek, is de dramatiek zelf. Het T-shirt van Brando wordt aan
het slot van de film op de rug opengereten in een pathetische om-
arming: daar gaat, daar ging het om (en dus heeft de reclamecampagne
dit beeld, veel nadrukkelijker dan het in de film zelf voorkomt, ook als
icoon gebruikt).®

8. Zie voor een mooie analyse van de drapering: A. Hollander, Seeing through
clothes. New York (Avon) 1980.

9. De foto is een referentiebeeld. Maar de foto’s die naast en rond films ver-
spreid werden, spreken een taal die afwijkt van de visuele situaties in de films.
Zie: E. de Kuyper, ‘Mannelijke-vrouwelijke. Film, foto in Hollywood’, in de
catalogus: Identiteit en begeerte. Breda 1987.

Eric de Kuyper



Twee armen

Zowel bij Gable als bij Brando is de arm, en vooral de begrenzing
ervan (opgerolde mouw bij Gable, T-shirtmouwtje bij Brando), een
dankbaar onderdeel bij de constructie van de mannelijke lichamelijk-
heid, van de zinnelijkheid van het mannelijke lichaam. Dat de arm niet
zomaar een toevallig element is, blijkt uit de manier waarop hij in
beeld gebracht wordt, door de camerahoek gekadreerd wordt. Na-
tuurlijk zijn de armen ook in heel wat shots ‘terloops’ (als onderdeel
van het lichaam) te zien. Het is echter opvallend dat het beeld geregeld
zo gecomponeerd wordt, dat de verdere constructie van het lichaam als
het ware vanuit de arm geschiedt. Dit wil zeggen, de arm wordt op de
best zichtbare manier in beeld gebracht, namelijk ‘en profil’, op het
eerste plan. ‘Je kunt er niet omheen kijken’. Vanuit de arm wordt de
rest van het lichaam opgebouwd. De grens benadrukt de armfunctie:
bij Gable is dat de opgerolde mouw, bij Brando de zoom van de
T-shirtmouw.

Er bestaat een markante foto van Brando in T-shirt die als het ware
de sleutel is voor deze lichamelijke constructie. De arm is natuurlijk ‘en
profil’, de rest van het lichaam is driekwart profiel naar de camera
gedraaid. De verhulling door de stof van het T-shirt wekt een dubbele
spanning op. Een eerste spanning lijkt veel op de spanning die we
kennen van de ‘opgerolde mouw van Gable’: er is een volledige arm,
die op een bepaalde plek begrensd wordt door verhullende stof
(mouw). De arm gaat eigenlijk nog verder, maar is vanaf een bepaald
punt met stof bedekt. “Tot hier en niet verder’, zegt de stof, de grens
van de mouw. Nochtans zien we — en de gespierde bovenarm en
schouders bevestigen dit — dat het lichaamsdeel doorloopt. Bij Brando
komt er nog een extra spanning bij. Zijn schouder is zo uitgesproken
gespierd en het T-shirt zit zo strak gespannen rond de bovenarm/schou-
der dat nu de overbrugging tussen de (blote) bovenarm en de (blote)
halsuitsnede bij het spel betrokken wordt. Bij Gable was er slechts die
ene spanning rond de grens van de opgerolde mouw; bij Brando wordt
er, dank zij de koppeling van het lichaam aan dit specifieke kleding-
stuk, een spanningsveld tussen schouder en hals aan toegevoegd.

In de zinnelijk-erotische waarneming ontstaat er nu twijfel, die veel
lijkt op sommige testen uit de Gestaltpsychologie waarin je afwisselend
of een vaas of een gelaat kunt herkennen, maar nooit gelijktijdig én de
vaas ¢n het gelaat. Hetzelfde gebeurt met het schouderstukje van Bran-
do: nu eens is het een scherpe bedekking van de naakte huid, dan weer
wekt het de suggestie van doorlopend naakt. Er bestaat een conflict
tussen dit kledingstuk en het lichaam dat het moet bekleden. In een
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paar centimeter stof wordt hier de hele problematiek rond kleding,
kostuum en lichaam, van verhulling en onthulling, van niet-naakt en
naakt uitgebeeld.

Hierbij komt nog een soort verglijding van metaforisch-metonymi-
sche aard. De welving van de arm- en schoudermusculatuur van Bran-
do, die uiteraard reeds zowel onder (arm) als boven (arm, schouder en
hals) te zien is, roept een eindeloze reeks van welvingen op; de ronding
die hier ontstaat onder en naast de stof roept de andere rondingen van
het Brando-lichaam op. Wat dat betreft is dit natuurlijk een erg dank-
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baar en karakteristiek lichaam: borst, billen, kruis, maar ook het perfec-
te ronde hoofd, de bolle wangen, de bijna ronde oren, de ronde schedel
— nogmaals beklemtoond door het typische Brandokapsel — de volle
lippen en de gewelfde wenkbrauwen: een en al ronding.

Het is allemaal vaag en vloeiend: een karakteristiek lichaamselement
verschuift, overlapt een ander, groeit door opsomming en door serie-
vorming uit tot een geheel. Anderzijds is het gehele lichaam te vatten
volgens de karakteristicken van bolheid, rondheid in dit ene, uitver-
koren (symbolische) fragment van het lichaam: de arm/schouder.

Er vindt een soort metonymische versnelling plaats, waarin het me-
taforische opgenomen wordt. Het metaforische staat niet vast, maar
verglijdt via metonymische reeksen. Kortom: er is een extreme mobili-
teit, onzekerheid, onvatbaarheid en gelijktijdig een grote herkenbaar-
heid. Deze karakteristicken vinden we ook allemaal terug in de con-
structie van het vrouwelijke lichaamsbeeld.

Zowel bij Gable als bij Brando onstaat er op basis van een draag-
beeld, dat als stereotiep viriel doorgaat, een ‘vreemde’ mannelijke ero-
tick. ‘Vreemd’ omdat de procédés rechtstreeks afgeleid zijn van de
traditionele middelen waarmee het vrouwelijke lichaamsbeeld in Hol-
lywood geconstrueerd wordt.

Brando in toga

In jurLius cAESAR (1953) verschijnt Brando in een Romeinse toga als
Marcus Antonius. Het is echter opvallend hoe dit kostuum aangepast is
aan de specifieke lichaamswerking van de acteurstar (vOOr JULIUS CAE-
sAR heeft Brando reeds gespeeld in THE MEN (1950), A STREETCAR
NAMED DESIRE (I1951) en VIVA ZAPATA (1952)).

Niet alleen voor Brando maar voor clke acteur is een aangepaste
toga ontworpen: Caesar (Louis Calhern) bijvoorbeeld heeft zijn toga
zo gedrapeerd dat er niet veel van de armen te zien is. Brutus (James
Mason) heeft daarentegen korte mouwtjes onder de gedrapeerde toga.
Brando draagt drie verschillende kostuums. Bij de eerste is zijn boven-
lichaam ontbloot (maar het is vrij kort zichtbaar omdat de arm van
Caesar het voor een groot deel afdekt). Aan de linkerzijde is over de
schouder een stuk van de toga gedrapeerd. Het tweede kostuum bestaat
uit een ruimvallende toga, die aan de rechterkant vastgehouden wordt
met een ronde gesp. In beide gevallen draagt hij een kort rokje dat de
benen ontbloot. Het derde en belangrijkste kostuum, waarin hij zijn
grote rede spreekt, is weer een toga, maar deze reikt tot aan de grond,
met heel veel stof en draperieén. Het verhult de hele linkerzijde van het
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lichaam in vele plooien en vouwen. Ook hier is er weer een knoopgesp
op de rechterschouder, die de mouw van de rechterarm, met een groot
split open laat vallen.

Ik bekijk in twee verschillende scenes hoe het acteren, de kostume-
ring en de lichamelijke accentuering op elkaar inwerken.'

Eerste scéne
Caesar is net vermoord door Brutus. Marcus Antonius komt op: ‘Oh,
mighty Caesar! Dost thou lie so low?” Nadat alle moordenaars weg
zijn, spreekt hij zijn monoloog uit voor het lijk van Caesar: ‘Oh! par-
don me, thou bleeding pieces of earth, that [ am week and gentle with
these butchers...’

Hij draagt nu de rijkelijk gedrapeerde toga (kostuum drie) waarbij
de rechterarm slechts af en toe te zien is door een spleet van de mouw.
In het eerste deel van de monoloog zien we alleen de onderarm uit de
togamouw-drapering te voorschijn komen. De buitenkant van de on-
derarm is zichtbaar, de hand met iets geopende vingers rust op de knie.
Van daaruit wordt het armenspel gewijzigd (‘Thou are the ruins of the
noblest man that ever lived in the tides of time’). Hij buigt de onder-
arm, maar heeft deze eerst naar buiten moeten draaien om dit te kunnen
doen. De hand is nog steeds open en balt zich (natuurljjk) tot een vuist:
‘Woe the hand that shed this costly blood!” We zien nu een gebogen
arm met gebalde vuist. Dan wordt het ljk aangeraakt (‘Over they
wounds’). Daarvoor moet de arm weer naar binnen worden gekeerd.
De arm wordt uitgestoken, geopend, gedraaid. Hierbij wordt door de
spleet van de mouw nu ook een deel van de bovenarm zichtbaar, met
name de welving van de biceps. Bij de woorden: ‘All pity choked with
custom of fell deed’, vindt er een overgang plaats die niet helemaal
perfect aansluit bij het vorige shot (‘faux raccord’, in technische ter-

10. Het zijn drie componenten die steeds heel nauw met elkaar verweven zijn,
zowel in het mannelijke als het vrouwelijke register.
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men). De hand rust nu op de knie, de arm wordt gestrekt tot de
onderarm een hoek van ongeveer vijfenveertig graden met de boven-
arm vormt. Bij: ‘And Caesar spirits ranging for revenge’, staat hij op,
met gebalde vuist en de binnenkant van de hand tonend. Tenslotte
opent hij de linkerhand.

Tot zover de gestiek. Hierbij valt het volgende op: het totaalbeeld
laat een (overdreven) verhulling in het togagewaad zien. Brando is een
soort sculptuur van draperieén. Een contrast met deze stof-overvloed
vormt het split van de rechtermouw, dat het mogelijk maakt een arm
te ontbloten. Dat gebeurt echter in fases: eerst de hand en de onderarm,
pas later iets van de bovenarm. Ook het spel met de buitenkant en de
binnenkant van de arm is opvallend. Dit geldt uiteraard voor dat met de
gesloten/open hand, de gebalde vuist, de open vingers enzovoort, die
echter rechtstreeks iets met de inhoud van de tekst te maken hebben.
De hand en de arm scanderen meer dan het gelaat het spelen van deze
scéne.

Tweede scéne
Dit is slechts een soort stilistisch voorspel van de beroemde scéne die nu
volgt, de monoloog: ‘Friends, Romans, countrymen, lend me your
ears.” Ook hier acteert als het ware weer de naakte rechterarm. Af en
toe gaat de arm naar het hart en ligt daarbij over de borst. Maar het
grootste gedeelte van de armbeweging voltrekt zich rond het aanwij-
zen van Caesars lijk, hetgeen steeds met open arm — binnenkant van de
arm — gebeurt. Om dit te bereiken dient de arm ‘onnatuurlijk’ gedraaid
te worden: het zou immers ‘gemakkelijker’ zijn om de arm te strekken,
met de buitenkant naar de camera gericht en niet, zoals nu gebeurt, met
de binnenkant. Doch daarvoor bestaan natuurlijk redenen die iets te
maken hebben met de inhoud van de scéne: Marcus Antonius klaagt
Caesar niet aan, integendeel — dat zou een naar buitengekeerde arm
misschien gesuggereerd hebben. Misschien heeft het ook wel iets te
maken met de regels van retorick: met dit gebaar stelt hij zich open
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voor het publick en daardoor heeft het meer uitwerking op het beoog-
de affectieve vlak.

Doch wat mij interesseert is de manier waarop het ‘spel met de
armen’ iets vertelt over Brando’s constructie van lichamelijkheid. De
naar buitengekeerde arm maakt een rijkdom aan contrasten mogelijk. De
handpalm en de pols zouden als zwakheid geinterpreteerd kunnen
worden. De gebalde vuist betekent kracht (en woede en alles wat je
maar wilt in dit agressieve register). De onderarm van Brando is op-
vallend gespierd (kracht), de scharniering (de binnenkant van de elle-
boog) is anatomisch een weke plek. Hoger verschijnt zeer abrupt de
forse welving van de biceps. Heuvels en valleien; het is bijna een kari-
katuur van een mannenarm omdat er zo’n grote contrastwerking is
tussen de zeer krachtige, zeer gespierde partijen en de (onvermijdelijk,
want een anatomisch gegeven) wekere partijen. Doch Brando toont
niet enkel kracht. De gevoeligste en meest kwetsbare plekken (daar
waar de levensader het dichtst bij de huidoppervlakte klopt) worden
niet afgewend, maar juist heel nadrukkelijk ten toon gespreid (op deze
plekken zijn de aders ook heel duidelijk getekend). Brando speelt hier
met een veelbetekenend contrast tussen kracht en zwakte (dit lichamelij-
ke spel functioneert dus helemaal anders dan het exhibitionisme van de
body-builder, dat exclusief is afgestemd op de accentuering van de
kracht; de anatomisch wekere plekken van de mannelijke anatomie
worden zoveel mogelijk weggemofteld).

Wat valt hieruit te concluderen? Brando’s lichaamstaal werkt gelijk-
tijdig met kracht, forsheid en zwakte, kwetsbaarheid; met — in onze
stereotiepe Hollywoodformulering — mannelijkheid, viriliteit en vrou-
welijkheid, femininiteit. Het gebruik van de arm als nagenoeg het
enige lichamelijke expressiemiddel illustreert die dubbelzinnigheid erg
mooi. De armen worden nadrukkelijk verdraaid opdat beide karakeris-
ticken zichtbaar worden.

De gaping
Naast de begrenzing waar ik het over heb gehad, is de gaping van de
kleding een wezenlijk mechanisme in de vrouwelijke lichaamstaal, denk
bijvoorbeeld aan het décolleté. De arm die af en toe te voorschijn komt
uit de vouwen van de toga, is hier een variant op. In een andere scéne
van deze film wordt hiermee nog duidelijker gespeeld. Het betreft in
dit geval de halsuitsnede. Caesar komt, vergezeld van Marcus Antonius,
het plein op. Ze staan — in een two-shot — nogal dicht bij elkaar. Caesar
legt zijn hand op de schouder van Marcus Antonius en zegt: ‘Let me
have men about me that are fat! Sleek-headed men and such as sleep
o’nights. Yond Cassius has a lean and hungry look; he thinks to much:
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such men are dangerous.” (Marcus Antonius:) ‘Fear him not Caesar,
he’s not dangerous.’

Brando draagt hier de toga die met een drapering op de rechter
schouder vastgehouden wordt (kostuum twee). Door het nabije shot
wordt de halsuitsnede erg gevaloriseerd en fungeert die hier niet als een
begrenzing (zoals in het voorbeeld van het T-shirt) maar als een gaping
(hoewel het in eerste instantie wel een begrenzing is tussen het kleding-
stuk en de naaktheid van hals, schouders, sleutelbeen en nek). Door de
opeenvolging van shots ontstaat er een verschuiving, die meer lijkt op
wat we in het vrouwelijke register décolleté noemen. De stof rond de
hals is niet strak gespannen (zoals bij de T-shirtuitsnede) maar valt open.
De beweging — het openvallen — is echter niet zichtbaar, of liever ge-
zegd: wordt niet getoond, er is als het ware een ellips. Slechts het
resultaat is te zien. Shot één toont een symmetrische afbakening van de
hals, shot twee laat zien dat de linkerzijde van het kostuum veel wijder
geworden is. Doordat de stof is gaan glijden is de helft van de schouder
en zelfs een deel van de achterzijde van de schouder nu zichtbaar. Doch
het verglijden heeft plaatsgevonden tussen shot één en shot twee. Wat
we te zien krijgen als resultaat van het gapen — de gaping — zijn de
krachtige contouren van hals en schouder: geen vaagheid, geen sugges-
tie, maar tastbare spieren. Het tweede shot accentueert de lichamelijk-
heid van de houding, doordat ons via een hoger camerastandpunt een
blik op schouder, hals en schouderblad gegund wordt. Bovendien is de
camera diagonaal op de schouder gericht zodat die nog duidelijker
aangeboden wordt aan de blik (vooruitsteekt in het beeld). De aan-
dacht wordt dus zowel door de verschuiving van het kledingstuk, als
door de verschuiving van de camerablik, expliciet op de schouder ge-
vestigd.

Dit niet-frontale, diagonale en hogere camerastandpunt is niet zon-
der betekenis. In het Frans is de technische term voor zo’n hoger stand-
punt ‘plongée’: de camera werpt een blik, die als het ware duikt. Zowel
de camera als de blik zijn bewegingsloos: het bekeken object lokt de
beweging uit, het zuigt als het ware de blik naar zich toe. ‘Plongée’ of
‘plongeant’ — nu niet meer in technisch jargon maar in gewoon Frans —
wordt ook vaak gebruikt wanneer men te maken heeft men een vrou-
welijk décolleté. Natuurlijk duikt niet het décolleté, maar de blik
wordt aangespoord om er in te duiken, zich er in te verliezen. Het
décolleté suggereert immers een aanlokkelijke — fatale — afgrond waar
de blik in kan tuimelen, een diepte waarin de blik kan verdrinken.

Uit dit alles zou ik het volgende willen concluderen: wanneer het
mannelijke lichaam iets overneemt uit het vrouwelijke register, wordt
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de viriliteit steeds extra benadrukt. Het mannelijke lichaamsdeel van
Brando, de hals bij de gaping, zet niet aan tot een ‘zich verdrinken’,
integendeel het biedt tegenstand, weerstand. Het is wel degelijk grijp-
baar (ook al gaat het hier niet om de tastzin, maar om de blik, maar we
weten hoe de eerste een fundament is voor het voyeurisme)."!

Hoe extreem deze beelden ook spelen met vervrouwelijking van het
mannelijk lichaam — door procédés uit het vrouwelijke register toe te
passen in het mannelijke register — ze fungeren uiteindelijk steeds als
een soort test voor de viriliteit van dat lichaam. Het is een op de proef
stellen, een ‘teasing’ die erop gericht is het oorspronkelijke beeld — het
draagbeeld — te bevestigen. Het is met andere woorden een mannelijk
lichaam dat de vervrouwelijking kan doorstaan en dat zelfs weet te
doorstaan op de meest gevaarlijke punten van de vervrouwelijking
(ontmannelijking). De test werd met succes doorstaan; het lichaam kan
dus onbetwist als mannelijk gekenmerkt worden, ja, gaat tot het ‘hy-
permannelijke’ behoren.

Uiteraard kan dit risico enkel genomen worden omdat de mannelij-
ke specificaties van Brando vooraf reeds voldoende gegarandeerd zijn.
Risico’s worden hier — zoals elders — enkel genomen wanneer een goed
gevolg verzekerd is. Deze camerahoek, de presentatie van dit lichaams-
deel op een dergelijke wijze is alleen maar mogelijk omdat de schou-
der, de hals, het kapsel en het gelaat nadrukkelijk de herkenbare teke-
nen van mannelijke kracht bezitten. Vooraf is er geen twijfel: dit zijn
niet de hals en de schouder van een vrouw!'?

11. S. Freud, ‘Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie’, in: Gesammelte Werke.
Band v. Frankfurt a.M. (Fischer) 1972, p. 56.

12. De mannelijke travestie behoort tot een heel andere categorie. De travestiet
zegt: ‘Ik als man kan me ook gedragen volgens de maskeradeprocédés die in
het vrouwelijke register de regel zijn.” De vrouwelijke maskerade heeft uiter-
aard iets met travestie te maken; de vervrouwelijking van de man, waar ik het
hier over heb, niet. ‘Vervrouwelijking’ van de man is dus niet het symmetrisch
equivalent van vermannelijking van de vrouw.
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