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ANNE OF THE INDIES (Jacques Tourneur, vs, 1951).
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Heidi de Mare

ANNE OF THE INDIES

Een radicale herlezing van de analyse van
Claire Johnston vanuit de mythologie

Synopsis van de film

Captain Providence/Anne (cp, vertolkt door Jean Peters) is rond 1700
de Schrik van West-Indié (het Caribisch gebied). Zij maakt dit onveilig
door elk Engels schip te beroven om zo de dood door ophanging van
haar Spaanse (half)broer te wreken. Haar naam stamt van haar geboor-
teplaats, New Providence Island, en werd haar door haar Engelse moce-
der gegeven; haar Spaanse vader heeft ze nooit gekend.

De film begint met het veroveren van het zoveelste Engelse schip
(bij Antigua). Het voorlaatste schip is tot zinken gebracht nabij Barba-
dos, zo blijkt uit het wegstrepen uit het officiéle register van cen van de
Londense handelshuizen. cp gooit de Engelsen van haar schip, de Sheba
Queen, in zee. Zij ontdekt een gevangene van de Engelsen, Pierre Fran-
¢ois (PF, vertolkt door Louis Jourdan). Zij geeft hem toestemming om
haar schipper te worden, nadat zij hem met ecn klap duidelijk gemaakt
heeft dat hij haar niet als vrouw moet behandelen. Bij het verdelen van
de buit kiest cp een zwaard, een geschenk voor Blackbeard/Captain
Teach (BB, vertolkt door Thomas Gomez), die voor haar en haar broer
cen vader, moeder en leraar is geweest. PF kiest een japon en CP vraagt
zich af voor wie deze bestemd is. Op Nassau (New Providence Island)
geeft cp in cen kroeg haar geschenk aan BB. Zij daagt hem uit tot cen
gevecht om het geschenk te testen. Hoewel cp struikelt, slaat zij BB het
zwaard uit de hand. BB’s nederlaag wordt gevierd met een rondje rum.
PF is er tussenuit geknepen en wordt bij zijn terugkeer door cp ter
verantwoording geroepen met de vraag: ‘A wench? Is that why you
choose a dress?”. Wanneer hij — zelfs onder dreiging van een pistool —
weigert te antwoorden, laat cp hem met zweepslagen straffen.

De scheepsarts (D, vertolkt door Herbert Marshall) redt zijn leven
door cP erop te wijzen dat PF cen (halve) schatkaart bezit. cp en pr
sluiten een verbond om samen de schat — Captain Morgan’s Treasure —
te gaan zoeken. cp belooft PF hem te laten leven. Voordat ze naar
Jamaica (Port Royal) vertrekken om de tweede helft van de schatkaart
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te zocken, wordt het schip gereinigd in een inham van het eiland Ina-
gua. Daar hult cp zich in de japon en hoort PF uit over hoe man en
vrouw clkaar liefhebben. Hierop volgt cen omhelzing die door de
komst van BB met zijn schip de Revenge verstoord wordt. BB heeft
informatie over PF: in werkelijkheid is hij Lt. La Rochelle van de
Franse marine. cp gedraagt zich als een kapitein en kiest de zijde van
PF. BB treft PF met zijn zwaard en veronachtzaamt daarmee haar gezag.
cp slaat BB en stuurt hem weg. BB raadt haar aan om voortaan bij hem
uit de buurt te blijven: hij vergeet cen belediging nooit. pr vertrekt
alleen naar Jamaica om de ontbrekende helft van de schatkaart te zoe-
ken.

Daar blijkt hij tweemaal dubbelspel te spelen. Op de eerste plaats
heeft hij — om zijn eigen schip de Molly O’Brien terug te krijgen — een
verbond met de Engelsen gesloten om cp gevangen te nemen. Daartoe
is hij met het schip de Gemini vanaf Trinidad vertrokken en heeft hij
zich bij Antigua door cp gevangen laten nemen. Bovendien is hij
getrouwd: zijn naamloze vrouw (vPE, vertolkt door Debra Paget) be-
vindt zich op Jamaica. Als cp van de bootsman Dougal verneemt dat
PF haar (dubbel) verraden heeft, kidnapt ze zijn vrouw. Ze besluit ‘de
schat’ van pF in Maracaibo, ‘the filthiest hole of the Caribbean’, te
verkopen. Ze dwingt haar de japon die pF uitgekozen heeft, te dragen.
Op de slavenmarkt behoedt D de vrouw voor de slavernij. Op het
schip bindt c? haar als levend boegbeeld vast om pF in de val te lokken.
Een ombhelzing tussen PF en VPF ziet zij vervolgens met lede ogen aan.

Woedend besluit ze hen naar Dead Man’s Cay te sturen om daar te
sterven, zoals piraten vroeger de Spanjaarden lieten omkomen. Na drie
dagen en nachten vol gewetenswroeging stuurt ze b met een boot en
proviand om hen te redden. Zelf stort ze zich in haar laatste gevecht
met BB: haar schip wordt onder vuur genomen en zij gaat nabij Barba-
dos ten onder.

Analyse

Mythologie
Om een mythe te analyseren moeten verschillende niveaus onderschei-
den worden om de onderliggende structuur op te sporen. Daar er geen
vaststaand analysemodel bestaat, zullen we ons in eerste instantie laten
leiden door een tweetal analyses van Claude Levi-Strauss. Hierin wijst

1. C. Lévi-Strauss, ‘The story of Asdiwal’, in: C. Lévi-Strauss, Structural an-
tropology 2. (1958/1959) Harmondsworth (Penguin Books) 1973 pp. 146-197,
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hij op geografische, economische, sociale en klimatologische elemen-
ten, maar ook op onderdelen van flora en fauna die de mythe gebruikt.
Soms neemt de mythe elementen eenvoudig op, soms keert zij deze
om. In een ander geval betreft het een imaginaire of een kosmologische
toevoeging die in de realiteit ontbreekt. Deze elementen zijn onder-
worpen aan een systeem van logische transformaties. Zo kunnen diver-
se varianten van een mythe oppervlakkig gezien grote verschillen ver-
tonen en toch eenzelfde structuur bezitten.

Geografie en economie
In ANNE OF THE INDIES valt onmiddelijk op dat de plaatsnamen die
worden vermeld — zoals Nassau, Jamaica en Barbados — werkelijk be-
staande locaties zijn (zie de kaart; Dead Man’s Cay vormt hierop een
uitzondering: dat ligt in werkelijkheid bij Long Island). De tocht die
Anne maakt, begint en eindigt in Barbados. Schematisch ziet dit er als
volgt uit:

Oost (Barbados) —» Noordwest (Nassau) — Zuidwest
(Jamaica) — Zuid (Maracaibo) = Oost (Barbados)

Ook de personages zijn historisch correct: in de zeventiende eeuw
zochten piraten vaak een schuilplaats op de Bahama’s (waartoe New

(hierna: ‘Asdiwal’); C. Lévi-Strauss ‘The deduction of the crane’, in: P. en E.
Maranda (eds.), Structural analysis of oral tradition. (1958) Philadelphia (Univer-
sity of Pennsylvania Press) 1971 pp. 3-21, (hierna: ‘Deduction’); M. Douglas,
‘The meaning of myth’, in: M. Douglas, Implicit meanings. Essays in anthropolo-
gy. Londen (Routledge & Kegan Paul) 1975, pp. 153-172. De mythe van
Asdiwal wordt verteld door de Tsimshian indianen, die leven aan de Pacifische
kust van Canada, en beschrijft de reizen die Asdiwal maakt. De reis die vooraf-
gaat aan zijn geboorte — de mysterieuze oorzaken die leidden tot zijn bestaan —
en de reis die hij daarna over land, naar de hemel en op de bodem van de zee
maakt. De mythe beschrijft zijn verwantschappelijke verbindingen en de ge-
volgen die deze hebben voor het verwerven van voedsel, de plaats waar hij
woont, de sociale verhoudingen waarin hij terecht komt e.d. Lévi-Strauss
analyseert de mythe via een onderscheid tussen vier verschillende niveaus: de
fysieke en politicke geografie; het economische leven; de sociale en familiale
structuur en de kosmologie. De mythe vervangt grote opposities in de loop
van het verhaal door andere, waarvan de beide termen steeds dichter bij elkaar
liggen. Zo wordt het aanvankelijk grote probleem door reductie “opgelost’. In
‘Deduction of the crane’ zien we iets soortgelijks. Lévi-Strauss spoort hier de
symmetrie op tussen vier grote delen in het verhaal. De logische mogelijk-
heden die het verhaal biedt, vormen samen met de aanvullingen vanuit ver-
halen van naburige volken een groter, systematisch geheel.
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A 2 = 7
1. Barbados 6. Nassau (New Providence Island)
2. Antigua 7. Port Royal (Jamaica)
3. Tortola 8. Maracaibo
4. (Little and Great) Inagua 9. Tortuga

5. Dead Man’s Cay (Long Island)

Providence Island met Nassau behoort).? Schepen met rijke koopwaar
— eerst de Spaanse zilvervloten, later de Engelse handelsvloten — waren
het object van hun strooptochten. Vanaf de tweede helft van de zeven-
tiende eeuw waren de Engelsen op Jamaica aan de macht, maar pas in
1718 was men in staat de piraterij enigszins terug te dringen. Deze
gegevens bewerkstelligen de waarschijnlijkheid van dit piratenverhaal,
waardoor ook een ‘realistische indruk’ (in de terminologie van John-
ston) ontstaat. Dit zijn volgens Lévi-Strauss elementen uit de werke-
lijkheid die echter opnicuw geordend zijn: ‘De mythe is zeker verwant
aan gegeven feiten, maar niet als een vertegenwoordiging daarvan. De
relatie 1s van dialectische aard en de in de mythen beschreven instituties
kunnen juist het tegendeel zijn van de werkelijke instituties. Dit zal
altijd het geval zijn wanneer de mythe een negatieve waarheid te ken-
nen wil geven.” Hoewel de piraterij bestond, is het geval van cen
vrouwelijke kapitein gecompliceerder. Waarschijnlijk hebben we hier

2. Zie: David Lambert (ed.), The atlas of Central America and the Caribbean. New
York (Macmillan Publishing Company) 1985, pp. 65-137.
3. Lévi-Strauss, ‘Asdiwal’, p. 172.
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Scéne 3 Scéne 14

eerder te maken met een ‘negaticve waarheid’, een voorstelling van ecn
onmogelijkheid, dan met cen historisch feit.4

Het sociologische niveau
De film begint met de introductie van een vrouwelijke piratenkapitein.
Dit is een omkering van de gangbare positie van westerse vrouwen in
1951 (het jaar waarin de film geproduceerd werd). Tijdens de kennis-
making steekt Captain Providence een man op haar dek neer en geeft
zij bevelen. Zij heeft macht en laat dat ook merken. Met een (half)
broer en Blackbeard vormde ze eens cen ‘gezin’. De verwantschaps-
band met de eerste is zo krachtig, dat zij zijn dood wreekt door de zee
van Engelsen te reinigen (“You scour the sea like a broom’ volgens 5B).
Met de tweede wordt de band bevestigd door een geschenk: zij geeft
BB — die haar ‘Annie’ noemt — een zwaard. ¥ is de man van haar leven:
met hem brengt zij een paar romantische weken door. Dit koppel is
echter gebaseerd op cen dubbele leugen. De dood van cp aan het einde
van het verhaal gaat gepaard met het herstel van het koppel dat meer
overeenkomt met de westerse situatic in de begin jaren vijftig: een man
die zijn (gevaarlijke) werk doet en een vrouw die (met angst en beven)
wacht tot hij thuiskomt.

We zien dat er op het vlak van de sociologische relaties tussen de
personages cen aantal verhoudingen zijn die rijmen met de contempo-
raine situatie.’ De maatschappelijke verhoudingen kunnen echter niet
verklaren waarom het ene koppel plaats moet maken voor het andere,
of waarom een sociale omkering van de protagoniste aan het begin —
gerelateerd aan de situatie in de jaren vijftig — moet eindigen met haar

4. Zie voor de Europese geschiedenis: R. Dekker en L. van de Pol, Vrouwen in
mannenkleren. De geschiedenis van een tegendraadse traditie in Europa 1500-1800.
Amsterdam (Wereldbibliotheck) 1989.

5. In tegenstelling tot de Asdiwalmythe, die begint met een sociale configuratie
die overeenkomt met die van de toenmalige tijd en eindigt met een omkering
ervan.

ANNE OF THE INDIES

73



74

Scéne 14 Scéne 12

dood. De verklaring voor deze filmische, narratieve feiten moeten we
— analoog aan Lévi-Strauss — in de logica van de mythe zelf zocken:
‘“Wanneer we vervolgens naar de sociologische aspecten kijken, zien we
een veel grotere vrijheid van interpretatie. Het is niet een kwestie van
een accurate documentaire voorstelling van de werkelijkheid van het
inheemse leven (van de indianen die de Asdiwalmythe vertellen,
H.d.M.), maar een soort tegenwicht dat soms in harmonie lijkt met
deze werkelijkheid en er soms afstand van neemt om zich er vervolgens
weer mee te kunnen verenigen.”®

Episoden in ANNE OF THE INDIES

Nu we op het narratieve vlak een aantal niveaus onderscheiden hebben,
mocten we ons afvragen wat deze betekenen binnen het filmverhaal,
dat immers uit vele sequenties met gedetailleerde dialogen en handelin-
gen op specificke locaties bestaat. We maken daartoe een tussenstap
door een onderscheid te maken tussen vier episoden, die het filmver-
haal sturen en waarin spiegelingen en omkeringen direct opvallen. De-
ze episoden zijn:

I cp doodt met de hulp van BB dc Engelsen door hen te ver-

drinken (uit wraak voor de ophanging van haar broer).

I Zij gaat, nadat haar schip de Sheba Queen gereinigd is, met PF
op zock naar de schat (wat mislukt).

11T Zij wil de ‘schat’” van pPF (zijn vrouw) verbergen in ‘the filthiest
hole of the Caribbean’, uit wraak voor zijn dubbelspel (wat
mislukt).

IV Zij doodt zichzelf met de ‘hulp’ van BB, dic haar met zijn schip
de Revenge bevecht.

Op het cerste gezicht zijn episode II en III elkaars tegendeel. Hetzelfde

6. Lévi-Strauss, ‘Asdiwal’, p. 155.
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Scéne 22

geldt voor I en IV. Bij II gaat het om het zoeken naar een schat, bij I1]
om het verbergen ervan. Rein staat in II tegenover vuil in II1.7 In [
gaat het om doden, in IV om gedood te worden. Maar tussen Il en II]
zien we ook een overeenkomst: in beide gevallen mislukt de onder-
neming. Ook in I en IV kunnen we spreken van een overeenkomst: BB
is cp twee keer behulpzaam bij de dodende handeling.® Verder kunnen
Ien III tegenover IV en II gesteld worden. Zowel in [ als II] neemt cp
wraak (eerst op de Engelsen, dan op pF). In II nemen de Engelsen
wraak op cp (via de valstrik die PF zet) en in IV wordt deze wraak
voltooid door middel van BB (zijn schip heet de Revenge): cp sterft.
Ook tussen II en IV doen zich overeenkomsten voor: in Il is cP op
zock naar haar tockomst (met pF; via de schat), in IV vindt zij haar
toekomst (in de dood; zonder PF en zijn schat, vPF).

We zien dat deze vier episoden twee aan twee geordend zijn: het is
een mythisch procédé, waarin de opposities paarsgewijs verdeeld zijn.
Het gaat er met andere woorden niet om hoe het filmverhaal de ver-
schillende elementen manifest motiveert, maar hoe de verschillende op-
positieparen logisch over het verhaal worden verdeeld. Lévi-Strauss
schreef iets dergelijks in een van zijn analyses: ‘Vanuit dit perspectief
bestaat de mythe uit twee op clkaar gestapelde sequenties, waarbij elk
opgebouwd is uit twee episoden dic wederzijds tegenover clkaar staan
(...) en elk van deze episoden is een omkering van de episode van de
andere sequentie waarmee het correspondeert.’ Dit systeem van spie-

7. M. Douglas, Reinheid en gevaar. Utrecht/Antwerpen (Het Spectrum) 1976
(oorspr. Engelse uitgave 1966).

8. BB heeft cp alles over piraterij geleerd: met deze kennis bestrijdt zij de
Engelsen. Aan het eind ligt de hulp van BB iets complexer. cp die weet dat BB
haar zal doden, zoekt de confrontatie. BB staat perplex: ‘I can throw her out of
the water. She knows that. The wench must have lost her mind. I learned her
better than that. (...) Now, if she wants a fight, we’ll give her one.” cp gebruikt
zo BB bij haar ‘zelfmoord’.

9. Lévi-Strauss, ‘Deduction’, p. 10.
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geling wordt in de filmtheoric het klassicke Hollywoodsysteem ge-
noemd. De mythologische analyse wil echter nog cen stap verder gaan.

De structuur van de mythische boodschap
We hebben te maken met cen verhaal dat zich in vier episoden ont-
wikkelt. Deze episoden komen overcen met de tocht dic cp maakt en
gencreren clk een ander oppositicpaar:

I 11 HI 1V
oost — noordwest — zuidwest — zuid - oost
hoog/diep zeefland bovenfonder  zand/water

Ad I. Tijdens de eerste episode wordt de ophanging van de broer ver-
golden met de verdrinking van de Engelsen. Deze oppositic toont twee
vormen van sterven, maar in feite gaat het om de verticale oppositie
hoog/diep. Het schip kan voorts worden opgevat als een mediator
tussen beide. Hierop bevindt zich cp, die cen bemiddelende functie
heeft tussen de twee categorieén van doden: als Engels-Spaanse bevindt
zij zich tussen haar Spaansc halfbroer en de Engelsen. Tot slot zien we
in deze episode dat het oppositicpaar man/vrouw evencens verticaal is
verdeeld. Aan dek is cp piratenkapitein (waar zij pF straft wanncer hij
haar als vrouw bejegent), terwijl zij in haar hut straffeloos als vrouw
kan worden aangesproken (door p). Naast deze ruimtelijke (verticalc)
scheiding van ‘mannelijkheid’ en ‘vrouwelijkheid’ bestaat cr een tempo-
rele scheiding: wat overdag nict kan, kan ’s nachts en omgekeerd.

Ad II. In de tweede episode gaat het om cen horizontale oppositic. PF
(die door zweepslagen geveld op bed ligt) en cp worden evenwaardige
partners die gezamenlijk op zock gaan naar de schat. Het schip ligt nu
op het strand van Inagua, de grens waar zee en ciland elkaar horizontaal
raken. Ook cp en pF wandelen erlangs. In het gevecht tussen BB en PF
raakt PF gewond. Wanneer pF sterft, zal ook BB aan zijn einde komen,
zo voorspelt cp: beide zweven op de grens van leven en dood. Het

Heidi de Mare
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oppositiecpaar mannelijk/vrouwclyjk speelt zich nu tussen de geslachten
af. De ‘schat’ lijkt volgens de halve kaart van pF op de Maagdencilan-
den te liggen: de vrouwelijkheid van cp is duidelijk in het geding (zic
kaart).'® Op Inagua is PF Man en wordt cp Vrouw (hetgeen later in
cp’s hut met omhelzingen wordt voortgezet). Hier treedt pF op als
intermediair.’" Hij komt met het schip de Gemini (tweeling) en plaatst
als verrader twee verhalen naast elkaar: het verhaal over de liefde met cp
en dat over de valstrik van de Engelsen.

Ad I11. Opnieuw komt cen verticaal oppositiepaar in het spel, maar
niet zo extreem als in de eerste episode. Aan het dek en de hut van cp
worden nu de ruimten waarin VPE, de vrouw van PF, zich bevindt,
toegevoegd. Op Jamaica (ciland) bevindt zij zich op de eerste verdieping
van haar hotel. Hicrvandaan wordt zij overgebracht naar de Sheba
Queen, waar ze uiteindelijk als gevangene onder de hut van cp terecht
komt. Ook op de slavenmarkt in Maracaibo moeten CP en VPF een
verhoging op — terwijl vPF aan cP vraagt: ‘Do you consider yourself a
woman?’ — en ook weer af. Dit laatste wordt bewerkstelligd door b,
die bekendmaakt dat ver gekidnapt is: hierdoor worden ze wegge-
jaagd.

Tussen deze scenes vindt een confrontatie plaats. VPF noemt cp ‘a
disgrace to our sex’ en vervolgt: ‘There is one thing you can never
change. I am his wife. Think about it. Let it eat into your soul, if you
have one.” Wanneer cp, die zich in beide confrontaties zcer mannelijk

10. cp bestudeert de halve schatkaart waarop de letters OLA staan; dit zou dus
Tortola, een van de Maagdeneilanden kunnen zijn.

11. Lévi-Strauss, ‘Asdiwal’, p. 163. Elders (p. 166) somt Lévi-Strauss de functies
op die ‘bemiddelaars’ hebben: ‘In de Amerikaanse recks van bemiddelaars,
vertegenwoordigen tweelingen de zwakste term en staan zij onderaan de lijst,
na de Messiah (dic opposities verenigt) en de bedriegster (waarin deze naast
elkaar zijn geplaatst). Het tweelingpaar brengt opposities met elkaar in verband
maar laat hen tegelijk individueel gescheiden.’
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cP en VPFE in cP’s hut [15] CcP en VPF in Maracaibo [17]

gedraagt — ze kluift aan een bot, drinkt flink, slaat vpr en bekijkt haar
van alle kanten — haar dwingt de japon aan te trekken, noemt vPF het
cen hoerejurk. cp kaatst de bal terug en zegt dat pr deze japon koos
voor zijn vrouw, maar hem vervolgens aan haar schonk. ver ant-
woordt dat cp de japon dan wel gestolen zal hebben: PF zou niets van
haar aan cp gegeven hebben. De twee vrouwen vertonen wat betreft
gestalte, kapsel en haarkleur grote gelijkenis met elkaar; ze dragen bo-
vendien — op verschillende momenten — dezelfde japon en houden van
dezelfde man.' Het lijkt cen tweeling: ¢én en toch twee.'s Het op-
positicpaar mannelijk/vrouwelijk wordt hier binnen één geslacht uit-
gewerkt. Ter markering van dit verticale oppositicpaar verschijnt vPF
aan het eind van episode IIT als visuele middelaar: zij wordt als een
boegbeeld aan de Sheba Queen vastgebonden.

Ad IV. Hier zien we de uiteindelijke oplossing: PF en zijn vrouw wor-
den verbannen naar Dead Man’s Cay, dat enkel uit zand bestaat en
grenst aan een oneindige zee. De oppositie mannelijk/vrouwelijk is in
deze laatste episode in één enkel personage terecht gekomen: Captain
Anne Providence (zo wordt ze ook voor het eerst genoemd wanneer
haar schip aan het slot van de film uit het Londense register geschrapt
wordt). Zij is zelf tot oppositie geworden, waardoor een bemiddeling
onmogelijk is en zij sterven moet. We zien ook, dat wat zich eerst naar

12. C. Johnston merkt op in: ‘Femininity and the Masquerade: Anne of the
Indies’, in: Edingburgh pamphlet on Jacques Tourneur. Londen (BFI) 1975, p. 40
(hierna ‘Femininity’): ‘Deze laatste wisseling is doordrongen van een zekere
dubbelzinnigheid die eigen is aan de opmerkelijke gelijkenis tussen de twee
vrouwen, wat het verkooppraatje van Captain Providence op de slavenmarkt
veelzeggender maakt, omdat het lijkt alsof ze haar eigen lichaam te koop
aanbiedt.’

13. Het feit dat de vrouw van pr haar dubbelgangster is, zou kunnen verklaren
waarom zij naamloos is. Ze is CP’s antagonist; de vrouw die cp ook zou
kunnen/moeten zijn. Met deze naamloze vrouw is PF gehuwd; hij houdt van
haar, niet van cp.
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Maracaibo Dead Man’s Cay

buiten toe manifesteert (zij slaat niet alleen PF en BB, maar ook VPF ¢n D)
nu letterlijk naar binnen slaat. Want cp hecft, wannecr PF en VPF ver-
bannen zijn, drie dagen en nachten last van haar geweten.

De opposities die in de verschillende episoden geintroduceerd worden,
liggen steeds minder ver uit elkaar: in I manifesteert de oppositie zich
tussen tijd en ruimte, in IT tussen de geslachten, in III binnen één
geslacht en in IV binnen één personage. Er treedt een reductie van
oppositieparen op: ze naderen elkaar steeds meer, maar blijven on-
oplosbaar. De uiteindelijke oppositie — beide scksen in één personage —
is de minimale situering van cen maximale tegenstelling. De dood als
‘happy-end’ is hiervan het logische resultaat.'# Dit is de enige mogelij-
ke oplossing binnen het logische systeem van dit filmverhaal.'s

De visuele bijdrage aan het mythische procédé

We hebben nu in grote lijnen een structuur van de mythe beschreven.
Nu willen we nader ingaan op de visuele aspecten omdat veel in-
formatic wordt gegeven via beelden, sequenties, dialogen, kleuren en
blikken. Hetgeen we hiervoor hebben geschetst, krijgt in feite pas zeg-
gingskracht door een minuticuze filmische uitwerking (zic schema 1).

14. Lévi-Strauss merkt op in ‘Asdiwal’, a.w., pp. 159-160: ‘De oppositie bljjft
onoverkomelijk, hoewel de termen op elk vlak dichter bij elkaar worden ge-
bracht. (...) Vanuit een logisch standpunt kunnen zijn (Asdiwals) avonturen op
een andere wijze worden gezien — als een recks van onmogelijke bemiddelin-
gen tussen opposities die geordend zijn volgens een dalende schaal; hoog en
laag, water en aarde, zeejacht en bergjacht, enzovoort.’

15. Johnston suggereert in: ‘Femininity’, p. 38, iets soortgelijks: ‘Captain Pro-
vidence/Jean Peters schommelt gedurende het gehele verhaal tussen twee radi-
caal verschillende orden, de mannelijke en de vrouwelijke, tot aan de oplossing
hiervan, en er is geen mogelijkheid te weten te komen welke scksuele positie
ingenomen moct worden.’
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Schema 1

personages plaats  tijd handeling

[1] cp dek dag cp beveelt; doodt mannen

[2] cp D hut dag cp gewond; D benadert cp als
vrouw

[3] cp PE dek dag PF benadert cp als vrouw; cp
straft PF

[4] cp PE D dek nacht cp zwaard; PF japon; D boek

[s] cp BB eiland  nacht cp bevecht BB; cp verliest;
PF weg

[6] cp PF hut nacht CP Vvraagt naar Vrouw van PF;
PF weigert antwoord

[7] cp  pE dek dag cp laat pF straffen

[8] cp  PE hut nacht CP en PF vormen pact: schat

[o9] cp  pF ciland  dag cp vertelt over verleden en

toekomst; PF over verleden;
CP vraagt naar japon/vrouw

[t0] cp eiland  nacht cp dwaalt in maanlicht/
nachtpon

[11] cp  PF eiland  dag CP in japon; omhelzing PF;
aankomst BB

[12] cp pF BB eiland dag BB velt PF; cP kiest PF;
cp breckt met BB

[13] cp pF hut dag PF naar Jamaica; cP bezorgd

[14] cr D dek nacht D: nuits de folie; cp ijsbeert

[ts] cp  vpE hut nacht cp eet, bekijkt gekidnapte ver;
vPE: P is schande voor
vrouwen

[16] cp  vPF hut nacht cp: slavenmarkt; VPE: japon PF

[17] cp vPF D land dag cp prijst vpr; D verklikt cp

[18] cp veE PE  dek schemer  vpF boegbeeld; cp vangt pr; cp
bekijkt omhelzing pF en vPE

[19] cp  PE hut schemer  PrF laat vPF vrij: omdat cp
vrouw is

[2z0) cp  ver pr  eiland dag PF: CP is man; CP: bij PF is zij
vrouw

[21] cr D hut nacht cp: gewetensnood; D: cP slecht

[22] cp BB dag dek strijd cP en BB: CAP sterft

ce: Captain Providence/Anne (cap = Captain Anne Providence)

pE: Lt. Pierre Frangois La Rochelle

BB: Captain Teach/Blackbeard

D: scheepsarts

VPF: VIOUW van PF

De scénes waarin enkel de diverse schepen worden getoond, ontbreken hier.
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Scéne 6

We zullen de macro-schaal nu inwisselen voor een micro-schaal.’ Dan
blijkt dat het einde op verschillende vlakken onontkoombaar wordt
voorbereid.

De wrekende zuster is op het dek van haar schip kapitein: zij straft pr
wanneer hij haar als vrouw aanspreekt [3],'7 maar zij laat dit wel toe in
haar hut [2]. De scheepsarts D, die haar wonden verzorgt, spreekt over
haar schoonheid die door lidtekens aangetast is. Hij doet ook een be-
roep op haar mogelijke medelijden met de mannen die gesneuveld zijn
tijdens het laatste treffen met de Engelsen. Dit alles wijst ze af: “That’s
for the wenches’. Toch kan zij aan dek als vrouw handelen, maar alleen
als het donker is [4]. Ze straft eerst P, die haar (overdag) als vrouw
bejegent, vervolgens stelt ze hem (’s avonds) als vrouw de vraag of er
een vrouw in zijn leven is. En BB mag haar ‘meisje’ noemen: ’s nachts,
op Nassau (aan land) [5]. We zien in episode I wat in het vervolg van
het verhaal zal blijven doorwerken: de visuele opposities dek/hut (ver-
ticaal), schip/land (horizontaal) en dag/nacht (temporecl), die door hun
onderlinge combinatie de wisselingen in het verhaal en de posities van
de personages ten opzichte van elkaar visueel bekrachtigen (schema 1).
De werkzaamheid van deze visuele opposities blijkt vooral op cruciale
momenten in het verhaal:

A. dag[nacht. De omhelzing van pF cn vpF [18] en PF’s bekentenis aan

16. Visueel wordt voortdurend met onopvallende opposities gewerkt. Twee
voorbeelden: tijdens het gevecht tussen cp en BB [5] grijpt BB CP bij de neus,
terwijl zij hem op de voet trapt (omkering boven-voor/onder-voor). In een
andere scéne helpt pF cp met het (achter) insnoeren van haar japon. Verder
draagt cp steeds blouses die op soortgelijke wijze, maar nu aan de voor-zijde,
dichtgeregen zijn.

17. De cijfers tussen [ ] in de tekst verwijzen naar de selectie van scénes in de
drie schema’s.
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cp nooit van haar gehouden te hebben — “The only kind of love I've
known was made of lies’, concludeert cp — wordt gemarkeerd door de
overgang van dag naar nacht: aan het einde van episode III treedt de
schemering in: zowel aan dek met PF en vPF als in cP’s hut met PF.
B. dek/hut. (verticale oppositie: hoog/laag). Wanneer de onwaarachtig-
heid van pF’s liefde duidelijk wordt aan het begin van episode IV, zendt
cp de vrouw van PF, en later ook hemzelf, dieper het schip in. Zjj
zullen daaruit echter weerkeren terwijl cp zelf diep zal zinken.™®
C. (ei)land|zee (horizontale oppositie). Voortdurend speelt de film met
de oppositie tussen zee en land." De overgang van episode IT naar 1] is
bijvoorbeeld gespiegeld aan de overgang van episode III naar IV.
Wanneer PF ’s nachts naar Jamaica gaat in [I, wacht cp op zijn terug-
keer. Na zijn verraad posteert zij zich voor de kust om zijn vrouw te
kidnappen, waarmee episode I1I inzet. In III probeert cp overdag vPF
te verkopen in Maracaibo. PF verstoort dit: hij verschijnt met zijn
nicuwe (piraten)schip aan de ingang van de haven, waarmee episode
IV begint. De twee overgangen (van II naar III en van III naar IV) zijn
dus niet willekeurig, maar bieden visueel informatie die aan elkaar
tegengesteld 1s.2°

We kunnen concluderen dat de vanzelfsprekendheid van cp’s dood,
die op het narraticve vlak via de genoemde niveaus wordt voorbereid,
visueel uitgewerkt wordt. Het filmisch beeldmateriaal biedt — door dit
complexe spel van de visuele opposities — kennis aan die subtieler werkt
dan de kennis die de dialogen verstrekken. De zichtbaarheid maakt deze

18. Dit wordt nogmaals bevestigd door de uitspraak van pr op Dead Man’s
Cay, wanneer hij tegen cp zegt: ‘No one but you could do such a thing like
this. The men who you’ve known all your life, scum as they are, (...) even
Blackbeard, not one of them would sink so low.
19. Deze oppositie kent ook een verticale uitwerking (boven/midden/onder) in
de vorm van lucht/land[water. cp en BB worden respectievelijk een zechavik en
een zeeadelaar (lucht) genoemd, terwijl cp zichzelf ook ‘a fish on land’ (water)
noemt. cP, die zowel in de lucht als in het water in haar element is, heeft het
cerste element met BB gemeen, terwijl het tweede verwijst naar haar oorsprong
en haar dood (de zee). Alle niet-piraten zijn daarentegen aan de aarde gebon-
den. De Engelsen worden bijv. leeuwen genoemd en vpr een Arabische mer-
rie.
20. Tijdens de overgang van episode II naar II{ bestaat cp; uit de bundeling
van ‘zee’ en ‘nacht’ en is PF samengesteld uit ‘land’ en ‘nacht’. De overgang
van episode III naar IV betekent een dubbele omkering van de clementen
waaruit beide ‘personages’ zijn samengesteld: cp, bestaat uit land/dag, pF, uit
zee/dag.

zee  land

nacht | cp; | pPF,

dag | pr, | cpy
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Scéne 22

kennis echter vanzelfsprekend en daardoor onopvallend. In één geval
bewerkstelligt het visuele register zelfs het tegenovergestelde van wat
de narratie doet. Tegenover de reductie van de termen van de oppositie
in de opeenvolgende episoden staat een vermenigvuldiging op het visuele
vlak, zoals blijkt uit de wijze waarop de omkeringen in het leven van
cp gemarkeerd worden door de wisselingen in de kleurschakeringen
van haar hoofddock: van enkel-voudig naar meer-voudig (schema 2).

Ook de manier waarop cp sterft — haar verdwijning in zee — wordt
visueel voorbereid: de constante wisselingen tussen de oppositieparen
dek/hut (boven zee) en schip/land (over zee) maken dit onontkoombaar.
De verticale en de horizontale beweging eindigen in zee, waar beide
uitslagen elkaar opheffen/doven. De laatste strijd die cp overdag uit-
vecht, voert niet onverwacht naar het einde in het donker van de zee;
het raakvlak waar alle wisselingen dic zij heeft ondergaan, samenko-
men. ‘She’s home at last’, zegt pr: ‘Let the sca keep her.’*!

De boodschap van de mythe

De cirkel is rond. Geografisch gezien eindigt het verhaal waar het
begon: op Barbados. Ook biografisch valt het einde van cp samen met
haar herkomst (de zee). Op het sociale vlak zien we daarentegen een
groot verschil tussen begin- en eindpunt. In het begin kan het feit dat
Captain Providence een vrouw is, niet op het dek uitgesproken wor-
den. Door haar liefde voor pr ontdekt ze haar identiteit: ze bekijkt
zichzelf als Vrouw in de spiegel [11]. De afstand tussen deze twee

21. Dit einde wordt nog eens bevestigd door cen opmerking van pr tijdens zijn
verraad aan de Engelsen: hij werpt licht op haar herkomst (en dus ook cp’s
cigenlijke plaats in de wereld). Hij noemt haar: ‘the vilest, hardest she-monster
that ever came out of the sea’. Haar einde spiegelt zich zo logisch aan haar
herkomst.
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Schema 2. Kleding van cp

hoofddoek blouse[broek Jas (korte[lange mouwen)
[1] geel zandkleurig -
(2] geel zandkleurig rood
(3] geel zandkleurig -
[4] - rode blouse donker rood
witte broek —
[5] rood wit blauw
zandkleurig —
[6] - zandkleurig blauw
(7] — zandklcurig
[8] - licht —
[9] = licht —
[10] — nachtjapon —~
[11] rood gouden japon -
omhelzing
[BB bezoekt cp: rode jas]
[12] - rode blouse —
[13] = rode blouse =
omhelzing
[PE vertrekt: groene hoofddoek]
[14] = rode blouse —
[15] - rode blouse blauw
[16] = witte blouse rood
[17] rood/geel witte blouse blauw
gestreept lichte broek
[18] rood/geel witte blouse blauw
lichte broek
[19] rood/geel witte broek —
lichte broek
[20] geel zandkleurig -
[21] — zandkleurig —
[22] veelkleurig  zandkleurig -
gestreept
gecel/rood/
blauw/groen
Toelichting

Als piratenkapitein verschijnt cp met een gele hoofddoek [1, 2, 3] (deze wordt
ook door BB gedragen; PF draagt de gele doek daarentegen om zijn hals —
wanneer hij gedwongen wordt piratenkapitein te zijn [18]). Tijdens haar ge-
vecht met BB [5] verschijnt zij met cen rode hoofddock als aankondiging van
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Geel/rood gestreepte hoofddoek Veelkleurig gestreepte hoofddoek

haar nieuwe positie die zij ten opzichte van pF zal verwerven. Dit wordt reeds
voorbereid doordat het rood van veraf nadert: de rode zeilen van het Engelse
schip waarmee PF haar zal ontmoeten, vervolgens in de vorm van een rode jas
[2], een rode blouse en een donkerrode jas [4]. Deze rode hoofddock keert weer
wanneer de liefdesscéne nadert [11]. Het verdwijnen van de liefde lijkt ook hier
visueel te worden gedirigeerd doordat het afzwakt via cen rode blouse [15] en
rode jas [16]. Het is ook opmerkelijk dat cp tijdens de liefdesscéne naast de rode
kledingstukken [11 t/m 16] ook de gouden japon draagt. Deze overgang naar
het dragen van een japon door een piratenkapitein wordt trouwens gemoti-
veerd door de nachtjapon die zij (vanzelfsprekend) in het shot daarvoor [10]
draagt.

Wanneer cp geconfronteerd wordt met de vrouw van pF draagt ze een
geel[rood (schuin) gestreepte hoofddock. Ze blijft deze dragen tot en met de
gevangenneming van PF [17, 18, 19]. Door haar rigoureuze besluit PF en zijn
vrouw te laten sterven op Dead Man'’s Cay opereert ze nog eenmaal als pira-
tenkapitein (gele hoofddoek) [20]. Wanneer ze haar laatste gevecht begint, is
deze vervangen door een hoofddock die veelkleurig gestreept is [22] en waarin
alle connotaties terugkeren: de kleuren van haar cigen kleding (zandkleurig,
wit, rood, geel blauw), maar ook van pr (die droeg de avond van zijn verraad
een groene hoofddoek) en van BB (draagt o.a. rood en geel).
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Scéne 15§ Scéne

identiteiten wordt nog kleiner als zij haar evenbeeld ziet in de vrouw i
van PF [15, 16, 17]. Captain Anne Providence (cap) eindigt in episode

IV als twee personages in één: als piratenkapitein en als vrouw die de

Liefde heeft leren kennen [22]. De film beschouwt dit als een on-
mogelijke situatie: Man en Vrouw zijn onverenigbaar in ¢én persona-

ge. Vandaar dat cap moet sterven en het klassicke koppel — pF en zijn

vrouw — het avontuur overleven.

Het fundamentele probleem speelt zich in ANNE OF THE INDIES af
tussen CP, PF en VPF en niet tussen CP en de Wet, zoals Johnston
suggereert.?? cp wordt door pr geconfronteerd met vrouwelijkheid:
drie maal vraagt zc of er bij hem een vrouw in het spel is [4, 6, 9]. Deze
vraag stelt zij als Vrouw en PF weigert (rechtstreeks) antwoord te ge-
ven. Hij spreekt haar evenwel tweemaal |3 en 8] als Vrouw aan. In[11]

22, Dit wordt visueel ondersteund doordat deze personages hun linker schou-
der op een bepaald moment ontbloot hebben: z1) worden visueel met clkaar
verbonden. Byj cp is dit het geval wanneer de arts haar wond verzorgd [2]; bjj
pF tijdens zijn eerste ontmoeting met CP [3]. Tijdens de cerste twee ontmoe-
tingen tussen CP en VPF is de linker schouder van vee’s jurk gescheurd [15, 16].
Claire Johston analyseert ANNE OF THE INDIES in ‘Femininity’, p. 38, vanuit de
psychoanalyse, waarbij ze aan de Vader de centrale positie toekent in het ver-
haal: Tourneur ‘benadrukt dat Captain Providence/Jean Peters vaderloos is, dat
ze vernoemd is naar Providence Island, zich de Naam van de Vader heeft
toegeéigend (Providence als in de “Goddelijke Voorzienigheid™) en probeert
te functioneren als de betekenis/het betekende (SE) van de Symbolische Orde:
de Fallus. Dit betekent dat ze niet enkel een “mannelijkheid™ uitbeeldt (...),
maar dat ze een volslagen onherrocpelijke weigering van “‘vrouwelijkheid”
vormt.” Johnston richt zich op psychoanalytische kwesties: ze gebruikt be-
grippen als ‘castratie’ en ‘fetisjisme’ en is vooral geinteresseerd in het formule-
ren van ‘mannelijk’ en ‘vrouwelijk’ ten opzichte van een derde term: de Wet
van de Vader/de Fallus/de Symbolische Orde. Wanneer we in de film deze
derde term proberen op te sporen, blijkt dat naast 8B en P (die Johnston
noemt) ook D daarvoor in aanmerking komt. Dit betekent eerder een ver-
strooiing van de Wet dan het installeren van cen patriarch.
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Scéne 11

— op Inagua — leidt cP’s vraag: ‘How does a Frenchman, a gentleman,
make love?” tot een omhelzing, die herhaald wordt in [13], als cp zich
zorgen maakt over PF’s tocht naar Jamaica. In [15] krijgt cP tenslotte
antwoord op haar eerste vraag: pF 1s getrouwd. Zij voelt zich verraden.
In haar confrontatie met zijn vrouw [15, 16, 17] gedraagt ze zich weer
als een Man en onderzoekt opnicuw wat vrouwelijkheid is.

Het thema van deze piratenfilm, de boodschap van dit mythische
verhaal uit 1951, kan omschreven worden als het uittesten van de posi-
ties van cen Vrouw met macht. Het is opmerkelijk dat in ANNE OF THE
INDIES vrouwelijkheid frequent het onderwerp van gesprek is. cp zegt
bijvoorbeeld dat schoonheid, pijn en medelijden ‘for the wenches’ is [2]
en dat ze weigert als een vrouw te huilen. Wanneer cp ’s nachts wacht
op PF [14] en ijsbeert over het dek, ontlokt dit commentaar aan p: “The
French of Martinique call these Caribbean nights “nuits de folie”, be-
cause they drive the wenches mad.” Ook in de dialoog tussen cP en PF
v6or hun omhelzing [11], blijkt vrouwelijkheid een probleem te zijn
dat besproken wordt. cp worstelt met de japon en P helpt haar bij het
(strak) insnocren, hetgeen bij cp kritick ontlokt:

cp: ‘“You think I'm made of iron?’

PF: ‘Wenches who will be fashionable endure this everyday of

their life. Let’s see... There...’

cp: “Wenches are mad. How can they move, glued up like this?’

PF: “They don’t. They wait for the men to make the moves. That’s

much better.’

cP: “You mean when a man sees a woman like this, he wants to

make love to her?’

PF: ‘Yes.’

Het vraagstuk van de mannclijkheid (of van vrouwen die zich manne-
lijk of niet-vrouwelijk gedragen) wordt daarentegen vooral visueel ge-
presenteerd: BB schiet, smijt met geld, drinkt veel en kluift een bot af.
Hetzelfde doet cp op bepaalde momenten: zij manifesteert zich dan als
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Scéne s

Man. Dit zien we wanneer zij als piratenkapitein optreedt [1]: in haar
gevecht met BB [5], in haar omgang met VPF [15] en als zij PF en VPF
achterlaat op Dead Man’s Cay [20]. Ook vrouwen van ‘lichte zeden’
worden getoond. Op Nassau, in de kroeg waar CP BB ontmoet, zicn we
cen vrouw uitdagend dansen; ze heeft bovendien cen sigaar in haar
mond. Vervolgens tuigen twee vrouwen elkaar af.

We kunnen concluderen dat de film via verschillende codes (visueel/
dialoog) een aantal waarden presenteert, die over de verschillende per-
sonages worden verdeeld, waardoor ze Vrouw of Man worden. Tege-
lijk worden deze waarden uitgetest doordat ze in conflict zijn met
andere waarden die reeds aan deze personages toegekend zijn.

cp is als de koningin van Sheba op zoek naar de wijsheid (inzake
mannelijkheid en vrouwelijkheid) door raadsels op te geven (er vragen
over te stellen). Op Inagua — waar symbolisch genoeg het schip gerei-
nigd wordt — kan cp zich ontdoen van haar mannelijkheid en ontdekt
ze haar liefde voor pF: zij wordt Vrouw. Haar zocktocht eindigt met de
kennis dat het onmogelijk is zowel Man (piratenkapitein) als Vrouw te
zijn (lief en leed te delen met een man).

De functie van deze mythe, haar boodschap, kan weergegeven wor-
den door een dialoog uit de film: ‘Captain Providence isn’t a man’, zegt
PF tegen VPF, ‘he 1s a woman.’ vpF antwoordt: “That’s impossible’, en
PF beaamt dat: ‘It 1s incredible. But she is real and alife.”
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Het probleem dat de mythe behandelt, geeft inzicht in de maatschappij
waarin deze de ronde doet. In de mythe worden dilemma’s gepresen-
teerd en bewerkt door de logische mogelijkheden uit te testen, in de
werkelijkheid is dit niet mogelijk. Ze maakt contradicties die in de
realiteit bestaan expliciet en schept ruimte en tijd om cognitief te expe-
rimenteren. Volgens Lévi-Strauss is de functie van de mythe het men-
taal erkennen van mislukkingen, die kunnen volgen uit de door haar
voorgestelde ensceneringen: ‘Zulke bespiegelingen (...) proberen niet
af te schilderen wat werkelyjk is, maar proberen de tekortkomingen
van die werkelijkheid te rechtvaardigen omdat de extreme posities
enkel voorgesteld worden om aan te geven dat ze onhoudbaar zijn. Deze
stap, die typerend is voor het mythische denken, stelt vast (hoewel dit
gebeurt in de versluierde taal van de mythe) dat sociale feiten ontsierd
worden door een onoverkomelijke contradictic. Een contradictie die
de samenleving noch de held (...) kunnen begrijpen en dus willen
vergeten.’?3

Wanneer we deze film als een mythe analyseren, betekent dit dat we
hem niet opvatten als een directe bron van inzicht in de maatschap-
pelijke werkelijkheid. De film gebruikt weliswaar elementen uit die
realiteit, maar bewerkt deze volgens de cigen mythische logica en niet
volgens die van het sociale verkeer. Dit inzicht opent volgens Lévi-
Strauss ‘wegen voor andere mogelijkheden; want in plaats van een
accuraat beeld te reconstrueren van de etnografische realiteit in de my-
the, krijgen we toegang tot onbewuste categorieén van de betreffende
groep.’** We krijgen met andere woorden een demonstratie van het
collectief denken van die sociale groep.

Conclusie

Waarin wijkt onze analyse van ANNE OF THE INDIES af van de benade-
ring die Johnston bepleit? Johnston legt in haar analyse (diec weergege-
ven wordt in schema 3) terecht nadruk op de wisselingen van cp tussen
mannelijkheid en vrouwelijkheid. Daarmee heeft ze, zoals ook uit onze
analyse blijkt, de spil van het verhaal benoemd: ‘Het probleem van het
seksuele verschil vormt de centrale kwestie van de film.’*S Ook op
andere punten doet zij waarnemingen die door onze analyse worden
bevestigd: ‘In dit licht bezien, zouden films dic draaien rond de vraag

23. Lévi-Strauss, ‘Asdiwal’, p. 173.
24. Ibidem.
25. Johnston, ‘Femininity’, p. 37.
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Begin van de film

Schema 3. Analyse van Claire Johnston

De paginacijfers verwijzen naar het artikel ‘Femininity’ (zie noot 12). De scéne-
aanduidingen tussen vierkante haken komen overeen met die van schema 1.

Begin film: het officiéle register van Lloyds waaruit de door cp via piraterij
overwonnen schepen worden geschrapt, duidt op cen probleem: cp onder-
mijnt de Wet.

Einde film: de oplossing van het probleem (de dood van cp) wordt ook in dit
offici€le register van Lloyds aangegeven: haar naam wordt geschrapt, omdat zij
ten onrechte zelf de Wet stelde.

[1] Het cerste beeld van cp toont de seksuele ambiguiteit van cp: de vrouwelij-
ke ster in mannelijke kledij. Deze maskerade markeert de afwezigheid van het
mannelijke of de uitsluiting en onderdrukking van het vrouwelijke. Volgens
Johnston duidt dit op de weigering om de contradictie m/v te (h)erkennen. In
de rest van de film wordt er een spel gespecld tussen het ster-imago (Jean
Peters) en het personage (Cp).

[2] cp raakt gewond door de Engelsen, hetgeen het probleem van de castratie
op de voorgrond plaatst (p. 39): ‘...de loochening van het Anderszijn van de
Vrouw ten gunste van haar als fallisch substituut, daarmee de castratieangst en
de narcistische wond van de Man symboliserend. De fetisj markeert en mas-
keert tegelijk de schommeling tussen de twee polen van het seksuele verschil.
(...) Niettemin zal blijken dat Captain Providence tegelijk het probleem van
radicale seksuele heterogeniteit vertegenwoordigt en bezweert, waardoor ze
een probleem is, een moeilijkheid binnen de tekst; zowel dreiging (dat wil
zeggen de castratiedreiging) als schouwspel (dat wil zeggen de maskerade be-
doeld om het feit van de afwezigheid, van het gebrek, te loochenen).’

[3] en [4] PF weigert cp’s vrouwelijkheid te negeren, waarop cp hem slaat, en
zijn lippen verwondt. Een groteske omkering (p. 39): ‘het spiegelbeeld van
haar eigen maskerade, met de gecastreerde Man (male) in de positie die tradi-
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tioneel door de Vrouw (female) ingecnomen werd’. Deze verdeling van mfv
lijkt zich door te zetten: bij het verdelen van de buit kiest pF cen rijk versierde
japon en cP een zwaard. De situatie tussen PF en P moct worden doorbroken,
omdat in het verhaal het spel rond de problematische term (de fallus) voorop-
staat.

[5] Conform het klassicke verhaal moet cp’s mannclijkheid nu worden uit-
gedaagd: ‘Ze ontmoet Blackbeard, bezitter van de Wet en vaderfiguur, en in
het zwaardgevecht dat volgt, is zij gedwongen te erkennen dat hij “haar voor
zijn eigen plezier had kunnen neersteken”. In deze scéne wordt een nieuwe
vertegenwoordiger van de Symbolische Orde geintroduceerd, die de proble-
matische term opnieuw plaatst en opnieuw in circulatie brengt in relatie tot
verschillende andere protagonisten.” Door deze confrontatie is het mogelijk dat
zij haar vrouwelijkheid toont.

[7] t/m [11] Nu verschijnt een nieuw object van verlangen: de Schat van
Captain Morgan. cp en PF sluiten een verbond om deze schat samen te gaan
zoeken. cP onderzoekt het mysterie van de vrouwelijke passiviteit in aan-
wezigheid van PE.

[12] en [13] cP verandert opnieuw: zij verklaart vrouwen voor gek. Ze weigert
BB’s advies en breekt definitief met hem. PF wordt de nieuwe BB (laat baard
staan), hij wordt: ‘de Wet die de kennis over de schat bezit’.

[15] Laatste wisseling: cp doet afstand van de vrouwelijke positie en kidnapt de
vrouw van PF. Deze laatste slingerbeweging is dubbelzinnig vanwege de op-
vallende gelijkenis tussen de twee vrouwen; op de slavenmarkt is het alsof cp
haar eigen lichaam aanprijst.

[20] De uiteindelijke wraak van haar vrouwelijkheid bestaat uit het laten bran-
den in de zon van de liefde van ¥ en zijn vrouw. Uit gewetenswroeging zendt
zij D om hen te redden. In haar laatste confrontatie met de Wet (BB) sterft zij:
‘La Rochelle merkt op “she is home at last”, de dood als de locatie van alle
onmogelijke tekens. (...) De radicale heterogeniteit die haar maskerade drama-
tiseerde, is uiteindelijk uitgespeeld en verstijfd tot de ultieme plaats van radicale
afwezigheid — de dood zelf”’
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van de vrouwelijke maskerade in de klassicke Hollywoodcinema, niet
alleen nieuwe inzichten kunnen verschaffen in de aard van de klassicke
Hollywoodcinema en de reductie van het verschil tot de ideologische
dichotomie mannelijk/niet-mannelijk, maar ook kunnen dienen als pa-
radigma van het probleem van het vrouwelijke voor de klassicke Holly-
woodtekst, cen probleem dat uiteindelijk geélimineerd moet worden.’2

De analyse van Johnston wordt echter vertroebeld doordat zij ANNE
OF THE INDIES vanuit de psychoanalytische theorie interpreteert.??
Johnston heeft altijd een dubbelzinnige houding aangenomen ten op-
zichte van het gebruik van de psychoanalyse in de filmtheorie. Daarom
hebben we haar kritick op dit punt geradicaliseerd door niet de psycho-
analyse — als al te gemakkelijk stramien — te projecteren op ANNE OF
THE INDIES, maar het inferne systeem van de film op te sporen.?® Toch
kunnen we het cens zijn met haar opmerking over de wijze waarop het
verschil tussen de geslachten in de westerse cultuur wordt gedacht:
‘(...) zowel mannen als vrouwen zijn in onze cultuur ertoe veroordeeld
het grote probleem dat gesteld wordt door het seksuele verschil, in hun
psyche te doorleven (alleen in hun meest vergaande dromen wordt het dilem-
ma opgelost).’?

Het verschil tussen beide analyses van ANNE OF THE INDIES ver-
heldert twee kwesties. Het maakt duidelijk dat de feministische bewe-
ging zelf cen historisch verschijnsel is. Het is een effect van de trans-
formaties dic zich in het maatschappelijke leven in de twintigste ccuw
hebben voorgedaan. Ten tweede blijkt dat het feminisme op deze
transformaties een politiek en moreel antwoord heeft gegeven, terwijl de
klassicke film er cen mythe over vertelt.3°

26. Ibidem (curs., H.d.M.).

27. Johnston merkt hierover op in ‘Femininity’, p. 42: ‘Het lijkt me een nogal
vruchteloze oefening te trachten cen serieuze studic te maken van de maskerade
in de klassicke Hollywoodfilm zonder gebruik te maken van psychoanalytische
concepten, omdat het universeel mensclijke fenomeen van biseksualiteit er de
drijvende kracht van zal blijken te zijn.’

28. Idem, p. 42: ‘Echter, het gebruik van psychoanalyse, dat moet worden
erkend, zorgt voor ernstige politicke problemen. Er bestaat zeer beslist het
gevaar dat psychoanalyse gebruikt wordt om elk sericus engagement met poli-
tick-culturele thema’s te verdoezelen.’

29. Idem, p. 41 (curs. H.d.M.).

30. Dit lijkt bevestigd te worden vanuit twee verschillende invalshoeken. Vol-
gens E. de Kuyper, Filmische hartstochten. Weesp (Wereldvenster) 1984, staat de
koppelvorming centraal in klassicke Hollywoodfilms. Het vrouwelijk perso-
nage tracht haar identiteit vaak te vinden via de Liefde van een Man. Vanuit
feministisch perspectief'is deze vrouwelijke rol heftig veroordeeld. Deze reactie
onderstreept echter dat het (zij het nu in negatieve zin) gaat om dezelfde
kwestie: het installeren van een (nieuwe) plaats van de Vrouw in de westerse
cultuur.
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Bovendien laat onze analyse zien dat de interpretatie van dit soort
films als een ‘patriarchaal’ produkt schromelijk tckort schiet, omdat
dan voorbij gegaan wordt aan de mentale en collectieve verwerking
van maatschappelijke transformaties in de mythe. Sterker nog: de film
laat zien dat het patriarchaat waar het feminisme tegen vecht, niet
bestaat. We zouden zelfs kunnen concluderen dat het feminisme als
politicke beweging een mythe over het ‘patriarchaat’ hanteert, dic
door de psychoanalyse (opnicuw) in omloop is gebracht en door het
feminisme vervolgens geactualiscerd en gemoderniseerd is.3' Het pro-
bleem dat in ANNE OF THE INDIES aan de orde gesteld wordt, duidt
juist op het ontbreken van het patriarchaat in feministische zin. Dit
probleem wordt in het filmverhaal op zijn logische consequentics ge-
test.3* ANNE OF THE INDIES werkt cen negatief alternatief uit; dit bete-
kent echter niet dat de film conservatief is. Hij heeft er waarschijnlijk
eerder toe bijgedragen — zoals vele andere klassicke Hollywoodfilms —
dat de ervaring jaar in jaar uit vernieuwd werd en een grote hoeveel-
heid symbolische alternatieven aanreikte ten aanzien van de zich wij-
zigende maatschappelijke ordening.33

Twee opmerkingen tot slot, die bovenstaande opmerkingen nuance-
ren: ANNE OF THE INDIES Is niet alleen een negatief alternatief. Inder-
daad sterft cp aan het einde van haar reis, terwijl PF het avontuur met
vpF overleeft. Maar tegelijk blijkt ook pF in de loop van het verhaal
veranderd te zijn. In episode II1 is ¢ gedwongen zich aan de slinkse
voorstellen van de Engelsen te onderwerpen: hij wordt tegen zijn wil
piratenkapitein. Bovendien duidt de laatste dialoog op Decad Man’s
Cay erop dat hij zich wil onderwerpen aan ¢p — die hem cerder ook al

31. Zie hiervoor ook het artikel van Reini Raatgever, elders in dit nummer.
32. Het betreft hier een ‘collectieve mentaliteit’. Dit begrip is omschreven door
W. Frijhoff in ‘Impasses en beloften van de mentaliteitsgeschiedenis’, in: Tijd-
schrift voor sociale geschiedenis, jaargang 10, nr. 36, 1984, p. 410: ‘Collectieve
mentaliteit kan dus gedefinicerd worden als een specifick en samenhangend,
voor alle leden van een concreet omlijnde categorie van mensen geldend geheel
van voorstellingen, overtuigingen, gevoelens en waarden, die het duurzame
psychische substraat van hun denken, aanvoelen, spreken en handelen vormen
en die als algemene regel zullen predisponeren tot bepaalde vormen van ge-
drag: gemoedsbewegingen, spreken of zwijgen, handelen of niet-handelen,
enzovoort.’

33. Tijdens de bloeiperiode van het piratengenre (1950-1954) zijn meer films
geproduceerd waarin de vrouw op de voorgrond treedt. In een vervolgonder-
zoek zouden ook deze films bij de analyse betrokken moeten worden om de
omvang van de mythe te kunnen onderzoeken. Zie C. Fritze, G. Seesslen en C.
Weil, Der Abenteurer. Geschichte und Mythologie des Abenteuer-Films. Reinbek
(Rowohlt) 1983.
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gevraagd heeft of hij voor haar op zijn knieén wil. vpr daarentegen is
onverzettelijk en wenst een snelle dood. cp prijst dit: volgens haar heeft
vPF meer moed dan pF zelf. Niet alleen een Vrouw met macht maar
zonder Man (cp), een moedige Vrouw mét Man (VPF), maar ook een
zwakke, zich onderwerpende Man behoort tot het nicuwe scenario.

Aan de andere kant is de dood van cp misschicn niet zo symbolisch
voor het einde van de film als in dit artikel steeds gesuggereerd is. Het
laatste beeld, als Captain Anne Providence uit het officiéle Londense
register geschrapt wordt en de aftiteling begint, verschijnt daar door-
heen — als een foto die langzaam gefixeerd wordt — het laatste beeld van
cp: fier en trots staat zij op haar schip, de blik omhoog, op de tockomst
gericht.
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