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Bernadette Klasen

Het voordeel van de twijfel

Fascinatie voor een twijfelend personage en een
twijfelachtig happy-end. Een verhaal-analyse: Cary in
ALL THAT HEAVEN ALLOWS

Een vrouw staat voor een enorm groot raam, het beslaat een hele wand
van de kamer waarin zij zich bevindt. ik weet niet of ze naar buiten kijkt
- ze staat met haar rug naar mij toe — maar als ze kijkt ziet ze buiten een
landschap in sneeuw gehuld. Een hertje staat buiten voor het raam. In
dezelfde kamer — ik zie aan het interieur dat het een woonkamer is —
staat een bank. Op deze bank, onder een plaid, ligt een man met geslo-
ten ogen. Zijn oogleden bewegen en hij mompelt iets onverstaanbaars.
De vrouw loopt naar de bank en buigt zich over de man heen. De man
opent zijn ogen, kijkt haar aan en zegt bijna fluisterend: ‘Cary, you
have come over’. ‘Yes darling’, antwoordt zij gelukkig glimlachend, I
have come home’. Ik zie het grote raam weer; het hertje kijkt even de
kamer binnen en loopt vervolgens weg. Over de beelden van het hertje
verschijnt een geschreven tekst ‘“THE END’: het filmverhaal is afgelo-
pen.

Ik heb gekeken naar ALL THAT HEAVEN ALLOWS (Douglas Sirk,
1955) en denk: nee mevrouw, je bent niet ‘thuis’ gekomen, noch in de
letterlijke noch in de figuurlijke betekenis van het woord. En je bent
ook niet zo gelukkig als je op dit moment pretendeert te zijn.

ALL THAT HEAVEN ALLOWS kan beschouwd worden als een genre-
film, een melodrama. Volgens Thomas Elsaesser betekent melodrama
letterlijk ‘een opgevoerd verhaal, waarbij muzikale begeleiding de
emotionele effecten aangeeft’.! Emoties spelen een belangrijke rol bij
het melodrama: de verhalen vertellen niet alleen over emoties, ze roe-
pen ze ook op. Kon men in de jaren vijftig — de glorietijd van het Holly-
wood-melodrama — nog onvoorwaardelijk meeleven met de lusten en
lasten van het ‘vrouwelijke” hoofdpersonage, tegenwoordig lijken de-

Dit artikel is een bewerking van mijn doctoraalscriptie: Het voordeel van de twijfel.
Een verhaalanalyse: Cary in ALL THAT HEAVEN ALLOWS. FOK, KUN, Nijmegen,
1987. Ik wil Ineke Setz bedanken voor haar commentaar op een eerdere versie van dit
artikel.

1. Th. Elsaesser, ‘Bloed en Tranen’, in: Versus 0/1982, p. 27.
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zelfde verhalen vaak ambivalente gevoelens bij de toeschouwer op te
wekken.?

Vanuit feministisch perspectief wordt deze ambivalentie wel ver-
klaard door de discrepantie tussen gevoel en ratio: gevoelsmatig kun-
nen vrouwen meeleven met de vrouwelijke personages, maar hun ver-
stand verzet zich hiertegen. Ze wensen een ander lot voor deze perso-
nages dan melodrama’s hen toebedelen. Dit is echter geen verklaring
voor mijn ambivalente gevoelens. Gedurende het verloop van aLL
THAT HEAVEN ALLOWS worden mijn emoties voortdurend opgewekt;
regelmatig worden mijn ogen vochtig, maar uiteindelijk, bij het zien
van de laatste beelden, kan ik slechts zuchten. Dit heeft echter niets te
maken met mijn ratio die zich tegen een dergelijk ‘happy-end’ zou ver-
zetten; het vrouwelijk personage vindt tenslotte het geluk door de her-
eniging van het liefdespaar.

In dit artikel wil ik middels een verhaalanalyse aantonen dat de film,
het verhaal z¢élf aanleiding geeft voor mijn ambivalente gevoelens, met
name ten aanzien van het ‘happy-end’. Dikwijls worden melodrama’s
direct gerelateerd aan een socio-culturele context, in het bijzonder aan
de positie van de vrouw in de maatschappij, om eventuele ambivalente
gevoelens te verklaren. Dit blijkt helemaal niet ‘noodzakelijk’: het ver-
haal verklaart ze ‘zelf’.

1. Het ‘happy-end’
Karakteristiek voor genre-films, dus ook voor het melodrama, is dat ze
eindigen met een ontknoping, een oplossing voor de opgeroepen con-

flicten: het ‘happy-end’. Dikwijls blijkt dit ‘happy-end’ niet te overtui-
gen — met name de ‘happy-endings’ van Sirk worden regelmatig be-

2. Zieo.m. C. Gledhill (ed.), Home is Where the Heart is. Studies in Melodrama and the
Woman’s Film. Londen (BFI) 1988.
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twijfeld. De verklaring hiervoor wordt vaak gezocht in het stereotiepe
karakter van het happy-end.

Naar aanleiding van het einde van ALL THAT HEAVEN ALLOWS be-
roept men zich op het stereotiepe beeld dat een vrouw (in klassieke
verhalen) niet tegelijkertijd de rol van ‘moeder’ en van ‘minnares’ kan
vertolken: ‘Cary gaat naar Ron als een verpleegster en een moeder, niet
als een geliefde, zijn conditie heeft haar traditionele moederlijke gevoe-
lens aangewakkerd.” Bernts en Janssen trekken een soortgelijke con-
clusie: ‘De oplossing: ze zit bij Ron aan het ziekbed als een verpleegster.
De verhouding heeft een acceptabele vorm gekregen. Affectiviteitis in
de plaats gekomen van sexualiteit.™

Deze beschrijvingen verklaren mijn ambivalente gevoelens niet: ik
verwacht niet anders dan een soortgelijk ‘happy-end’. Ik weet immers
dat ik naar een melodrama kijk, ik ken de codes van dit genre: een
dergelijke afloop hoort hierbij. Melodrama’s eindigen heel vaak met
‘gladgestreken’ emoties. Wanneer me die onthouden zouden worden,
zouden mijn gevoelens niet ambivalent zijn; dan was ik ronduit kwaad.
Als ik het begin van de film zie, meen ik te weten hoe het verhaal af zal
lopen, welke problemen er hiervoor gaan komen en opgelost zullen
moeten worden. Maar wat gebeurt er in ALL THAT HEAVEN ALLOWS:
er wordt met het stereotiepe gespeeld; de stereotypie blijkt helemaal niet
zo eenduidig stereotiep. Juist het niet-stereotiepe blijkt de reden voor
mijn ambivalente gevoelens, en tegelijkertijd voor mijn fascinatie. Op
het eerste gezicht geeft ALL THAT HEAVEN ALLOWS me mijn melodra-
ma, maar het geeft me bovendien een heel ander, weinig stereotiep
verhaal. Een verhaal over Cary, voor wie dit ‘happy-end’ werkelijk een
‘happy-end’ is, en dat is de reden voor mijn ambivalentie.

2. Een verhaalanalyse van ALL THAT HEAVEN ALLOWS

Synopsis — Cary is weduwe en moeder van twee kinderen die niet meer
thuis wonen. Ze wordt verliefd op Ron Kirby, haar tuinman. Hoewel
hij haar liefde beantwoordt, wordt een huwelijk tussen hen geproble-
matiseerd. Cary’s omgeving, haar vrienden van de ‘club’ en vooral
haar kinderen, zijn sterk tegen deze relatie gekant. Uiteindelijk ‘over-
wint” hun liefde: Cary verlaat haar kleinburgerlijke stadje om samen
met Ron in zijn molenhuis in de natuur te gaan leven.

3. T. Schatz, Hollywood Genres. Philadelphia (Temple University Press) 1981,
p. 252.
4. T. Bernts en P. Janssen, ‘Narratieve trajecten bij Douglas Sirk’ in: Versus 0/1982,
p- 69.

Een twijfelend personage

43



44

Klassieke personages — Een verhaalanalyse impliceert personages. In het
begin van ieder — klassiek — verhaal wordt het probleem van het hoofd-
personage geintroduceerd dat in de loop van het verhaal wordt opge-
lost. Personages moet men niet verwarren met personen: ‘Het persona-
ge is geen persoon, maar lijkt er wel op. Het heeft geen echte psyche,
ideologie, handelingsbekwaamheid, maar wel kenmerken die het mo-
gelijk maken het in psychologisch en ideologisch opzicht te beschrij-
ven. Het zijn nagemaakte, gefantaseerde mensen, papieren mensen
zonder vlees of bloed.” Ook een filmpersonage is een gefantaseerd
mens. Deze fantasie wordt opgebouwd uit zeer veel elementen; bete-
kenisgevers. Eén daarvanis de acteur of actrice die de rol van het perso-
nage vertolkt, in dit geval Jane Wyman. Maar ook kleding, omgeving,
andere personages, dialogen, alles wat je hoort en ziet in een filmver-
haal draagt bij aan de betekenis van het te onderzoeken personage. Het
personage Cary zal middels een dergelijke — semiotische — personage-
analyse bestudeerd worden.® Allereerst wordt de introductie van dit
personage onderzocht: wat is het probleem dat naar voren gebracht
wordt? Vervolgens wordt het onderzoek toegespitst op het ‘happy-
end’ door middel van een analyse van de tien ontmoetingen tussen
Cary en Ron.

2.1. De introductie van Cary

Onder de generiek zien we een kerktoren. Via een camerabeweging
krijgen we de omgeving daarvan te zien: een klein stadje. Een auto rijdt
naar een van de grote, vrijstaande huizen. Uit deze wagen stapt een
vrouw, ze loopt een pad op dat naar het terras van het huis leidt. Daar
aangekomen verschijnt een tweede vrouw, zij komt uit het huis met
een dienblad in haar hand. De vrouwen begroeten elkaar: de vrouw des
huizes heet Cary, de bezoekster Sara. Sara merkt op, met een blik in de
richting van de tuin, dat zij nog niet eens de tijd gehad heeft om zelfs
maar aan snoeien te dénken. Cary antwoordt haar dat na de dood van
haar man Martin de service gewoon is doorgegaan. Niet dat ze er zelf
geen tijd voor heeft, vervolgt ze; sinds de kinderen alleen nog maar in
het weekend thuiskomen, heeft ze niets dan tijd. Ze ‘onderbreekt’ zich-
zelf: ‘maar genoeg hierover, laten we gaan lunchen’. Dat gaat niet

5. M. Bal, De Theorie van vertellen en verhalen. Inleiding in de narratologie. Muider-
berg (Coutinho) 1980, p. 88.

6. Deze personage-analyse is met name gefundeerd op: Philippe Hamon, ‘Pour un
statut sémiologique du personnage’, in: R. Barthes (red.), Poétique du récit. Parijs
(Seuil) 1977; de Nederlandse vertaling ervan zal in Versus gepubliceerd worden, te
beginnen in dit nummer.
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door, want Sara heeft het druk: ze komtalleen het geleende serviesgoed
terugbrengen. Cary is hierdoor zichtbaar teleurgesteld. Samen lopen
de vrouwen naar Sara’s auto. Sara zegt dat ze af en toe denkt dat Cary er
misschien verstandig aan doet geen ‘club-woman’ te zijn. Cary ant-
woordt dat ze zich dat weleens afvraagt... ‘maar nee, dat is niets voor
mij’ besluit ze. Op het moment waarop Cary zegt: ‘Sometimes I won-
der’, volgt de camera gedurende enkele seconden niet de twee vrouwen
op het pad, zoals in het voorgaande en volgende. Vanuit de positie van
Cary (en Sara) wordt de man die in de tuin werkt (aan wie Cary eerder
refereerde met ‘de service is gewoon doorgegaan’) getoond. Hierdoor
wordt een verband gesuggereerd tussen Cary’s kortstondige twijfel
over het ‘clublidmaatschap’ en deze man. Sara vertelt Cary dat haar
man George weer eens op het allerlaatste moment aangekondigd heeft
dat ze een weekend-gast krijgen, mr. Allendy, voor wie ze bovendien
een ‘date’ moet arrangeren. Cary reageert hierop geinteresseerd: ‘a
date’ herhaalt ze Sara’s woorden. Glimlachend zegt Sara dat deze me-
neer veertig is, en dus alleen geinteresseerd in meisjes van onder de
achttien (wat Cary beslist niet is). Ook Cary tovert hierop een glimlach
op haar gezicht. Ze zijn intussen bij de auto aangekomen. Sara nodigt
Cary uit voor een dineetje op ‘de club’. Aanvankelijk slaat Cary dit
aanbod af, maar daarmee neemt Sara geen genoegen: ‘Don’t be silly.
I'll call Harvey.” ‘Harvey’, herhaalt Cary opnieuw haar woorden, dit-
maal met een bedenkelyk gezicht. ‘At least he’s available’ zegt Sara
glimlachend, ook noemt ze hem ‘good old Harvey’. Stilzwijgend
neemt Cary de invitatie aan. Sara overhandigt haar een doos met ser-
viesgoed en neemt afscheid.

Na deze introductie is het duidelijk welk verhaal ALL THAT HEAVEN
ALLOWS zal gaan vertellen. Hoewel hij nog nauwelijks te zien is ge-
weest, weten we dat Cary en de tuinman verliefd op elkaar zullen wor-
den. Het is ook duidelijk op welk vlak de toekomstige problemen zich
zullen situeren: Cary is een welgestelde ‘middle-class’ mevrouw, ter-
wijl haar toekomstige geliefde ‘maar’ een tuinman is, die zo op het
eerste gezicht jonger lijkt dan Cary. Dit weten heeft veel te maken met
voorkennis, kennis van de realiteit, kennis van het melodrama, maar
natuurlijk ook met wat het verhaal laat zien. We kunnen zien dat Cary
en haar vriendin tot de bourgeoisie behoren, aan hun kleding, aan
Cary’s huis. Maar we kunnen het ook horen: Sara vertelt over de ‘club’
waar notabelen samenkomen en waarvoor beiden in aanmerking ko-
men. Hun houding ten opzichte van de tuinman spreekt ook voor zich:
Sara brengt niet hem, maar het werk dat hij verricht ter sprake. Cary
zelf heeft hem nog helemaal niet gezien. Toch is het duidelijk dat Cary
en de tuinman een liefdespaar zullen gaan vormen.
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Het verhaal maakt dit op verschillende niveaus duidelijk. De dialoog:
Sara vestigt Cary’s aandacht op de tuinman door over het snoeiwerk in
de-tuin te praten. Vervolgens praat Sara over een ‘date’ die ze moet
arrangeren. Cary reageert hierop geinteresseerd: ‘a date?’ herhaalt ze
Sara’s woorden. Tenslotte regelt Sara een afspraakje voor Cary, met
‘good old Harvey’. Cary aanvaardt dit zonder enthousiasme; zwijgend
neemt ze Sara’s invitatie voor het diner op ‘de club’ aan. Het is met
andere woorden steeds Sara die Cary relateert aan mannen, Cary zelf
brengt ze niet ter sprake: hierdoor komt ze over als een ‘onschuldig’
personage, dat wil zeggen beslist geen ‘femme fatale’. Door de dialoog
wordt Cary verbonden aan Harvey; door de montage aan twee andere
mannen: de afwezige mr. Allendy en de aanwezige tuinman. In het
voorgaande is reeds ter sprake gebracht dat middels montage een ver-
band gelegd wordt tussen Cary’s afwijzende houding ten opzichte van
een ‘clublidmaatschap’ en haar tuinman. Als ze Sara’s woorden ‘a date’
herhaalt, zien we haar voor het eerst in een close-up. Hierdoor wordt
haar interesse benadrukt. Door de dialoog wordt Cary door Sara ge-
koppeld aan een man ‘op leeftijd’ Harvey; Cary is hierover niet enthou-
siast. Interesse toont ze middels haar woorden, de cameravoering be-
vestigt dit, voor de veertiger mr. Allendy. Door het personage Sara
wordt duidelijk gemaakt dat ze voor een dergelijke man te oud is. De
camera koppelt haar aan de tuinman; dat ziet de toeschouwer, Cary zelf
‘weet’ dit nog niet.

Door het personage Sara worden de ‘waarden en normen’ van hun
beider klasse naar voren gebracht: Sara heeft geen tijd om aan snoeien te
denken, laat staan dat ze dit zelf zou doen. Het is ook Sara die de ‘club’
ter sprake brengt. Het verhaal laat zien dat Sara en Cary weliswaar tot
dezelfde sociale klasse behoren — ze zijn vriendinnen, hebben beiden
toegang tot de ‘club’, hetgeen geillustreerd wordt door hun kleding’ en

7. De kleding en houding van deze personages, zoals ook de dialoog, toont niet
alleen overeenkomst, waardoor ze gekwalificeerd kunnen worden als ‘klassegeno-
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Cary’s omgeving, haar riante woning — maar maakt tegelijkertijd dui-
delijk dat Cary anders is dan haar vriendin: Cary is — uit vrije wil — geen
‘clubwoman’ en heeft het dan ook niet druk met haar sociale verplich-
tingen. Cary lijkt noch erg gelukkig, nog erg ongelukkig met haar
‘lot’: ‘De houding van Cary laat zich het best omschrijven als ‘gelaten’
en wanneer we alle andere elementen erbij betrekken (...) ademt het
geheel een sfeer van ‘sereniteit” uit. Elk uiting van passie ontbreekt.
Nochtans zijn er aanwijzingen van een onbestemd verlangen, een zeke-
re onvrede met de situatie.’

Cary is weduwe en moeder, zo vertelt ons de dialoog. Het feit dat ze
weduwe is, impliceert dat ze geen echtgenoot heeft, hetgeen als een
gemis, een tekort opgevat kan worden. Dit mogelijke probleem komt
tijdens deze introductie duidelijk naar voren. Dat Cary een man ‘mist’,
vertelt het verhaal door de woorden van Sara en de montage. Cary
‘28I brengt echter een heel ander probleem naar voren: ze heeft te veel
tijd. Het gebrek aan ‘tijdspassering’ koppelt ze direct aan haar rol als
moeder: sinds haar kinderen alleen nog maar in het weekend thuisko-
men, heeft ze ‘niets dan tijd’.

Er worden tijdens deze introductie dus twee problemen naar voren
gebracht: Cary mist een echtgenoot én de ‘liefdevolle verzorging van
haar kinderen’. De tuinman zal de twee problemen gaan oplossen. De
vraag dringt zich op of de oplossing door dit personage zal overtuigen,
een vraag die door een verhaalanalyse, met bovenstaande problemen
als invalshoek, beantwoord zal worden.

2.2. Koppeling van de problemen: het probleem van de tweezaamheid van
Cary en de tuinman verbonden aan het ‘teveel aan tijd’ van Cary

Met het ‘happy-end’ als uitgangspunt lijkt het vanzelfsprekend het per-
sonage Cary te bestuderen aan de hand van de ontmoetingen van Cary en
Ron, het personage waarmee ze in de slotbeelden een ‘tweezaamheid’
vormt. Het verhaal wil ons immers doen geloven dat Cary’s probleem
ten aanzien van de invulling van haar tijd opgelost wordt door dit tra-
ject van éénzaamheid naar tweezaamheid af te leggen.

ten’. Er is tegelijkertijd een groot verschil tussen Cary en Sara: Sara praat veel meer
dan Cary; Cary lijkt wat meer ‘ingetogen’. Dit komt ook tot uiting in hun kleding:
Cary draagt een chic maar sober grijs mantelpakje, terwijl (de roodharige) Sara
gehuld is in een wijde, zwierige, kobaltblauwe rok.

8. E. Poppe, ‘De thematische rol: de “weduwe” in ALL THAT HEAVEN ALLOWS’,
annex bij ‘De semiotische verhaalanalyse: het narratieve schema,” in: Versus 1/1986,
p. g1.
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Een verhaal laat zich op verschillende manieren structureren. ALL
THAT HEAVEN ALLOWS wordt in het geval van deze analyse gestructu-
reerd middels het verhaalelement ‘de ontmoeting’: een belangrijk ele-
ment voor zowel de component ‘liefdesverhaal’ als die van ‘invulling
van tijd’. Een ontmoeting kan immers zowel bijdragen aan de totstand-
koming van een ‘tweezaamheid’ als aan ‘invulling van tijd’. (Cary en de
tuinman (Ron) ontmoeten elkaar gedurende het verloop van het ver-
haal tien keer. Voor een schematische weergave van deze ontmoetin-
gen verwijs ik naar de annex op p. 58.)

2.2.1. Introductie van de personages en hun inherente conflicten
Ontmoetingen kunnen worden beschouwd als een manier van tijds-
passering. De eerste ontmoeting De Kennismaking is hiervan een goed
voorbeeld. Ze vindt direct na de introductie plaats: de tuinman draagt
de doos met servies voor Cary naar het terras. Tijdens de introductie
overwoog Cary even ‘clubwoman’ te worden en op die manier haar
tijd door te brengen. Nu wordt duidelijk waarom dat niets voor haar is:
Cary is geen typische ‘clubmevrouw’. Ze vraagt haar tuinman niet al-
leen op de koffie, ze wil met hem lunchen! De tuinman toont zich ook
geen ‘typische tuinman’: terwijl Cary de koffie inschenkt, blijft hij
achter haar stoel staan om die galant aan te schuiven als ze gaat zitten.
Voor sommigen betekent lunchen eten, voor anderen is vooral het so-
ciale aspect van belang. Cary behoort tot de laatste categorie: ze eet
helemaal niets, maar vraagt Ron Kirby —zo blijkt hij te heten—honderd
uit naar zijn werkzaamheden in haar tuin. Ron eet wél: als Cary hem de
schaal met broodjes voorhoudt, neemt hij er aanvankelijk één. Cary
knikt hem daarop vriendelijk toe alsof ze wil zeggen: Neem er nog
maar een, jongen. Hierdoor wordt impliciet het zichtbare verschil in
leeftijd én het feit dat Cary moeder is en gewend te ‘zorgen’ naar voren
gebracht. Ron maakt een einde aan deze tijdspassering van Cary, waar-
van ze zichtbaar geniet: hij moet weer aan het werk. Voordat dit ge-
beurt brengt hij echter nog ‘liefde’ in het verhaal binnen. Als Cary hem
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vraagt of zij ook een zilverspar in haar tuin heeft, antwoordt hij— glim-
lachend — ontkennend. Hij loopt naar een boom, knipt er een takje af en
vertelt haar dat in China beweerd wordt dat deze Gouden Regen alleen
bloeit bij huizen waarin liefde woont. Cary vindt dit een prachtige le-
gende: een verwijzing naar de relatie tussen haar (huis) en liefde stemt
haar tevreden. Nadat Ron het terras verlaten heeft, zien we haar naar
het takje staren met een glimlach om haar mond.

2.2.2. De conflicten worden aangewakkerd
De tweede ontmoeting, De Ombhelzing, vindt twee weken later plaats;
aanvankelijk weer in Cary’s tuin. Intussen heeft ‘good old Harvey’
Cary ten huwelijk gevraagd; een verstandshuwelijk wel te verstaan.
Cary raakte door dit voorstel nogal in verwarring en stamelde ‘dat ze
daar nog niet aan toe was’. Ten aanzien van een huwelijk brengt ze met
andere woorden een ‘tekort aan tijd’ naar voren.

Ron is op het moment van deze ontmoeting klaar met zijn werk,
waardoor de oppositie werkgeefster/werknemer komt te vervallen.
Ditmaal slaat hij Cary’s aanbod om koffie met haar te drinken af: hij
vraagt haar of ze zin heeft om zijn kassen te bezichtigen. Cary, met haar
‘nothing but time’ zegt aanvankelijk dat het haar niet goed uitkomt,
maar komt hierop dan - zij het aarzelend - terug. Dat gebrek aan tijd
niet de reden van Cary’s aarzeling is, wordt duidelijk als ze bij Ron zijn:
ze wil alles zien. Ze verbaast zich over de tijd die een boom nodig heeft
om groot te worden, waarop Ron antwoordt dat ‘je geduld (dat wil
zeggen tijd) moet hebben om bomen te kweken’. Cary heeft echter cen
andere tijdspassering voor Ron gevenden: het bewoonbaar maken van
zijn vervallen molen. Juist hiervoor is Cary ‘per ongeluk’ in Rons ar-
men beland, waardoor ze in verwarring gebracht werd. Dit weerhoudt
haar niet om enthousiast over een toekomstige echtgenote van Ron te
praten, ‘one of these days you’ll meet a nice girl’, en met dat aardige
meisje zou Ron heel goed in de molen kunnen wonen. Opnieuw werpt
Cary zich op als een soort moeder voor Ron, maar ditmaal maakt hij
hieraan voorgoed een einde: nadat Cary hem duidelijk gemaakt heeft
dat ze naar huis wil, ‘it’s getting late’, neemt hij haar in zijn armen en
zoent haar. Cary is verbijsterd, en als Ron haar bij haar huis vertelt dat
hij over een paar weken op bezoek zal komen, antwoordt ze hem dat ze
dat liever niet heeft. Geen verzorging van Ron voor Cary dus, hij zietin
haar geen moeder, maar een vrouw.

Een paar weken later (Dit tijdsverloop wordt heel mooi geillu-
streerd middels de kaal-wordende Gouden Regen) staat Ron inderdaad
voor Cary’s deur: De Invitatie. Ron komt ditmaal met de vraag of Cary
met hem op bezoek wil bij zijn vrienden. Cary accepteert zijn invitatie
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en daarmee impliciet ook zijn omhelzing! Bovendien kiest Cary dit-
maal: haar vriendin Sara heeft haar ook al gevraagd voor een dineetje
die avond. Cary heeft dit opnieuw stilzwijgend aangenomen, maar ze
komt hier dus op terug: ze prefereert haar tijd te spenderen in het gezel-
schap van Ron en zijn vrienden. En terecht, zoals we kunnen zien:
Ron’s vrienden, die net als hij ‘buiten” wonen, zijn aardig en eerlijk; ze
zijn zichzelf. De clubleden daarentegen zijn huichelachtig en proberen
zoveel mogelijk op elkaar te lijken, uit angst ‘buitengesloten’ te wor-
den.

De vierde ontmoeting, Het Huwelijksaanzoek, vindt direct na het
feestje bij Rons vrienden plaats. Cary verlaat gehaast haar huis: ze heeft
geen tijd voor de lokale televisie-verkoper die Sara op haar af heeft
gestuurd. Ron vraagt haar of ze niets beters te doen heeft op zaterdag-
middag. Glimlachend antwoordt Cary hem dat dit inderdaad het geval
is: haar kinderen konden het weekend niet komen. Cary heeft tijd voor
Ron omdat haar kinderen geen tijd voor haar hebben. Ron heeft zijn
tijd besteed op de door Cary voorgestelde manier: hij heeft de molen
verbouwd ‘for us’: hij vraag haar ten huwelijk. Net zoals bij het aan-
zoek van Harvey raakt Cary in verwarring. Ditmaal zegt ze echter niet
dat ze nog niet aan een tweede huwelijk toe is, dat ze nog niet genoeg
tijd heeft gehad, maar brengt ze haar kinderen als probleem naar voren:
ze kan hen toch niet vragen hun thuis op te geven. Resoluut antwoordt
Ron haar dat hun thuis is waar Cary is. Dan stelt ze Rons manier van
leven ter discussie: ze is er niet zeker van of zij op die manier zal kunnen
leven. Als Ron haar zegt dat ze bang is, neemt ze een beslissing: het is
belachelijk om aan een huwelijk te denken. Als ze bij de deur is, her-
innert Ron haar aan haar sneeuwlaarsjes, en terwijl hij deze aan haar
voeten doet, begint Cary te huilen: ‘Oh Ron, I love you so much!’
Hierop neemt Ron haar opnieuw in zijn armen en ditmaal beantwoordt
Cary zijn omhelzing: hiermee neemt ze zijn aanzoek aan. In het volgen-
de ‘shot’ liggen ze samen voor het haardvuur. Het is echter niet de
romantiek die overheerst maar Cary’s zorgen: Ron belooft haar zoveel
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mogelijk tot hulp te zijn. Analoog aan de tweede ontmoeting merkt
Cary op dat het laat wordt. Als Ron haar vraagt of dat er toe doet,
schudt ze haar hoofd: ‘nee’. Opnieuw ombhelst hij haar, het lijkt bijna
een ‘beloning’ voor het feit dat Cary zich niet meer druk lijkt te maken
over haar tijd. Deze ontmoeting eindigt in tweezaamheid. Maar gere-
lateerd aan Cary’s probleem kan deze tweezaamheid niet als oplossing
fungeren. Cary brengt haar kinderen als probleem ten aanzien van het
huwelijk naar voren, haar kinderen vormen immers ook de oorzaak
van haar teveel aan tijd. Op dit moment in het verhaal is erimmers wel
sprake van liefde tussen Cary en Ron, maar niet van ‘liefdevolle verzor-
ging’” van Ron: hij lijkt heel goed voor zichzelf te kunnen zorgen. Bo-
vendien heeft Cary alleen maar tijd voor hem omdat haar kinderen
geen tijd voor hiir hebben: ze komen met andere woorden nog steeds
duidelijk op de eerste plaats.

2.2.3. Intensivering van de conflicten
Direct hierop volgend vindt de vijfde ontmoeting, Problemen, plaats.
Ron haalt Cary op bij de slager in ‘haar’ stadje. De roddelcampagne van
een van de clubleden lijkt van start te gaan. Cary toont zich opnieuw
bezorgd om haar kinderen: ze is bang dat ze over haar voorgenomen
huwelijk zullen horen voordat zijzelf met hen daarover heeft kunnen
spreken. Ron adviseert haar het hun snel te vertellen. Ook zegt hij haar
dat ze een ‘man’ moet zijn, dat ze haar eigen beslissingen moet nemen.
Kortom: problemen overheersen deze ontmoeting. Cary vleit haar
hoofd — alsof ze bescherming zoekt — tegen Rons sterke schouder. In
het liefdesverhaal is sprake van een verslechtering. Hetzelfde gaat op
voor de oplossing van Cary’s probleem: Ron heeft niet haar tijd en
verzorging nodig, maar zij die van hem!

De zesde ontmoeting, De Confrontatie, vindt plaats op aanraden van
vriendin Sara: ze heeft Cary en Ron uitgenodigd op de club. ‘Misschien
zal men Ron, als men hem leert kennen, accepteren.’ Hieraan vooraf-
gaande heeft Cary haar kinderen verteld dat ze weer gaat trouwen.
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Aanvankelijk, omdat ze denken dat Harvey de gelukkige is, reageren
ze enthousiast. Maar als Cary hen vertelt dat ze met Ron Kirby wil
trouwen, slaat het medeleven van Ned en Kay om als een blad aan een
boom: ‘Je bedoelt toch niet de tuinman?!” Cary vraagt hun Ron een
kans te geven. Dat doen ze niet: ze gedragen zich lomp en laten zich al
snel excuseren. Cary snapt er niets van: zo heeft ze haar kinderen nog
nooit meegemaakt. Ron legt haar uit dat het gemakkelijker voor hen
zou zijn als ze zou trouwen met een man zoals hun vader: een respecta-
bel burger. Cary zegt dat ze in de loop van de tijd haar kinderen wel tot
‘inkeer’ zal brengen. Ze gaan naar de club en dat wordt natuurlijk een
ramp. Ze verlaten het feestje voortijdig. Bij Cary’s huis aangekomen
drukt Ron haar op het hart dat ‘niets belangrijk is behalve hun twee-
zaamheid’. Cary knikt niet overtuigd. Ze nemen afscheid van elkaar
zonder enig lichamelijk contact. Met het liefdesverhaal gaat het
‘slecht’. Ten aanzien van Cary’s probleem kan opgemerkt worden dat
Ron Cary beschermt, en nog steeds haar verzorging niet nodig heeft.

De volgende dag vindt de zevende ontmoecting plaats: ‘It’s all over!’
Cary’s kinderen zijn dermate overstuur dat zij uit ‘eigen’ beweging
Ron opzoekt. Omwille van haar kinderen en haar vrienden wil Cary
het huwelijk uitstellen. Ze introduceert opnieuw een ‘tekort aan tijd’
ten aanzien van een huwelijk, ditmaal betrekt ze dat echter niet op zich-
zelf maar op haar omgeving. Ron vertaalt dit uitstel onmiddellijk in
afstel, hetgeen door Cary ontkend wordt: ze vraagt hem wat er op
tegen zou zijn als ze tijdelijk in haar huis zouden wonen. En dan valt
Ron ‘door de mand’: hij is erop tegen omdat hij zich aan zou passen aan
Cary’s sociale omgeving, en dat wil hij niet. Cary reageert hierop zeer
verbaasd: hij kan toch niet veranderen? Jawel, vertelt Ron haar, hij zou
gemakkelijk kunnen veranderen, en wel door haar. Dit is een cruciaal
moment in het liefdesverhaal: Ron geeft blijk van een zwakte, terwijl
Cary steeds zijn standvastigheid bewonderd heeft. Maar ze gaat alleen
in op Rons mededeling dat hij niet wil veranderen en verwijt hem dit
nu ineens: ze vindt dat hij haar voor de keuze stelt: 6f haar kinderen, of
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hem. Ze kiest voor haar kinderen en verlaat zijn molen met de woorden
‘All right, it’s all over!". Ron blijkt niet zo standvastig te zijn als het
verhaal tot nu toe vertelde, en Cary’s houding ten aanzien van die
standvastigheid blijkt ook niet zo eenduidig (en dus ‘menseljjk’). Met
betrekking tot Cary’s teveel aan tijd komt deze breuk niet uit de lucht
vallen: Ron heeft weliswaar haar liefde ‘nodig’, maar niet haar verzor-
ging. En Cary’s voornaamste zorg betreft nog steeds haar kinderen.

2.2.4. De oplossing
Hierin is nog geen verandering gekomen tijdens de achtste ontmoe-
ting, De Herontmoeting. Er is enige tijd verstreken als Cary en Ron el-
kaar weer zien, tegen kerstmis. Cary’s kinderen zijn de indirecte aanlei-
ding voor deze ontmoeting: Cary wil voor hen een kerstboom kopen,
en de bomen zijn van Rons vriend. Ron helpt bij de aanvoer van de
bomen. Cary is op weg naar huis na vergeefs, op het station op haar
kinderen te hebben gewacht: ze heeft zojuist vernomen dat ze (op-
nieuw) geen tijd voor haar hebben. Het gesprek verloop aanvankelijk
nogal stroef, totdat Cary een opmerking maakt over de zilverspar en
daarmee impliciet terugverwijst naar hun eerste ontmoeting. Cary
zegt dit met een stralende glimlach en ook Ron ontdooit: ‘Oh Cary,
you remember...” Dan verschijnt het jonge nichtje van Rons vrienden
en Cary loopt weg zonder nog iets te zeggen. Door middel van dit
meisje wordt het verschil in leeftijd tussen Cary en Ron geproblemati-
seerd: Cary is jaloers. In deze achtste ontmoeting worden het liefdes-
verhaal en Cary’s ‘teveel aan tijd’ heel mooi in elkaar verweven. Het is
een herontmoeting: ‘De herontmoeting is een bewijs dat een ander lief-
desverhaal mogelijk/wenselijjk is.”® In dit geval is een ander liefdesver-
haal wenselijk: ‘Cary wil ‘liefdevol verzorgen’ en Ron heeft haar ver-
zorging nog steeds niet nodig, zoals ook het geval was gedurende hun
‘vorige’ liefdestraject, waar Cary nu door de zilverspar aan herinnert.
Bovendien lijkt het ‘tekort aan tijd” dat Cary ten aanzien van een huwe-
lijk met Harvey naar voren bracht, ook nog niet te zijn opgelost.

Tussen de achtste en de negende ontmoeting worden alle proble-
men van Cary omtrent een huwelijk met Ron op het niveau van het
liefdesverhaal opgelost: Kay en Ned hebben haar duidelijk gemaakt dat
zij haar niet meer nodig hebben: Kay gaat trouwen en Ned vertrekt
naar het buitenland. Haar huisarts'’ heeft haar — als vriend — geadvi-

9. E. de Kuyper, Filmische Hartstochten. Weesp (Wereldvenster) 1984, p. 68.

10. Cary’s dokter kan beschouwd worden als ‘ideologische deus ex machina’; hij is
de vertolker van de ware belangen, van de moraal van de film. ‘Geestelijken en
artsen zijn in Sirks films niet louter symbolen. Zij zijn aanwezig, omdat een gemeen-
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seerd met Ron te trouwen. Volgens hem is ze daar nu aan toe: “You
were ready for a love-affair, not for love’. Bovendien heeft Cary ver-
nomen dat het nichtje van Rons vrienden met een of andere ‘jongen’
gaat trouwen. Dus stapt Cary in haar auto .en rijdt naar Ron. Daar
aangekomen loopt ze in de richting van zijn huis, bljjft even staan en
komt dan terug op haar besluit: ze keert terug naar haar wagen en rijdt
weer weg, zonder Ron gezien te hebben. Toch beschouw ik dit als een
ontmoeting, De Boom Geveld, want Ron ziet haar wel. Hij staat in de
omgeving van zijn huis op een rots als hij Cary ziet. Enthousiast pro-
beert hij haar aandacht te vangen: hij roept en wuift, verliest zijn even-
wicht en stort van de rots af. Cary z¢&lf maakt hierdoor een ‘happy-end’
mogelijk. Want alle problemen rond een tweezaamheid waren opge-
lost, behalve één: Cary wilde liefdevol verzorgen, en dat kan ze nu!

De tijd is rijp voor een Happy-end: gewaarschuwd door Rons vrien-
den waakt ze een nacht over de bewusteloze Ron. Haar huisarts heeft
haar verzekerd dat Ron ‘tijd’, ‘rust’ en ‘haar’ nodig heeft: dus Cary kan
haar tijd op de door haar gewenste wijze doorbrengen. Toch is dit
happy-end, ook wannneer men het verhaal zelf als uitgangspunt
neemt, niet overtuigend: Ron is niet blijvend invalide, zoals S. Neale
suggereert: ‘Ron Kirby ligt verlamd in bed aan het slot van ALL THAT
HEAVEN ALLOWS (...) Een verwonding verhindert de vervulling van
het verlangen.’"® Was Ron maar voor het leven aan het bed gekluisterd,
want dan had hij Cary’s liefdevolle verzorging blijvend nodig. Maar
Ron heeft slechts een hersenschudding, ‘over een tijdje’ is hij weer ge-
nezen. En wat moet Cary dan doen met haar tijd, in de molen van Ron,
in de afgelegen natuur?

3. Vooronderstelling en onderzoek

Zoals in het begin al is opgemerkt, heeft het melodrama een algemene
betekenis, op grond waarvan de toeschouwer van te voren al meent te
weten welk verhaal er ongeveer verteld zal gaan worden. ALL THAT
HEAVEN ALLOWS vertelt dit verhaal ook, maar tegelijkertijd wordt
ditzelfde verhaal — met name door het ‘happy-end’ — ‘becommenta-
rieerd’. De vooronderstelling wordt vanuit verschillende invalshoeken
benaderd, dit komt ook naar voren in studies naar het ‘ongelukkige
happy-end’ van ALL THAT HEAVEN ALLOWS. Zoals in de inleiding al

schap bedreigd door de ondergang hen nodig heeft.’ Zie J. Halliday, ‘All that Hea-
ven Allows’, in: Cinéma (Ziirich) aug. 1978, p. 38.
11. S. Neale, ‘Melodrama en tranen’, in: Versus 2/1987, pp. 14-15.
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werd vermeld, verklaren sommige auteurs dit door het feit dat Cary
eerder een rol als ‘moeder’ dan als ‘minnares’ vervult. ‘Er is een bijzon-
der interessant patroon aanwezig in melodrama’s die ‘gelukkig’ ¢én in
tranen eindigen, zoals ALL THAT HEAVEN ALLOWS, waarin de prijs
voor het bereiken van (...) de vereniging van het paar de aantasting van
de mannelijkheid, mannelijke castratie lijkt te zijn’, zo verklaart S.
Neale het ongelukkige ‘happy-end’.’? Hij benadrukt, met andere
woorden, niet de stereotiepe positie van het personage Cary, maar de
weinig stereotiepe positie van het ‘mannelijke’ personage, van Ron.
Deze en voorgenoemde auteurs gaan van de vooronderstelling uit dat
de film op de eerste plaats een liefdesverhaal vertelt; een verhaal over
een vrouw en een man met een stereotiep einde: het liefdeskoppel. Eric
de Kuyper merkt ten aanzien van het liefdesverhaal op dat ‘in de liefdes-
verhalen (...) de omvorming van éénzaamheid naar tweezaamheid es-
sentieel is. Het hoeft nog niet te betekenen dat deze omzetting ook
slaagt: er zijn veel obstakels, er zullen juist veel perikelen zijn die ver-
hinderen dat er tot een perfecte tweezaamheid kan worden gekomen.
En ook wanneer dit geschiedt, heeft het vaak de allure van een compro-
mis, met als bekendste oplossing het happy-end.’" Over dit ‘compro-
mis’ vertellen de studies van bijvoorbeeld T. Schatz en S. Neale.

Regelmatig wordt ook wel beweerd dat het ‘happy-end’ van de me-
lodrama’s van Sirk ongelukkig is omdat het ongeloofwaardig is, ‘it de
lucht komt vallen’: ‘Ziet u, er is geen werkelijke oplossing voor de
hachelijke toestand waarin de mensen in het stuk verkeren, alleen de
deus ex machina, die tegenwoordig ‘het happy-end’ genoemd wordt.’"*
Het ongeluk van Ron tegen het einde van ALL THAT HEAVEN ALLOWS
kan als voorbeeld van een dergelijke deus ex machina dienen.

Regelmatig koppelen studies die van het ‘stereotiepe’ liefdesverhaal,
van de ‘stereotiepe’ verbeeldingen van ‘vrouwen’ uitgaan, deze ele-
menten direct aan een socio-culturele context: ‘Telkens moet de vrouw
in de film haar zelfstandigheid opgeven en haar positie als echtgenote/
huisvrouw/moeder innemen.’*> Doordat er aan de eindpositie van de
vrouwelijke personages een ‘moeten’ verbonden wordt, krijgt deze
positie een negatieve connotatie, die niet in de verhalen zélf te vinden is.
Melodrama’s vertellen ‘simpelweg’ dat de vrouwelijke personages in
deze positie ‘gelukkig’ zijn, van een ‘moeten’ is geen sprake.

12. Ibidem.

13. De Kuyper, a.w., p. 18.

14. Douglas Sirk in: J. Halliday, Sirk on Sirk. Londen (Secker & Warburg/BF1) 1971,
p- 132

15. Bernts en Janssen, a.w., p. 67 (curs. van mij, B.K.).
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Uitgaan van het stereotiepe van ALL THAT HEAVEN ALLOWS levert
de conclusie op dat het ‘happy-end’ ongelukkig genoemd kan worden
omdat Cary meer als ‘verpleegster’ dan als ‘geliefde’ van Ron getoond
wordt, terwijl het ‘negeren’ van het stereotiepe juist de tegenoverge-
stelde conclusie oplevert: het ‘moederen’ van Cary impliceert juist een
‘happy end’.

4. Het stereotype: twijfel versus standvastigheid

Cary lijkt voortdurend te twijfelen, terwijl Ron daartegen alles zeker
lijkt te weten: stereotiepe ‘vrouwelijke’ en ‘mannelijke’ verbeeldingen.
Ron staat voor ‘jezelf trouw blijven’. ‘Als “onveranderlijk” ideolo-
gisch personage, is Hudsons Ron Kirby weinig meer dan een themati-
sche aanwezigheid, een ideaal van lichamelijke schoonheid en puur
“natuurlijke” instincten. In tegenstelling tot ieder ander personage, be-
grijpt hij precies waar hijzelf en de wereld voor staan.’'® J. Halliday
formuleert dit zo: ‘ALL THAT HEAVEN ALLOWS. Hierin is een erg
openlijke tegenstelling tussen een weifelend personage (Jane Wyman)
en een erg stabiel en direct (Rock Hudson).’"” Een dergelijke benade-
ring kan tot de volgende conclusie leiden: ‘De vrouw moet een ver-
anderingsproces doormaken (daarom spreken we van ‘““‘woman’s
films”’), terwijl de man zijn “bestemming’’ al bereikt heeft. Hij is een
vast punt te midden van de emotionele woelingen, op hem kan de
vrouw zich richten.’”® Hierover lijkt ALL THAT HEAVEN ALLOWS te
vertellen, maar wat zien we: Cary heeft aan het einde van het verhaal
precies hetzelfde pakje aan als tijdens de introductie en de eerste kennis-
making: dit mantelpakje kan beschouwd worden als een symbool voor
het veranderingsproces van dit personage, want is Cary werkelijk
zoveel veranderd in de loop van het verhaal? Cary verplaatst zich van
haar huis naar Rons huis, dat is de grote verandering; maar allebei de
huizen betekenen geen ‘thuis’. ‘In Jane’s huis kun je je maar op één
manier bewegen. Alleen een bepaald soort zinnen schieten je te binnen
als je wat wilt zeggen, alleen bepaalde gebaren als je iets wilt uitdruk-
ken.” Zo omschrijft Fassbinder het ‘ongemakkelijke’ van Cary’s huis. "
Maar hij concludeert eveneens: ‘Jane past beter in haar eigen huis dan in
dat van Rock.” Een weinig indrukwekkend ‘veranderingsproces’ van
dit ‘gespleten’ personage. Het is vooral de ‘standvastige’ Ron die zich

16. Schatz, a.w., p. 250

17. Halliday, a.w., pp. 97-98.

18. Bernts en Janssen, a.w., p. 67.

19. R.W. Fassbinder, ‘Over Sirk’, in: Versus 0/1982, p. 14.
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aanpast. Hij wordt geintroduceerd als een personage ‘zonder proble-
men’; zijn ‘probleem’ is dat hij Cary ontmoet! Door deze ontmoeting
verandert zijn leven helemaal. Tevreden leefde hij alleen in zijn kassen,
nu ligt hij met een hersenschudding en een vrouw aan zijn zijde in de
door hemzelf opgeknapte molen. Hij besteedde zijn tijd aanvankelijk
aan het kweken van bomen, later aan het verbouwen van de molen en
nu aan het ‘geluk’ van Cary: ten dienste van haar geluk krijgt hij een
ongeluk, dat bovendien zelfs door haar veroorzaakt werd. De film laat
niet alleen zien dat de ‘standvastige’ Ron gedurende het verloop van het
verhaal een geweldige transformatie ondergaat, het personage krijgt
zelfs een dialoog toebedeeld waarin hij ‘zelf” zegt dat hij helemaal niet
zo standvastig is, dat hij gemakkelijk zou kunnen veranderen, door
Cary (zie de zevende ontmoeting).

Deze niet-stereotiepe verbeelding van stereotiepe personages ver-
klaart mijn ambivalente gevoelens omtrent ALL THAT HEAVEN AL-
Lows. Cary blijkt veel minder ‘slachtoffer’ dan Ron. Voor haar bete-
kent dit ‘happy-end’ een ‘werkelijk happy-end’.

ALL THAT HEAVEN ALLO WS vertelt echter nog meer: Ron blijkt niet
alleen niet de ‘prins op het witte paard’ voor Cary te betekenen; Cary
heeft veel meer behoefte aan de rol van ‘moeder’ dan aan die van ‘gelief-
de’. Maar zelfs op het niveau van het ‘moederen’ schiet Ron te kort: hij
heeft slechts een hersenschudding. Impliciet geeft het verhaal hierdoor
het ‘tijdelijke’ van zelfs dit ‘happy-end’ aan — ook een reden voor mijn
fascinatie, maar dat is weer een ander verhaal.

‘Union. Réve d’union totale: tout le monde dit ce réve
impossible, et cependant il insiste. J’en démords pas.’®

20. R. Barthes, Fragments d’un discours amoureux. Parijs’(Editions du Seuil) 1977,
p- 270.
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ANNEX: Ontmoetingen tussen Cary en Ron

In de loop van dit verhaal ontmoeten Cary en Ron elkaar tien keer. Aan de
hand van deze ontmoetingen kan men ALL THAT HEAVEN ALLOWS als
volgt in schema zetten:

I 11 111 v

In dit schema staan 1, 11, 111 en 1V voor de vier episoden, waarin volgens
T. Schatz, Hollywood Genres (zie noot 3) p. 30, elk klassiek verhaal kan
worden ingedeeld:

1. Introductie van de personages met hun inherente dramatische conflic-
ten.

11. Aanwakkering van deze problemen door handelingen en houdingen
van de personages die eigen zijn aan het genre.

1. Intensivering van de conflicten door middel van conventionele situa-
ties totdat deze conflicten de proporties van crises aannemen.

1v. Oplossing van de crises door middel van het elimineren van de fysi-
sche en/of ideologische bedreiging waardoor de (tijdelijk) goed geordende
gemeenschap gevierd wordt.

Voorts staat 1 voor de introductie van Cary en I tot en met 10 voor de
verschillende ontmoetingen.

In dit schema wordt zowel van de ‘verteltijd’ als van de ‘vertelde tijd’
geabstraheerd. De ontmoetingen hebben op grond van hun inhoud de vol-
gende namen gekregen: 1. de kennismaking, 2. de ombhelzing, 3. het
feestje bij de Anderson’s, 4. het huweljjksaanzoek, 5. problemen, 6. het
feestje op de club, 7. it’sallover!’, 8. herontmoeting, 9. de boom geveld,
en 10. de tweezaamheid.

De ontmoetingen zijn tenslotte op grond van overeenkomst gebundeld:
* staat voor iedere ‘toevallige ontmoeting’, + voor de verschillende ‘feest-
jes’ en # voor Cary’s bezoeken aan Ron. Het schema laat zien dat ALL
THAT HEAVEN ALLOWS wat betreft de ontmoetingen heel ‘ritmisch’ opge-
bouwd is: vanafepisode 11 verlopen ze volgens eenzelfde stramien: * + #.
Ook laat het schema zien dat er niet alleen sprake is van een figuratief traject
van eenzaamheid naar tweezaambheid, in het verhaal wordt dit traject ook
‘letterlijk” afgelegd. Cary (en het verhaal) verplaatst zich van haar eigen
huis naar dat van Ron.
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