Paul Verstraten

‘By the time...’

De tijd in LETTER FROM AN UNKNOWN WOMAN

Er was na mijn analyse van LETTER FROM AN UNKNOWN WOMAN een
onbevredigend gevoel: ik had de indruk het fascinerende ‘spel’ van de
flashback-structuur niet goed te hebben aangepakt.

Analytici zijn gefascineerd door films met flashbacks.' Waarschijn-
lijk niet zozeer omdat die films onbegrijpelijk zouden zijn, maar eerder
vanwege het feit dat ze, meer dan de ‘eenvoudige’ lineaire verhalen, een
uitdaging vormen voor de analyticus. De (problemen van de) beschrij-
ving van dergelijke films geven op impliciete wijze aan wat Metz (reeds
in 1966) als een project voor de semiologie van de film formuleerde: ‘Ce
qui demande 2 étre compris, c’est le fait que les films soient compris. "

Films met een flashback-structuur bevatten onder andere twee feno-
menen die regelmatig terugkeren in de analyses: gegoochel met de tijd
(vaak in de plot/story of aanverwante dichotomieén) en de relatie tus-
sen het gesproken woord (de voice-over) en de beelden. Twee zaken
die veel met de begrijpelijkheid (en dus de interpretatie) te maken heb-
ben: hoe liggen de relaties tussen verschillende scénes, fragmenten of
sequenties, of tussen de voice-over en de beelden? En hoe kunnen die
relaties in een beschrijving worden vormgegeven?

In dit artikel wordt een dichotomie-benadering (die van Genette)
aan een kritische lezing onderworpen en voorts zal ik trachten een aan-
tal fenomenen te signaleren die met de begrijpelijkheid, met een be-
paalde toeschouwerscompetentie, te maken hebben.? Ten slotte wil ik
een analyse geven van de tijd in LETTER FROM AN UNKNOWN WO-
MAN, gebaseerd op de tijdslogica van Van Benthem.

1. Zie bijvoorbeeld de analyses van Jos Arts & Ineke Setz en van Bernadette Klasen
in Versus 1/1986, pp. 82-9I en I0I-115, en mijn eigen analyse van LETTER FROM AN
UNKNOWN WOMAN in Versus 2/1986, pp. 79-92.

2. ‘La grande syntagmatique du film’, in: Communications 8: ‘L’analyse structurale
du récit’, 1966, p. 130.

3. Het gaat mij hier vooral om bepaalde cognitieve aspecten van die competentie, te
verstaan als (de uitleg van) bepaalde vaardigheden die voorondersteld moeten wor-
den om te verklaren hoe men tekstuele figuren zoals de flashback correct begrijpt.
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Genette’s dichotomie-benaderin
g

Om een aantal punten te verduidelijken, die te maken hebben met een
dichotomie-aanpak (plot/story; verhaal/geschiedenis; sujet/fabel)* en
haar gebreken, herneem ik de representatie-analyse van Genette met
betrekking tot een kort fragment uit Proust.® De keuze voor Genette
behoeft uitleg, vooral om misverstanden te voorkomen.

Ik kies Genette niet om persoonlijke redenen (het betreft hier geen
polemiek), maar omdat zijn analyse een goed en sprekend voorbeeld is
van hoe de ‘volgorde’-problematiek in een structuralistische benade-
ring aangepakt wordt. Dit betekent niet dat Genette’s benadering geen
kwaliteiten zou hebben (integendeel), maar ze bevat enige ‘knelpunten’
die ik hoop duidelijk te maken.

Genette stelt voor de relatie te bestuderen tussen de tijd van het ver-
haal (een ‘pseudo-tijd’, een metonymie voor de tijd van de lectuur en
dus een pragmatische factor) en de tijd van de geschiedenis; een dicho-
tomie die volgens Genette de essentie van de narratieve tekst uitmaakt.
Volgens een dergelijke dichotomie is het doel van een tijdsanalyse:

‘Etudier I’ordre temporel d’un récit, c’est confronter I’ordre de dis-

position des événements ou segments temporels dans le discours

narratif 3 'ordre de succession de ces mémes événements ou seg-
ments temporels dans ’histoire, en tant qu’il est explicitement indi-
qué par le récit lui-méme, ou qu’on peut I'inférer de tel ou tel indice
indirect.”
Wat een dergelijke benadering oplevert laat zich aflezen aan Genette’s
analyse van een fragment uit Proust’s Sodom et Gomorrha. Het fragment
wordt in vijftien verhaal-eenheden verdeeld (aangegeven met de
hoofdletters a tot en met 0) en negen temporele geschiedenis-posities
(aangegeven met cijfers, waarbij 1 ‘de vroegste’ en 9 ‘de recentste’ posi-
tie representeert).® De analyse die dus de volgorde in het verhaal (de
hoofdletters) met die in geschiedenis confronteert (de cijfers), levert het
volgende resultaat op (ik laat hier de hi€rarchische inbeddingen tussen
fragmenten die Genette aanbrengt, buiten beschouwing®):

4. Genette hanteert de dichotomie ‘récit/histoire’ (verhaal/geschiedenis).

5. G. Genette, Figures, 111. Parijs 1972, pp. 84-85.

6. Idem, pp. 78-79. Zie ook het citaat van Metz waarmee Genette het hoofdstuk
‘Ordre’ opent (p. 77) en waarin een vergelijkbare dichotomie voor de film aangege-
ven wordt.

7. Idem, pp. 78-79.

8. 1 behelst de oorlog van 1870, 9 die van 1914-1918; de andere temporele posities
liggen tussen deze twee posities.

9. Niet dat deze inbeddingen zonder belang zijn (zie noot 38), maar ze zijn niet
essentieel voor mijn lezing van Genettes analyse.
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Alhoewel de decoupage in segmenten (de hoofdletters) enigszins arbi-
trair kan lijken, volgt ze het principe van een lineaire ordening (die van
het alfabet); de temporele posities van de segmenten in de geschiedenis
zijn, afgezien van bepaalde ‘structurele eigenschappen’, ' kriskras. Met
andere woorden: de tijdsdimensie van de geschiedenis is niet ‘braaf’
lineair. Maar wat die temporele ordening in de geschiedenis mogelijk
maakt blijft impliciet. Die conversiefunctie van hoofdletters in cijfers
wordt mogelijk gemaakt door een ‘tijdsbeeld’ (van een lineaire tijd, van
verleden tot heden), dat als inferentiemotor opereert.

Om op een dergelijke wijze de segmenten van cijfers te kunnen
voorzien, moet men de dichotomie verrijken met een derde factor.
Want de uiteindelijke rangschikking verraadt ook dat de tijd van de
geschiedenis geinterpreteerd wordt via een tijdsbeeld dat van verleden
tot heden loopt. Het beeld dat de representatie-analyse oproept is dat
van twee ‘tijden’ die in elkaar verstrengeld zijn. Een dergelijke analyse
berust echter op drie factoren:

I. een segmentering in eenheden die een temporele dimensie (kunnen)
hebben (het zal duidelijk zijn dat die tijd, in het geval van de film, veel
‘objectiever” is dan de vertel- en leestijd die de literaire narratologie
hanteert);!

2. een tijdsbeeld dat als inferentiemotor fungeert; dat wil zeggen, een
tijdsbeeld aan de hand waarvan men de eenheden rangschikt, de relaties
tussen die eenheden vaststelt;!?

3. een fictieve tijd, een tijd van de fictie die het (niet noodzakelijkerwijs
eenduidig vaststelbare') resultaat is van de inwerking van 2 (de infe-
rentiemotor) op 1 (de ‘basisgegevens’).

Het is van belang om die drie elementen te onderscheiden en niet de
twee van Genette (tijd van het verhaal en tijd van-de geschiedenis), ook

10. Zie de posities van 4 (begin/einde) en 1 (midden).

11. Die temporele dimensie is, zo men wil, ‘chronometreerbaar’, maar het is de
vraag of dat veel oplevert voor de analyse.

12. Een van de weinige theoretici die een ‘derde dimensie’ (de tijdsopvatting als
inferentiemotor) ten tonele voert, is Paul Ricoeur. Zie vooral hoofdstuk 3 (Les yeux
avec le temps) van La configuration dans le récit de fiction. Parijs 1984.

13. We zouden dus ook beter kunnen zeggen: ‘de begrijpelijkheid van de tijd van de
fictie’, want hoewel factor 1 en 2 altijd aanwezig zijn, is het niet noodzakelijk dat
factor 3 eenduidig of vaststelbaar is. Men denke bijvoorbeeld aan het begin van
MODERN TIMES (Chaplin, 1936). Daarin wordt het beeld van een mensenmassa die
zich in de ingang van een metro perst, geplaatst naast het beeld van een kudde scha-
pen: een geval van ‘metaforische montage’ dat wel logisch (de vergelijking) maar
niet chronologisch is.
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al zijn die volgens de auteur ‘essentiel au texte narratif’.' Een dergelijke
dichotomie leidt namelijk tot de volgende presupposities, die Genette
trouwens zelf onderkent:

‘Le repérage et la mesure de ces anachronies narratives (comme j’ap-

pellerai ici les différentes formes de discordance entre 'ordre de

I’histoire et celui de récit) postulent implicitement ’existence d’une

sorte de degré zéro qui serait un état de parfaite coincidence tempo-

relle entre récit et histoire. Cet état de référence est plus hypothéti-

que que réel.’
Hier vinden we, zij het in andere bewoordingen, het probleem terug
van de retorica en de figuren: de figuren (bij Genette: ‘anachronies nar-
ratives’) als afwijking (‘différentes formes de discordance’) van de
norm (‘degré zero’); een norm die men wel moet vooronderstellen als
men de figuren als ‘écart’ behandelt, maar waarvoor niemand een
werkelijk overtuigende verklaring heeft kunnen geven.'®

De ‘état de référence’ waarover Genette spreekt behelst geen perfect
samenvallen tussen verhaal en geschiedenis (bovendien, hoe kan men
dat vaststellen in de literatuur??’). De ‘état de référence’ is niet imma-
nent aan de tekst, maar betreft eerder onze factor 2 (het tijdsbeeld dat
als inferentiemotor fungeert). De ‘état de référence’ is in plaats van een
hypothetische toestand waarin de tijd van het verhaal en de tijd van de
geschiedenis zouden samenvallen, een pragmatische factor, een tijds-
beeld dat gehanteerd wordt tijdens de lezing die de inferenties van de
relaties tussen de tekstuele eenheden mogelijk maakt.

Een ander punt dat, op impliciete wijze, uit Genette’s representatie
af te leiden is, betreft de ‘dynamiek’ van de lectuur. Als we zijn repre-
sentatie weer even voor ogen halen dan zien we dat het eerste fragment
(a) het cijfer 4 krijgt; het neemt met andere woorden de vierde positie
in de temporele volgorde van de geschiedenis in. Het is duidelijk dat
een dergelijke toekenning pas gedaan kan worden nadat we eenmaal de
tekst doorlopen hebben. Vanuit het pragmatische perspectief van de
lectuur lijkt een dergelijke toekenning bizar: het zou logischer zijn het

14. Genette, a.w., p. 79.

15. Ibidem.

16. Eenzelfde probleem geldt de connotatie die een denotatie vooronderstelt. Zie
voor een discussie over die norm/afwijking: O. Ducrot & T. Todorov, Dictionnaire
encyclopédique des sciences du langage. Parijs 1972, pp. 349-357.

17. Zelfs het feit dat een dergelijk samenvallen in het geval van de film te beargu-
menteren zou zijn, moet niet tot naieve gedachten leiden; ook in het geval van de
plan-séquence is de inferentiefactor van het tijdsbeeld aanwezig (die in de ‘baziniaan-
se’ esthetiek het etiket ‘realistisch’ kan krijgen .omdat ze de continuiteit, kenmerk
van de ‘werkelijke tijd’, respecteert; eenzelfde redenering, maar nu via een verbod,
geldt voor Bazins ‘montage interdit’).
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eerste segment (A) van het cijfer 1 te voorzien (het begin van de geschie-
denis). Wat wel uit Genette’s representatie blijkt, is dat die toekenning
(van een predikaat, een cijfer) steeds aan herevaluatie onderhevig is of
kan zijn; de toekenning van een predikaat (de interpretatie) gebeurt met
andere woorden op een dynamische, niet-monotone wijze.'®

In het begin van PROVIDENCE (Alain Resnais, 1977) krijgen we sce-
nes in een woud te zien (een oude man die voor soldaten vlucht). Ver-
volgens een beeld van een man (Dirk Bogarde) die voor een raam staat.
Daarna weer beelden van het woud, waarin een soldaat de oude man
neerschiet. Gevolgd door beelden van een rechtszaal waarin Bogarde
(die aanklager blijkt te zijn) een verdachte (in wie we de soldaat van de
woudscenes herkennen) ondervraagt over de moord op de oude man.
De beelden van de gebeurtenissen in het woud, in eerste instantie gein-
terpreteerd als het diégetisch ‘heden’ van PROVIDENCE, worden nu
geherinterpreteerd ten opzichte van de rechtszaalscéne. De beelden
worden van een ander predikaat voorzien: ‘verleden’.

Deze vereenvoudigde analyse van het begin van PROVIDENCE laat
twee verschillende fenomenen zien: 1. een tekst kan binnen een eenmaal
aangegeven context (hier: de woudscénes) op haar tijd-as" van niveau
veranderen, meerdere niveaus aanbrengen;® 2. de interpretatie van de
relaties tussen die niveaus (de diégetische inferenties) gebeurt op basis
van een tijdsbeeld zoals we dat ook buiten de film hanteren. In het geval
van PROVIDENCE: om aangeklaagd te kunnen worden moet men eerst
een misdaad begaan hebben. Het is ook een dergelijke redenering (infe-
rentie of abductie?') die de segmenten ten opzichte van elkaar ordent en
een herinterpretatie afdwingt. Inferenties kunnen zowel een anticipe-
rende als retro-actieve functie hebben. Het eerste punt heeft betrekking
op de syntaxis (de articulatie van/ tussen tekstuele eenheden), het twee-
de op de pragmatick (de inferenties die de lectuur begeleiden).?

18. Zelfs in de logica is de laatste jaren aandacht besteed aan dergelijke dynamische
processen. Zie voor een overzicht: R. Turner, Logiques pour I’intelligence artificielle.
Parijs 1986.

19. Ook op haar ruimte-as natuurlijk. Men zou kunnen denken dat die twee, in het
geval van de film, onlosmakelijk verbonden zijn. Maar datis niet noodzakelijk; men
denke aan COME BACK TO THE § & DIME JIMMY DEAN, JIMMY DEAN (Robert
Altman, 1982) waarin ‘heden’ en ‘verleden’ (de flashbacks) zich in dezelfde ruimte
afspelen.

20. Dit fenomeen is in de semiotiek al vaak bestudeerd. De procedures van em-
brayage / debrayage, zoals het daar genoemd wordt, spelen binnen de ‘greimasiaan-
se’ semiotiek een belangrijke rol in de enunciatie-theorie (die het discours en dus de
pragmatiek betreft).

21. Zie voor het verschil tussen deductie, inductie en abductie: U. Eco, A theory of
semiotics. Bloomington 1979, p. 131.

22. Een dergelijk onderscheid is misschien artificiecl, maar waarschijnlijk theore-
tisch gezien ook noodzakelijk om niet alles op een hoop te gooien.
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Wat de niveauverschillen of inbeddingen betreft nog het volgende:
dergelijke inbeddingen zijn in principe oneindig door te voeren (met de
‘mise-en-abyme’, het ‘Droste-effect’). Voor het begrijpen van een
tekst (net als van de taal®) levert een zeer ver doorgevoerde inbeddings-
structuur problemen op.?

Tijdsbeeld

Het woord tijdsbeeld is al een aantal keren gevallen, zonder dat het
zorgvuldig geéxpliciteerd is. En met reden: de (opvattingen over) tijd
is (zijn) uiterst glibberig en stelt metafysische en filosofische proble-
men.” Voor het vervolg van mijn betoog zal ik me beroepen op het
boek van Van Benthem, The logic of time* en met name zijn opmerkin-
gen over de tijd als perioden- (of interval-)structuur.

Wanneer we op eenvoudige wijze de film definiéren als een op-
eenvolging van shots en het shot definiéren als een (spatio-)temporele
interval, dan kunnen we vanuit een temporeel-logische opvatting de
filmische tijdstructuur als volgt definiéren:

F=a,<, O

Met andere woorden: de film is een gesloten, niet lege verzameling van
intervallen (1) die geregeerd wordt door de relaties van precedentie (<)
en inclusie (C).

Een interval is een ‘primitieve eenheid’, dat wil zeggen een elemen-

23. Bestudeerd door Chomsky onder de benaming van recursiviteit. Zie voor een
bespreking daarvan en van vergelijkbare (of niet?) fenomenen voor de film: M.
Colin, Langue, Film, Discours. Parijs 1985, p. 108.

24. Zie bijvoorbeeld de film MANUSCRIPT GEVONDEN TE SARAGOSSA (Wojciech
Has, 1965), die uiterst verwarrend is voor wie een globaal overzicht van de geschie-
-denis wil behouden. De film gaat ‘niet vooruit’, maar ‘in de diepte’. Het hoofdperso-
nage komt regelmatig terug op de plek waar hij al geweest is, alwaar een nieuwe
sequentie begint die vaak bijna hetzelfde is als de voorafgaande. De structuur van de
film vertoont veel overeenkomsten met het verhaal: ‘Zeven rovers zaten bij een
muur. De zeeroverhoofdman stond op en begon een verhaal te vertellen: “Zeven
zeerovers zaten bij een vuur. De zeeroverhoofdman stond op en begon een verhaal te
vertellen”...’

25. Een aantal van die problemen worden uiteengezet door J.L. Borges, Conféren-
ces. Parijs 1985. Borges citeert ook de bekende uitspraak van Sint Augustinus over de
tijd: “Wat is de tijd? Als niemand me erover uitvraagt, weet ik het. Maar wanneer ik
het uitleggen moet, weet ik het niet meer.” Een uitspraak die als openingscitaat van
dit artikel had kunnen functioneren.

26. J.F.A.K. van Benthem, The logic of time. Dordrecht 1983.
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taire bouwsteen voor de opbouw en analyse van complexere syste-
men/verzamelingen. Een interval duidt een periode aan tussen twee
grenzen, waarin een segment een (logische) identiteit bezit (segment x
= segment x). Een filmisch shot is de materiéle vorm van een interval,
niet de temporeel-logische definitie ervan. En hoewel die twee vaak
samenvallen voor wat betreft het shot, dienen ze onderscheiden te wor-
den.

De verzameling intervallen wordt geregeerd door twee relaties. De
eerste relatie is precedentie (<), die wordt gekenmerkt door twee
axioma’s: transitiviteit (e1 < e2, e2 < e3 — eI < e3) en irreflexiviteit
(e1 < e2 % e2 < e1). Dit laatste punt zal van belang zijn als we de
flashback behandelen. In tegenstelling tot bepaalde uitspraken die het
tegendeel beweren,? tast de flashback namelijk niet de irreflexiviteit
aan. Als we een sequentie A (‘heden’) en een sequentie B (flashback)
hebben, dan volgt B nog altijd na A; er is geen ‘pure’ flashback, er is
altijd een punt ten opzichte waarvan een flashback zich situcert. Boven-
dien betreft de flashback de diégese. Zeggen dat de flashback de irrefle-
xiviteit aantast komt neer op het toekennen van eenzelfde ontologische
‘volheid’ aan de diégese als aan de werkelijkheid.”® Het feit dat een
flashback zich altijd situeert ten opzichte van een bepaald punt? (contex-
tueel bepaald is) wil zeggen dat er sprake is van embrayage/debrayage
(koppeling/ontkoppeling) op de temporele as van het discours. Die
embrayage-/debrayage-mechanismes maken het ook mogelijk de
flashback als een fenomeen van inclusie te zien.

De tweede relatie waardoor de verzameling intervallen wordt gere-
geerd is inclusie (C). Aangezien een interval een bepaalde duur vooron-
derstelt, kunnen andere intervallen deel uitmaken van het eerste inter-
val. De relaties van precedentie en inclusie zijn in staat vijf afgeleide
figuren te omvatten:*

27. ‘Tandis que dans le monde dit réel, ou afilmique, le passé est a jamais perdu, chu
dans un abime d’ot il ne saurait &tre repéché (sinon sous cette forme confuse, privée
de toute saveur de présence concreéte et d’actualité, qui caractérise les vains fantomes
de lamémoire) ici au contraire, tout instant, toute épisode du passé peut étre a volon-
té récuperé, amené a un genre de présence absolument homogene a celui de tout
autre instant, quelles qu’en soient I'actualité et la situation temporelle.” E. Souriau,
L’Univers filmique. Parijs 1953, p. 17. Zie voor een genuanceerderde benadering de
vele passages die Eric de Kuyper in Filmische Hartstochten (Weesp 1984) aan de flash-
back wijdt; hij kwalificeert de flashback als een ‘utopische doorbraak’ (p. 108) met
betrekking tot de irreversibiliteit van de tijd.

28. Alsof het verleden dat de flashback toont, voorafgaat aan de diégese.

29. Een bepaald punt in de diégese dat daardoor als ‘heden’ gekwalificeerd wordt;
een kwalificatie die men ‘normaliter’ (voor films zonder flashback) niet maakt.

30. Aldezeafgeleide figuren zijn inlogische formules als combinaties van preceden-
tie en inclusie te definiéren. Vgl. Van Benthem, a.w., p. 9.
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I overlapping: 1

2

2 disjunctie: 1 2

3 aangrenzing: I ———— ——— 2
4 co-start: I

- —=—2

s co-finish: —_ 2

I — — —

Als we voor ogen houden dat we in het geval van de film over twee
soorten demarcaties beschikking (verandering van shot plus alle— opti-
sche — punctueringen zoals overvloeiers, fades en wipes), dan kunnen
we met de relaties van precedentie en inclusie en de vijf afgeleide figu-
ren verantwoorden dat de film een (gesloten, niet lege) verzameling
van intervallen is.

De overlapping (1) geeft vorm aan intervallen die elkaar gedeeltelijk
insluiten (zoals een overvloeier tussen twee shots). Het verschil tussen
disjunctie (2) en aangrenzing (3) is te vergelijken met het verschil dat
Metz maakt tussen sceéne en sequentie. De scéne wordt als continu er-
varen, hetgeen niet wegneemt dat ze discontinu is. Het gaat om inter-
vallen waarvan de grenzen weliswaar nauw aansluiten, maar (zoals de
optische weergave van 3 aangeeft®'), om als continu ervaren te worden,
juist een bepaalde discontinuiteit vooronderstellen.? Figuur 2 daaren-
tegen geeft de sequentie weer, of beter gezegd, de relaties tussen se-
quenties die geen enkel punt gemeen hebben® en waarvan de grenzen
niet nauw aansluiten zoals in de scéne. Figuur 4 en s spreken voor zich-
zelf en bovendien zullen we figuur § ook in de hiervolgende tijdsanaly-
se van LETTER FROM AN UNKNOWN WOMAN nog tegenkomen.

LETTER FROM AN UNKNOWN WOMAN

Laten we eens kijken wat het begin van LETTER FROM AN UNKNOWN
woMAN oplevert. Stephan Brand (Louis Jourdan) keert laat in de nacht

31. Men snijde een continue lijn en men heeft altijd twee grenzen.

32. We spreken hier nu over de visuele perceptie van een scéne. Mitry zegt ook
ergens dat, om een ‘perfecte’ continuiteit tussen twee shots van een en dezelfde
beweging te hebben, men drie fotogrammen moet weglaten.

33. Op het niveau van de continuiteit natuurlijk, want er kunnen andere ‘punten’
zijn die gelijk zijn in verschillende sequenties (dezelfde personages bijvoorbeeld).
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naar huis terug. Thuis aangekomen geeft zijn bode hem een brief die hij
begint te lezen. Begin van een (vrouwelijke) voice-over die de (inhoud
van de) brief ‘vertelt’. Tijdens deze vertelling wordt het beeld wazig en
een volgend beeld (eerst wazig, later helder) laat ons een meisje zien dat
van school terugkeert. Tijdens deze overgang gaat de stem door.

We kunnen in deze overgang reeds drie tijdlagen onderscheiden in
de diégese: die van een lezende Stephan Brand (1), die van de voice-over
(11) en die van het uit school terugkerende meisje (111) die het begin van
de flashback inluidt.* Het onderscheid tussen die drie tijdlagen is een
gevolg van diégetische inferenties: het schrijven (vertellen) van de brief
kan diégetisch gezien niet gelijktijdig zijn aan de lezing en het schrijven
(vertellen) kan ook niet gelijktijdig zijn aan de periode waarin het meis-
jeuitschool terugkeert (voice-over en meisje betreffen hetzelfde perso-
nage; de voice-over situeert de terugkeer uit school als ‘verleden’). Elke
laag situeert via een temporele debrayage de volgende en kan als volgt
weergegeven worden:

Twee opmerkingen daarbij. In tegenstelling tot de gangbare opvatting
omtrent de flashback (een ‘sprong’ naar het verleden, een ‘brok’ uit het
verleden) zien we hier drie tijden: die van de lezing, die van het schrij-
ven/vertellen en van de flashback). Het kan misschien verbazen dat we
de voice-over ook als een interval beschouwen, maar een interval is een
periode die niet zozeer de materiéle vorm betreft als haar temporele
identiteit (zoals ik ecrder opmerkte). En hoewel de voice-over (vertel-
len/ schrijven) binnen de interval van Stephan Brands lectuur valt, gaat
het hier om twee verschillende intervallen.

De tweede opmerking betreft het volgende. Vaak worden relaties
tussen voice-over en beelden in termen van een receptie door het perso-

34. De benaming ‘flashback’ heeft iets génants, misschien omdat we er zo ‘ver-
trouwd’ mee zijn; alsof een flashback altijd ‘die beelden van het verleden’ betreft.
Terwijl het in het geval van de flashback een figuur betreft, dat wil zeggen een
betekenisproduktie waarvan de retorische benaming (flashback) het produkt benoemt.
De gevaren van een dergelijke verschuiving zijn becommentarieerd door Christian
Metz in ‘Métaphore / Métonymice’, in: Le signifiant imaginaire. Parijs 1977. We zou-
den ons in dit geval van de voice-over hier even goed kunnen afvragen of we niet
met een auditieve flashback te maken hebben (als een dergelijke benaming niet de-
zelfde risico’s zou lopen als de meer gangbare opvatting van de flashback die via de
verstarrende naamgeving de symbolische produktie laat verdwijnen achter het pro-

dukt).
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nage geformuleerd, in termen van herinnering of hallucinatie.” Het
gevaar van een dergelijke benadering is dat ze het accent legt op (een
psychologisering van) tekstuele effecten (hetzelfde geldt voor het ‘point-
of-view’ shot). Een dergelijke interpretatie in termen van perceptie
door een personage loopt het gevaar te maskeren dat het personage een
element van de diégese betreft die dergelijke inferenties, uitgedrukt in
de vorm van personage-perceptie, mogelijk maken. Het personage is
niet de oorzaak van dergelijke tekstuele effecten, maar maakt de infe-
renties mogelijk.*

Na het aanbrengen van de drie lagen zullen we zien dat de film steeds
tussen die drie niveaus zal ‘schipperen’, hetgeen grofweg? als volgt
weergegeven kan worden:

Lezing Stephan (1):
Voice-over Lisa (11):
Flashback (111):

Om als weergave van de film gelezen te worden moet de grafische
voorstelling zowel verticaal als horizontaal gelezen worden: verticaal
voor de opeenvolging (die zowel elke laag apart als de drie lagen samen
betreft) en horizontaal voor de debrayages/embrayages (de ‘koppeling’
en ‘terugkoppeling’ tussen niveaus). De cijfers 1, II en 111 geven, in
combinatie met de ‘afdaling’ van de lagen, aan dat het hier om hypotac-
tische relaties gaat tussen niveaus.® Anders geformuleerd: de voice-
over (het schrijven) en de flashback worden niet gezien als fenomenen
die de irreversibiliteit van de tijd aantasten (alhoewel ze via inferentie
geacht worden vooraf te gaan aan de lezing door Stephan), maar als
fenomenen van een hiérarchische inbedding (de afdaling), bepaald
door de context. Niveau 1sluit 11en 11in (de film opent en sluit met dat
niveau); niveau 11 ontketent niveau 111 maar kent met dat niveau een co-
finish: de twee niveaus lopen aan het einde in elkaar over (we zien Lisa
het einde van de brief schrijven terwijl de voice-over het schrijven ver-
dubbelt, er diégetisch gezien gelijktijdig aan is; en het schrijven is ook
het einde van niveau 111).

35. Zie het artikel van M. Vernet over de flashback in: Lectures du film. Parijs 1980;
en E.R. Branigan, Point of view in the cinema. Berlijn / New York / Amsterdam 1984.
36. Een theoretische uitwerking van dergelijke inferenties, die we maken aan de hand
van eigenschappen van een personage, is geen eenvoudige zaak. Een voorbeeld
daarvan zijn de analyses van U. Eco in Lector in Fabula. Parijs 198s.

37. lk behandel hier alleen de relaties tussen de drie niveaus.

38. Een hypotactische relatie is een hiérarchische relatie tussen twee termen, tussen
een vooronderstellende en een vooronderstelde term. De hypotaxis staat in opposi-
tie tot de parataxis die tussen twee termen geen enkele relatie van athankelijkheid
stelt. Vgl. A.J. Greimas & J. Courtés, Sémiotique Parijs 1979, p. 175.
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LETTER OF AN UNKNOWN WOMAN (Max Ophiils, 1948)
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Tijdsbeeld / diégese / verankering woord—beeld

Het loont de mocite het begin van de film nader te beschouwen: Ste-
phan, eenmaal thuis, begint de brief te lezen. Voice-over: ‘By the time
you will read this letter, I may be dead, I have so much to tell you in
perhaps very little time. I must find strength now; to write before it’s
too late. And as I write, it may become clear that what happened to us
had its own reasons beyond our understanding. As this reaches you,
you will know how I became yours when you didn’t know who I was,
or even that [ existed.’

Indien we besluiten van de voice-over niveau 11 te maken, dan doen
we dat op basis van een diégetische inferentie die zich op een tijdsbeeld
beroept. En hoewel de voice-over binnen de interval van de lezing valt,
gaat ze in de di€gese eraan vooraf; vandaar de inbedding, die met deze
twee verschijnselen rekening houdt.

Zoals zo vaak in de analyse van films met een voice-over, keert ook
hier dus het probleem terug van de verankering van woord-beeld.*
Maar in tegenstelling tot wat vaak gesuggereerd wordt, gaat het veelal
niet om een verankering woord-beeld op het niveau van de signifiant,
maar om een (mogelijke) verankering op het niveau van de signifié (op
semantisch niveau en, in het geval van de film, in de diégese). In het
Engels kent men daarvoor twee woorden: ‘image’ en ‘picture’.*

De diégese betreft een ‘référent imaginaire’ (Metz) of, in de bewoor-
dingen van Souriau, ‘tout ce qui appartient, “dans l'intelligibilité”
(comme dit M. Cohen-Seat), i I'histoire racontée, au monde supposé
ou proposé par la fiction du film’.* De toevoeging ‘dans 'intelligibili-
t¢’ geeft aan dat de diégese (de begrijpelijkheid van) het semantisch
niveau betreft. Natuurlijk is dat semantisch niveau ‘bemiddeld’ (geen
signifié zonder signifiant), maar de interpretatie gebeurt op semantisch
niveau. Wat in het geval van de relatie woord — beeld voor de coheren-
tie van de diégese zorgt, heeft veel te maken met wat door de linguist
J.A. Miller de ‘coréférence’ genoemd wordt: ‘Il y a relation de coréfé-
rence entre deux unités référentielles A et B quand elles se trouvent
avoir la méme référence.’®

Hernemen we die eerste zin van de voice-over, die we horen terwijl
we Stephan zien lezen: ‘By the time you read this letter, I may be dead’.
Hier vinden we een coreferentie tussen ‘you’ en Stephan, ‘this letter’ en

39. Zie onder andere mijn artikelen in Versus 3/1985: Geluid en film.

40. ‘Picture’ legt de nadruk op de materiéle vorm van het beeld, ‘image’ op de
mentale voorstelling.

41. Souriau, a.w., p. 7.

42. J.C. Miller, Ordres et raisons de langue. Parijs 1982, p. 32.
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de brief. En het kader waarbinnen die verschillende ‘referentiéle eenhe-
den’ dezelfde referentie kunnen hebben is juist de diégese. De corefe-
rentie zorgt met andere woorden voor een coherentie van de diégese
via semantische redundantie, voor een verankering van 11 in 1.

Twee opmerkingen hierbij. Ten eerste is die verankering tussen
woord en beeld via coreferentie niet noodzakelijkerwijs redundant. Ze
kan zelfs contradictoir zijn: cen mogelijkheid die Jean Eustache in een
van zijn korte films mooi uitgebuit heeft.** Ten tweede behelst de core-
ferentie zelden de totaliteit van de gesproken woorden en/of het gehele
beeld. Zie bijvoorbeeld de opening van REBECCA (Alfred Hitchcock,
1939): ‘Last night I dreamt I went back to Manderley’, terwijl we beel-
den van een landgoed zien. De coreferentie tussen ‘Manderley’ en het
landgoed (voor de diégese: ‘Dit is dus Manderley’ ligt voor de hand,
terwijl het veel moeilijker is een coreferentie tussen ‘last night’, ‘1’ en de
beelden te vinden (‘Is dit haar droom van gisternacht?’).*

Het zullen vooral de categorieén van de deixis zijn (persoonlijke,
aanwijzende en bezittelijke voornaamwoorden, bijwoorden van tijd en
plaats, het systeem van de werkwoordtijden) die voor de coreferentie
van belang zijn voor wat betreft het gesproken woord.*

In de spreektaal verwijzen de categorieén van de deixis naar de enun-
ciatie-instantie (het subject van de enunciatie). Gilles Fauconnier heeft
voor het gebruik van de deixis-categorieén (en vooral voor de bijwoor-
den van tijd) in verhalen geopperd dat deze hun referentiéle functie
hebben behouden ondanks de afwezigheid van een enunciatie-subject.
Ze refereren niet aan een enunciatie-subject, maar behouden hun refe-
rentiéle functie ten opzichte van wat Fauconnier, metaforisch voor de
lectuur, een ‘espace-parcours’ noemt: de lectuur is een traject ten op-
zichte waarvan de bijwoorden van tijd functioneren.* Het is in het
kader van dit artikel ondoenlijk de werkwijze van Fauconnier recht te
doen (die nogal technisch, specifiek en misschien beperkt qua toepas-
singswijze is), maar zijn idee dat een deixis-categorie (zoals gebruikt in

43. Indeze film, LES PHOTOS D’ALIX, 1980, toont een meisje haar foto-album aan
een jongen en becommentarieert het. De film bestaat uit een afwisseling van een
two-shot (jongen en meisje, gezeten aan een tafel, met voor zich het foto-album) en
hun point-of-view-shot (de foto’s van het album, vaak met hun handen in beeld
aanwezig). In het begin komt hun commentaar overeen met wat zij (dus ook wij) op
de foto’s zien om vervolgens in die point-of-view-shots totaal uiteen te lopen, ter-
wijl de jongen en het meisje ‘doen’ alsof ze nog steeds op een correcte wijze de foto’s
becommentariéren.

44. De opening zou een veel fijner commentaar vereisen.

45. Het spreekt voor zich dat de namen (persoonsnamen, toponymen) zich daartoe
ook lenen.

46. G. Fauconnier, Espaces mentaux. Parijs 1984, p. 179.
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de voice-over van een personage of commentaarstem) op meerdere
wijzen kan ‘refereren’, is zeer aannemelijk.

Het volstaat om nog één keer terug te komen op de openingszin: ‘By
the time you will read this letter...’. Deze kan als volgt begrepen wor-
den: 1. verwijzend (in de diégese) naar het moment waarop Stephan de
brief leest (‘by the time’ = op dat moment in de diégese); 2. in combi-
natie met het gebruik van de toekomstige tijd (‘By the time you will
read’), verwijzend naar een moment ‘eerder’ in de diégese: het schrij-
ven van de brief; 3. voor de lectuur impliciet verwijzend naar het mo-
ment waarop de ‘lezer’ zich bevindt (het ‘espace-parcours’).

Met fenomenen als coreferentie en het functioneren van een deixis-
categorie kunnen we bepaalde relaties tussen woord en beeld beschrij-
ven. We kunnen op een expliciete manier beschrijven wat eraan te pas
komt bij het begrijpen van een film (parafrase van Metz’ ‘comprendre
comment on comprend’). Dat is geenszins een hermeneutische aanpak
(er worden geen ‘geheime betekenissen’ van de tekst onthuld), maar
een zeer (ver)eenvoudig(d)e poging bepaalde relaties tussen woord en
beeld op een ‘wetenschappelijke” wijze uit te leggen.*

Recapitulatie

Ik heb in dit artikel drie punten behandeld die ik wil recapituleren.

1. Dichotomie-aanpakken (plot/story; sujet/fabel; verhaal/geschiede-
nis) laten in hun benadering van ‘temporele figuren’ een derde factor
impliciet. Als er iets is wat de ‘verstrengeling’ van die twee tijden mo-
gelijk maakt, dan is het wel de (inferentiefactor van een) lineaire tijd;
deze inferentiefactor is in zoverre extra-tekstueel dat ze deel uitmaakt
van een cognitieve competentie van de lezer (het is een pragmatische
factor).*

2. Een tijdsaanpak ‘a la Van Benthem’, de intervalstructuur, heeft ze-
ker voor de film het voordeel op een rigoureuze manier de structuur
van de tijd in de film te kunnen definiéren als: ‘een gesloten, niet lege
verzameling van intervallen, geregeerd door de relaties van preceden-

47. De aanhalingstekens zijn niet ironisch bedoeld, maar hopen aan te geven dat
bescheidenheid en exactheid samengaan.

48. ‘Une premiére difficulté vient de ce que, i la différence du langage, les images
(figurations picturales, schémas, cartes, etc.) ne marquent jamais les opérations de
mises en relation et les inférences a accomplir pour constituer une *“‘réprésentation
sémantique’’ de ce qui est graphiquement inscrit, pour lire et comprendre I'image.’
F. Bresson, ‘Compétence iconique et compétence linguistique’, in: Communications
33: ‘Apprendre les médias’, 1981, p. 187.
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tie en inclusie — en de daarvan afgeleide figuren’. Het nadeel van die
aanpak is misschien dat ze te ‘sterk’ is; ze gaat zowel op voor diégetische
als niet-diégetische films. Het is mijn overtuiging dat een dergelijke
aanpak gekoppeld dient te worden aan concepten die duidelijk maken
waarom we van ellips, flashback, parallelmontage, scéne en achtervol-
ging spreken.®

3. Inhet laatste gedeelte heb ik geprobeerd een paar fenomenen aan te
geven die vaak een rol spelen in films met flashback-structuren en voi-
ce-overs, maar die meestal niet geéxpliciteerd worden in de analyse
ervan.

49. In mijn weergave en analyse van LETTER FROM AN UNKNOWN WOMAN heb ik
geprobeerd de intervalstructuur te handhaven, aangezien de representatie via ni-
veaus en afdaling, overlappingen en inclusies daaraan vorm geeft.
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