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‘Ik verzamel geen apparaten maar
principes’

Interview met filmarcheoloog Werner Nekes

In 1985 presenteerde de Duitse filmer Werner Nekes zijn in kleine kring
van specialisten al legendarische verzameling ‘pre-cinema’ voor het
eerst aan een groter publiek. Niet met een tentoonstelling, waar alles
levenloos broos en breekbaar achter glas staat opgesteld, maar met een
film, waarin alles fijnzinnig tot leven komt. In wWAS GESCHAH
WIRKLICH ZWISCHEN DEN BILDERN? voert Nekes de toeschouwer in
een weldadig rustig ritme langs een bonte rij van apparaten, speelgoed-
jes, toverdoosjes, kijkkasten, toverlantaarns, silhouettekeningen en
exotica die gezamenlijk een voorgeschiedenis van de film, of beter het
‘filmische’, vormen. De fascinerende rijkdom van dit filmische dat aan
de cinematograaf — het werkelijke begin van wat we nu als film
(her)kennen — voorafging, krijgt gaandeweg een zekere hypnotiseren-
de kracht. Dat zou de argeloze kijker, die zich door al dit moois en
ontroerends laat meeslepen, misschien doen vergeten dat Nekes niet
zomaar wat aardige apparaatjes achter elkaar op een rij heeft gezet,
maar dat we hier met een van de weinige beredeneerde verzamelingen
op het gebied van de archeologie van de cinema hebben te maken. Wat
de presentatie van Nekes’ verzameling vooral aantrekkelijk maakt, is
dat deze spullen ons niet alleen met een grote liefde worden getoond (de
vingers en handen van Nekes lijken alles te strelen), maar vooral dat uit
alles blijkt dat zich hier een verzamelaar toont die overduidelijk vanuit
de optiek van een filmer, van een cineast verzamelt. En voor de experi-
mentele filmer Nekes (met een harde reputatie in avant-gardekringen)
1s film niet exclusief het terrein van de narratieve film, van de dominan-
te cinema. De mogelijkheden van de filmspraak — en dus zijn definitie
van het ‘filmische’ — zijn voor Nekes niet begrensd door de verhalende
cinema zoals die voor negenennegentig procent de bioscopen vult.
Omdat structurele film, seri€le film, of hoe het ook allemaal mag
heten, voor hem een serieus, nee sterker, een essentieel aspect van het
filmische domein vormt, zijn Nekes’ ogen (en daarmee de onze) ge-
opend voor allerlei kleine vergeten facetten van de filmische verbeel-
ding die aan de film vooraf zijn gegaan. Waarschijnlijk is het daaraan te
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1. Phenakistiskoop

wijten dat het gesprek dat ik met Nekes eind 1987 voerde naar aanlei-
ding van vertoningen van zijn films in het Amsterdamse Shaffytheater,
zo sterk methodologisch gekleurd was. Niet vanuit het perspectief van
de strenge theoreticus, maar volgens de lijnen van de gedreven verza-
melaar en cineast, die vloeiend samenkomen in zijn verzameling: een
levende verzameling, voortdurend in beweging, omdat Nekes ver-
trekt vanuit een levende cinema, die in zijn proces van verandering en
vernieuwing, in zijn voortdurende zoektocht naar andere mogelijkhe-
den van het filmische, tegelijkertijd zijn voor-geschiedenis verandert
en bijstelt. In laatste instantie zijn het toch altijd weer de cineasten die
ons de ogen openen.

Waar begint een archeologie van de film?
Daar waar men met licht werkt, met optica, met fysica en met de che-
mie. Dat zijn allemaal verschillende gebieden die later samengevloeid
zijn en de cinema hebben doen ontstaan. Maar ook het mechanische
theater kan in een archeologische samenhang met film worden beke-
ken, maar dan eerder vanuit de vertelwijze die we tegenwoordig
Schlaufenfilme noemen (letterlijk lusfilms, beter bekend onder de En-
gelse term loop, het eindeloos herhalen van eenzelfde stukje film door
begin en eind aan elkaar vast te plakken — P.D.). Of in relatie tot een
film als ENTR’ACTE (René Clair, 1924), waarin een vrouw steeds op-
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2. Zoétroop

nieuw de trap oploopt. Eigenlijk zijn ook de eerste films allemaal
Schlaufenfilme, dat wil zeggen de beeldreeksen in de phenakistiskoop,
zoétroop en praxinoskoop (zie afb. 1, 2, 3) waren eigenlijk steeds opge-
bouwd als repetitieve structuren, serieel, het waren films die zich steeds
weer opnieuw herhaalden. Uit de nood van de apparatuur werd daar
een deugdelijke vertelwijze gemaakt.

Dus u heeft een idee over wat film is en dan gaat u terug in de geschiedenis

om zaken te vinden die daar iets mee van doen hebben?

Bij mij is het begonnen toen ik me als experimenteel filmmaker op
esthetisch vlak met de principes van de filmspraak ging bezighouden.
Op een zeker moment zag ik dat de uitdrukkingsmogelijkheden van de
film al werden gebruikt op papier, metaal, porselein of messing. Ik zag
dus dat de uitdrukkingsvormen van de film al bestonden voor het ont-
staan van de film. Het bezig zijn met film heeft toen mijn ogen geopend
voor wat er aan film is voorafgegaan.

Ik heb een kine-theorie ontwikkeld waarin gesteld wordt dat de
kleinste eenheid van de filmische spraak bestaat in het verschil tussen
twee beelden. Eén enkel beeld noem ik fotografische informatie, maar
het op elkaar botsen van twee beelden binnen een bepaalde tijd noem ik
de kleinste filmische eenheid. Men kan zich dan afvragen: Hoe kunnen
die van elkaar verschillen? Het verschil kan op het eerste gezicht nul
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3. Praxinoskoop

zijn, dat is in film een stilstaand beeld. Maar wanneer men die twee
beelden met een microscoop bestudeert, constateert men een korrelbe-
weging die de twee beelden verschillend maakt. Als de verschillen een
klein beetje groter zijn, dan produceert de koppeling van die beelden in
het hoofd van de toeschouwer de illusie van beweging. Wanneer de
verschillen maximaal worden, dan produceer ik als toeschouwer van
die twee op elkaar botsende beelden vorm- of Gestalt-versmeltingen,
zoals dat in het oude speelgoedje thaumatroop gebeurt (zie afb. 4). Dat
is een klein rond schijfje met bijvoorbeeld een vogel op de ene zijde en
een kooitje op de andere zijde. Wanneer dat schijfje snel wordt rondge-
draaid bevindt, voor de toeschouwer, de vogel zich in het kooitje. De
twee beelden versmelten tot één beeld.

Door mezelf de vraag te stellen naar het wezen van het verschil tus-
sen de beelden kon ik de thaumatroop, die in 1825 door Fitten is uitge-
vonden en in 1826 door Paris in serie op de markt is gebracht, herken-
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4. Driemaal een Thaumatroop

nen als een daadwerkelijke oorsprong van de film. lets dat in eerste
instantie als een speelgoedje werd gezien, maar dat gebruik maakte van
het principe van de traagheid van de waarneming, waardoor de ver-
smelting van vogel en kooitje bewerkstelligd werd. Voorheen is het in
de filmgeschiedenissen hoogstens soms als curieus speelgoedje behan-
deld; men heeft eigenlijk altijd de voorgeschiedenis laten beginnen met
de phenakistiskoop, of de stroboscoop, zoals dat apparaat met de ronde
schijf in Oostenrijk werd genoemd. Op een ronde schijf waren op-
eenvolgende plaatjes afgebeeld, en wanneer men de schijf voor een
spiegel afdraaide en door de uitgesneden gaatjes keek, dan zag men een
doorgaande beweging, bijvoorbeeld hoe een man een bal inslikt (zie
afb. 1).

Het was eenvoudig om de voorgeschiedenis van de film daarmee te
laten beginnen, omdat de figuren zich bewogen op een manier zoals we
die uit een animatiefilm kennen. Maar het was slechts één speciaal ge-
bruik van het effect om verschillen tussen de beelden te benutten, om
een indruk van beweging te veroorzaken, namelijk die van de minima-
le verschillen. Mijn theorie daarentegen 1s dat de thaumatroop, ook
wanneer er klaarblijkelijk geen sprake is van beweging, als een vorm
van Gestalt-versmelting een bijzondere indruk van beweging geeft. La-
ter heb ik in de literatuur gevonden dat Paris ook nog een improved
thaumatroop heeft ontwikkeld, waarop hij bijvoorbeeld een wijndrin-
ker toont: op de ene zijde van het ronde schijfje een man, op de andere
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5. Camera obscura

zijde een arm met een glas wijn. Door dat schijfje rond te draaien (met
wisselende snelheden) lijkt het alsof het mannetje de fles naar zijn mond
brengt. Paris heeft daar dus het principe van de Gestalt-versmelting
gebruikt, maar ook het principe van het ‘minimale verschil’, waardoor
de hand zich langzaam naar de mond beweegt. Een versmelting van
beide filmspraakprincipes.

Wanneer ik uw film bekijk, dan heb ik de indruk dat voor u de archeologie

van de film niet alleen een zoektocht is naar deze montages van verschillen-

de informaties, maar dat er meerdere thema’s zijn die uiteindelijk in de film

versmolten zijn?
De ontwikkeling naar de film laat zich beschrijven in vier blokken (en
die zijn als zodanig ook in mijn film terug te vinden). De eerste twee
zijn de ontwikkelingsketens die te maken hebben met de principes van
‘opname’ en ‘weergave’ van de ruimte. Deze twee ketens lopen min of
meer parallel met elkaar, om uiteindelijk in de cinematograaf (filmca-
mera &n -projector) samen te komen.

Een belangrijk moment in de ontwikkelingsketen van de opname
van de ruimte is de introductie van de camera obscura (zie afb. § en 6).
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6. De eerste ons bekende afbeelding van een Camera obscura stamt uit
Kirchners optische leerboek Ars Magna Lucis et Umbrae, 1671

. Fagar. Ser.

7. Verschillende Laterna magica’s, ofwel ‘toverlantaarns’
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8. De cinematograaf van Lumiére, buitenkant en binnenzijde,
de multifunctionele ‘camera’
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De betekenis van dat apparaat was dat men een realiteit naar een andere
ruimte kon medialiseren. Men bevond zich in een ruimte waar men in
principe de realiteit buiten niet kon waarnemen, maar via spiegels, of
prisma’s, of zelfs simpel door een optisch principe (een minuscuul klein
gaatje) bleek het mogelijk om de ruimte ‘buiten’ naar ‘binnen’ te halen.

In de ontwikkelingsketen van de weergave van de ruimte vormt de
komst van de laterna magica, of eenvoudigweg toverlantaarn, een be-
langrijk moment (zie afb. 7). Men kan het vergelijken met wat we nu
een dia-projectie noemen, alleen ging het toen nog om getekende tafe-
relen.

Zoals ik al zei, komen deze twee lijnen samen in de cinematograaf
van Lumiére, in het apparaat dat zowel opnames maakt (camera is) en
voortbouwt op de lensprincipes van de camera obscura, als beelden
projecteert (projector is) en dus voortbouwt op de principes van de
laterna magica. Bracht men het licht in het apparaat aan, dan kon men
er beelden mee naar buiten werpen. Zette men het licht erv6ér, dan
kon men er beelden mee naar binnen halen. (De cinematograaf was
overigens, maar dat is een zijspoor, ook een kopieermachine. Eén ap-
paraat heeft dus bijna de volledige cinematografische technologie in
zich verenigd — zie afb. 8.)

Naast deze twee ontwikkelingsketens van opname en weergave kan
men twee blokken aanwijzen die de ontwikkeling van wat er binnen
het beeld opgeslagen kan worden tot onderwerp hebben. Dan hebben
we het over de principes van tijd en ruimte. Tijd bijvoorbeeld als een
variabele in de belichtingstijd, maar ook in de wisseling van tijdstap-
pen. Bij dat laatste moet men bijvoorbeeld denken aan plaatjes die door
achtergrondbelichting, bijvoorbeeld met een kaars, van dag in nacht
veranderd kunnen worden: de intensiteit van de kaars bewerkstelligt
een tijdwisseling (afb. 9). Bij ruimte denk ik aan alle mogelijke princi-
pes die diepte in een beeld kunnen suggereren. Engelbrecht bewerk-
stelligde dat door in zijn kijkkasten (afb. 10) uitermate ingenieus met
zetstukken te manipuleren: met zijn uitgesneden silhouetten was hij in
principe bezig ruimte, c.q. diepte te creéren. Wanneer nu in zo’n kijk-
doos met behulp van een kaars en lichtintensiteitsverandering over-
gangen van dag naar nacht werden gecreéerd, dan kan men zeggen dat
daar de principes van tijd en ruimte met behulp van licht samenvloeien
en een ‘bewegend’ beeld creéren.

Uw film laat vooral ook de indruk achter dat het om een immens netwerk
van verstrengelingen gaat: de ontwikkeling van ‘film’ laat zich niet in keu-
rig onderscheidbare ketens aftekenen.

Datklopt. Om een voorbeeld te noemen: naast de ontwikkeling van de
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9. Via achtergrondbelichting met een kaars wisselt de voorstelling
van daglicht naar een nachtelijk vuurwerk.
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10. Een perspectief-theater van Martin Engelbrecht, rond 1700

camera obscura was natuurlijk de ontwikkeling van de fotochemie van
belang: die twee samen maken het fotografische beeld mogelijk. Maar
ook de ontwikkeling van de fotochemie kan men ver voor de ‘uitvin-
der’ van de fotografie, Niépce, laten beginnen. Ik zal één voorbeeld
noemen. Johann Heinrich Schiilze was een Duits alchemist, die in 1727
probeerde om opnieuw de Leuchtfeuerstein van Balduin uit te vinden.
Dat is hem niet gelukt, maar hij stuitte wel op een fosforachtig pulver
dat na aan licht te zijn blootgesteld in het donker nog na kon gloeien,
licht kon uitstralen. Hij heeft toen op een fles met dat pulver een sil-
houet geplakt en het vervolgens blootgesteld aan zonlicht. Daarna
heeft hij de fles meegenomen naar een verduisterde ruimte en het sil-
houet van de fles afgehaald. Het pulver om het silhouet lichtte op, daar
waar het silhouet had gezeten bleef het donker. In feite had hij dus de
omtrek van dat silhouet in het pulver opgeslagen. In principe is dat
hetzelfde wat de Duitse fotograaf Christian Schad rond 1910 deed of,
beter bekend, Man Ray ongeveer terzelfder tijd in Parijs. Ze legden
voorwerpen op fotopapier en belichtten die direct, zonder tussen-
komst van een camera. Rayografieén noemt men die nu nog, naar Man
Ray (zie afb. 11). Vanuit deze optiek kan men dus bij de alchemist
Schiiltze een van de geboorte uren van de fotografie aanwijzen, hon-
derd jaar voor Niépce, die platen met een soort van teer acht uur heeft
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11. Een Rayografie van Man Ray
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12. Het fotografisch geweer van Etienne Marey

belicht en daarmee het beeld van de natuur min of meer nagebootst
heeft met het eerste fotoapparaat. Een apparaat dat overigens niet veel
anders was dan een camera obscura waar luchtgevoelig materiaal in
was aangebracht.

Parallelontwikkelingen van camera obscura en fotochemie kwamen
dus uiteindelijk samen in een fotoapparaat. De filmcamera voegde daar
alleen nog maar een mechaniek aan toe, waardoor de fotootjes snel
opeenvolgend gemaakt konden worden. In die ontwikkeling spelen
dan weer figuren als Marey en Janssen een rol. Het lukte Marey om met
een ‘fotografisch geweer’ (zie afb. 12) meerdere beelden snel achter
elkaar te fotograferen. Parallel daaraan vonden de bewegingsanalyses
van Muybridge plaats. Hij gebruikte voor iedere opname een apart
fotografisch apparaat (een camera obscura dus). Een galopperend
paard bijvoorbeeld stelde, door tegen gespannen touwtjes aan te lopen,
één voor één die fotoapparaten in werking. Dat was in feite de eerste
mechanische oplossing voor het snelle transport van de beelden. In
principe was het al zestig jaar daarvoor mogelijk foto’s te maken, maar
niet om ze tijdens het opnemen snel te transporteren.

Stel dat men de foto’s van Marey of Muybridge in een zoétroop had
bevestigd, dan had men toen al fotografische films kunnen hebben. In
feite had men ook al in een zoétroop filmpjes kunnen maken zoals men
tegenwoordig soms wel experimenterend met een filmcamera doet,
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door op verschillende plaatsen enkel beelden op te nemen en die ver-
volgens achter elkaar te vertonen. Maar een beeldreeks met minimale
verschillen tussen de fotografische beelden, wat we nu als een normale
film zouden herkennen, leverde nog veel problemen op.

Die stap heeft veel tijd gekost?

De mechanische ontwikkeling van het filmapparaat heeft ongeveer
zestig, zeventig jaar in beslag genomen. Met de kennis, de inzichten,
was men in feite al heel ver, maar men moest alleen nog het fenomeen
van de persistentie overwinnen. Dat fenomeen wordt overigens al bjj
Ptolemeus genoemd. En D’Arcy, de Franse fysicus, heeft het opnicuw
‘nitgevonden’ rond 1790. Hij nam een gloeiende kool, vastgebonden
aan een leren leidsel, en draaide de kool rond in de lucht. Hij constateer-
de dat de rondgeslingerde kool voor zijn waarneming niet verschillen-
de punten in de ruimte innam (want de kool is natuurlijk maar steeds op
één punt in de ruimte op een bepaald moment), maar een aaneengeslo-
ten cirkel vormde. Wanneer men nu een filmstrook door een projector
haalt, zonder dat men daarin een vlinder inbouwt die het beeld steeds
even afdekt, dan ziet men hetzelfde fenomeen: de afzonderlijke beelden
vloeien samen tot lange strepen. Dezelfde strepen ziet men wanneer
men van bovenaf op een zoétroop neerkijkt, ook dan worden de afzon-
derlijke beelden aaneengeregen tot beeldstrepen, vergelijkbaar met de
gloeiende kool van D’Arcy.

Dit fenomeen van de persistentie werd in de zoétroop opgelost door
kleine vierkante gaatjes in de trommel uit te sparen. In de projector
moest een mechanisme ontwikkeld worden om het beeld mechanisch
stil te zetten, het kort te tonen, het vervolgens kort af te dekken en
tegelijkertijd het opvolgende beeld te transporteren voor dezelfde
behandeling. Door het beeld steeds kort af te dekken kon men zo de
persistentie van het beeld onderbreken. Het hoofdprobleem in die ze-
ventig jaar bestond er dus uit hoe de beelden van elkaar te scheiden, hoe
een periode van niet-informatie tussen twee periodes van informatie te
bewerkstelligen.

Waren er alleen nog technische uitvindingen nodig, of waren er ook uitvin-

dingen nodig op het vlak van de verbeelding of de ideologie?
De ontwikkeling naar film hangt waarschijnlijk samen met de weten-
schappelijke ontwikkeling in het algemeen in de achttiende en negen-
tiende eeuw, waarin men de wereld steeds meer als artificiecel en ont-
leedbaar ging ervaren. Men had het gevoel dat men steeds dieper en
verder in de enkele bouwstenen van de natuur kon binnendringen en ze
kon analyseren. In samenhang daarmee heeft men ook geprobeerd het
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13. De door Reynaud tot projectie-apparaat omgebouwde Praxinoskoop, 1882

reéle zien tot een kunstmatig zien om te vormen, de bouwstenen van
het zien te ontleden.

De uitdrukkingsvormen van de filmspraak werden al heel vroeg,
bijvoorbeeld door Musschenbroeck, in de beelden van de laterna magi-
ca gebruikt. Zo werd bijvoorbeeld de lichtbron van de laterna magica
langzaam ten opzichte van het geprojecteerde beeldje verplaatst, waar-
door delen van het geprojecteerde beeld de indruk gaven in beweging
te zijn. Of een deel van het beeld, ingenieus gecamoufleerd, werd be-
wogen, waardoor binnen een gelijkblijvend kader een beweging zicht-
baar werd. Alle facetten van het bewegende beeld waren in feite al
honderd jaar vé6r het tot stand komen van film aanwezig. Niet alleen
in de laterna magica-voorstellingen, maar ook in alle vormen van me-
chanisch theater. De film zelf was daardoor eigenlijk helemaal niet zo’n
grote verrassing. Er is het beroemde verhaal dat de mensen die het
voeden van de baby in een van Lumiére’s eerste filmpjes zagen, hele-
maal niet verrast waren door de bewegingen van het voeden van de
baby, maar alleen van het feit dat ook de bladeren van de boom op de
achtergrond bewogen. Met het simuleren van de beweging van het
voeden van de baby was men al vertrouwd (door bijvoorbeeld de ‘ani-
matiefilmpjes’ van Reynaud, die de praxinoskoop al tot een projectie-
apparaat had omgevormd —zie afb. 13), maar niet met het bewegen van
zoveel bladeren tegelijk.
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Wat ik wil zeggen is dat het differentiespel tussen twee beelden al in
het begin van de negentiende eeuw wezenlijk doorgrond is. Misschien
moeten we zelfs nog wel verder teruggaan, naar de tovenaars die in het
begin van de zeventiende eeuw door Europa reisden met beweegbare
beelden. Met beweging, kunstmatige opgeroepen beweging, was een
groter publieck dus al min of meer bekend. Daarom konden de eerste
films ook relatief snel begrepen worden.

Film is immers een spraak die men onbewust leert. Het is niet van-
zelfsprekend dat de toeschouwer een instelling waarin iemand naar
boven kijkt, verbindt met een volgende instelling waarin iemand van-
uit een raam op een eerste verdieping naar beneden kijkt. Er zijn be-
schrijvingen van Walter Benjamin uit Rusland over toeschouwers die
heftig begonnen te zweten en angstig werden, omdat ze bepaalde
beelden niet aan elkaar konden koppelen. Die koppelingsbekwaam-
heid van de toeschouwer is dus een inspanning. Een inspanning die
men tegenwoordig spelenderwijs leert, waardoor men zich die vaar-
digheid nauwelijks als inspanning realiseert. Maar het is een inspan-
ning.

U zegt dus dat ook ‘het bewegen van het beeld’ iets is dat geleerd moet

worden. En dat leerproces vond plaats in de driehonderd jaar die vooraf ging

aan de film?
In het begin waren het zogenaamde tovenaars die gebruik maakten van
een laterna magica. Maar er waren ook veel figuren die rondtrokken
met bijvoorbeeld peepboxen, of kijkkasten. Zij vormden min of meer
de journaals van de zeventiende eeuw, daar begint het mediale trans-
port van de beelden. De kijkkast heeft een grotere verspreiding gehad
dan de laterna magica. De laterna magica kreeg pas in het begin van de
achttiende eeuw een grote verspreiding, toen de geur van tovenarij er
een beetje af was. Wetenschappers hadden namelijk ontdekt dat men
met behulp van een laterna magica en ronde schijven wonderbaarlijk
mooi de gang van de planeten kon simuleren. Men nam dan een zwarte
schijf, kraste er wat gaatjes in op specifiecke plaatsen, en door dat te
projecteren kon men de sterrenhemel nabootsen. Via de weg van de
universiteit en generaties van studenten kon de laterna magica tot een
kinderspeelgoed worden, in Frankrijk en Engeland zelfs een massa-
speelgoed.

In die laterna magica’s waren de meeste bewegings- en transforma-
tie-effecten, dat wat met film mogelijk is, in principe al aanwezig. Ten-
minste getekend. De fotografie werd in de laterna magica pas rond
1860 gebruikt, als een soort diavertoning.
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Wat mij fascineert in al die optische en technische trucs is dat een groot deel

van hun werking in feite plaatsvindt in het hoofd van degene die ernaar

kijkt.
Of soms alleen in het hoofd van ingewijden. Aan veel van de objecten
ziet men op het eerste gezicht helemaal niet welke informatie er in ver-
borgen is. De latentheid van een beeld speelt in mijn verzameling ook
een grote rol. Zo ben ik bijvoorbeeld ook geinteresseerd in geheim-
schrift. Er wordt een medium gebruikt om iets mee te delen, maar ik
moet de sleutel kennen om de informatie er uit te kunnen halen. Dat-
zelfde principe keert terug in die mooie boeken met zogenaamde ‘latent
images’, die de mogelijkheid bieden om visuele informatie zowel on-
zichtbaar op te slaan als zichtbaar weer te geven.

Is film voor u de meest geperfectioneerde van al die optische trucs? Vormt

film een eindpunt waarin alles uiteindelijk samenkomt?

Men kan natuurlijk tegenwoordig met video een aantal trucs eenvou-
diger maken, maar dan heeft men wel een immense berg techniek en
apparatuur nodig. Film is eigenlijk slechts een speelgoedje op de weg
naar de volledige simulatie van de natuur, van de realiteit, zoals de
zoétroop dat ooit was.

Voor mijzelfis film veel aangenamer dan de elektronica, omdat je in
feite nog met de hand werkt. Met de meest eenvoudige filmcamera, de
Bolex, kan men op mechanische wijze, dus zonder een studio vol appa-
ratuur, een ongelooflijke hoeveelheid aan effecten produceren. Maar
hoe dan ook, film zal toch een voorbijgaand stadium blijken te zijn. In
de toeckomst zal de elektronica de film passeren, zeker wanneer men
daarbij aan ‘high definition’-televisie denkt.

Wat is volgens u de beste inrichting voor een museum dat is gewijd aan pre-

cinema?
Ik heb voor het Filmmuseum in Frankfurt het concept opgesteld, maar
door architectonische problemen bleek dat niet realiseerbaar. In mijn
plan zou men eigenlijk een weg afleggen midden tussen de vier parallel
lopende ketens van de ‘opname’, ‘weergave’, ‘tijd’ en ‘ruimte’, waarin
de opeenvolging en gelijktijdigheid van bepaalde gebeurtenissen, de
ontwikkeling van apparaten én de ontdekking van principes in één
rondgang te volgen zouden zijn. Heel eenvoudig dus, maar wel een
opstelling die didactisch allerlei verbindingen toont die men bij een
losse opeenvolging van apparaten niet zou kunnen begrijpen of kunnen
zien.
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Bestaan er goede filmmusea op dit terrein van de pre-cinema?

Er is een zeer sympathieke en prikkelende verzameling van de Barnes
brothers in St. Ives in Engeland. Die is echter tegenwoordig gesloten,
omdat de Engelse staat er geen interesse voor toonde. In Turijn bevindt
zich ook een schitterende verzameling, vooral op het gebied van de
vroege fotografie en kijkkasten. Maar dat museum is een reusachtige
rommel; daar moet je je doorheen worstelen als op een rommelmarkt.
Ergerlijker is de Franse Cinématheéque in Parijs, waarvan ik de indruk
heb dat ze daar eigenlijk niet weten wat ze in hun vitrines hebben lig-
gen. De overdaad is misschien fascinerend, maar begrijpen kan men er
niets. Er ligt in de vitrines van alles naast elkaar wat niets met elkaar te
maken heeft.

Er is naar mijn mening in Europa maar één goed museum op dit
gebied, en dat is de verzameling van Jacques Ledoux in het Filmmu-
seum van Brussel. Daar kun je werkelijk, stap voor stap, een ontwik-
keling volgen. Men heeft daar niet veel spullen, maar didactisch is het
de beste opstelling.

Mijn utopie was om in Frankfurt een dergelijke opstelling uit te
breiden. De ordening in Frankfurt ligt nu in handen van wetenschap-
pers die niet vertrouwd zijn met mijn kine-opvattingen. Daarom rich-
ten ze zich op de oude bestaande boeken en niet op een uitgangspunt dat
vanuit de filmspraak vertrekt. De thaumatroop bijvoorbeeld, die voor
mij essentieel is, wordt daar nu weer ergens in een hoekje verstopt. Ik
ben natuurlijk bljj dat er iiberhaupt in Duitsland zo’n museum bestaat,
maar tegelijkertijd moet ik zeggen dat ik door de ontwikkeling teleur-
gesteld ben.

En in Engeland is men nu bezig een groot nieuw filmmuseum op te
zetten (het inmiddels geopende Museum of the Moving Image); ik ben
er nog niet zo van overtuigd dat dat de goede kant opgaat. Ik heb met
de medewerkers daar gesproken en er een grote argeloosheid be-
speurd. Ze zien het meer als een verzameling speelgoedkistjes die ook
nog voor de film hebben bestaan. Zoals in Parijs de bustehouder van
Sophia Loren belangrijker is dan de vergeten principes van de filmtaal.

U bent verzamelaar; wanneer bent u begonnen met verzamelen?
Precies weet je dat nooit. Op een bepaald moment heb je wat spullen en
vervolgens begin je bewuster te verzamelen. lk doceerde film en wilde
ook af en toe wat tonen. De studenten wisten tiberhaupt niet waarover
ik sprak. Met het groeien van mijn eigen kennis op dit gebied heb ik
toen dingen ontdekt — en daar ben ik nogal trots op — die nog nooit in
samenhang met film zijn gebracht. Zo kun je in mijn film was GE-
SCHAH WIRKLICH ZWISCHEN DEN BILDERN? veel apparaten zien die
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nog nooit in de literatuur zijn besproken of in samenhang met film zijn
geinterpreteerd. Men graaft zich door een onderwerp en ontdekt dan
steeds meer.

Toen ik rond 1970 over de thaumatroop gelezen had, wilde ik er ook
wel eens een in het echt zien. Maar het heeft zo’n tien jaar geduurd voor
ik een originele gevonden had. Het zijn spullen die nogal gemakkelijk
verdwijnen door de tijden heen, omdat het vaak om kinderspeelgoed
gaat.

Het verzamelen is een vorm van conserveren, een redden van de
optische wereld. Vaak lijden deze voorwerpen onder een zekere ge-
ringschatting. Als ze nog bestaan worden ze maar al te vaak vanuit een
andere optiek beoordeeld. Zo is er bijvoorbeeld een boek, The Magic
Image Movement, waarin met een roosterachtig traliescherm beelden in
zekere zin geanimeerd kunnen worden. Dat wilde ik kopen, maar het
kostte 2800 Duitse Mark. Niet vanwege de animatietruc, maar alleen
omdat het titelblad door Toulouse Lautrec was gemaakt. Dan heb ik als
verzamelaar natuurlijk geen kans. Bovendien verzamel ik geen appara-
ten, maar’principes. Ik ben dus ook niet op zoek naar de zoveelste va-
riant van een laterna magica.

Veel van wat ik in mijn verzameling wil opnemen is vaak zeer ver-
gankelijk. D€ oude thaumatroop-serie bijvoorbeeld is van papier, ui-
teraard gebruikt om mee te spelen, en dus op veilingen nauwelijks nog
te vinden. Daarom heb ik mijn film over mijn verzameling ook op 3
mm gemaakt en niet op 16 mm. Ik wilde al die apparatuur optimaal op
film vastleggen, om via deze film te overleven. Bovendien ziet men de
apparaten dan ook in werking en niet levenloos in de vitrine van een
museum. Op deze manier is WAS GESCHAH WIRKLICH ZWISCHEN
DEN BILDERN? een soort filmmuseum.
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