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Situation-comedy, feminisme en Freud 
Vertogen van Gracie en Lucy 

'Since we said "I do", there are so many things we don't.' 
(Lucy Ricordo) 

'This is a battle between two different ways of life, men and women.' 
'The battle of the sexes? 
'Sex has nothing to do with it.' 
(GraQe Allen en Blanche Morton) 

Aan het einde van de jaren veertig en gedurende de jaren vijftig, toen de 
televisie in bezit was van de grote radiostations of ermee verbonden 
was, liet ze radiosterren opdraven, paste de radioprogramma's en tijden 
aan aan de behoeften van het kleine theater-beeldscherm, en vulde zo 
de dagen op. Vaudeville en films voedden deze vraatzuchtige, huiselij- 
ke media, beide vertrouwend op het geluid en beide invloedrijk in de 
snel groeiende voorsteden. Met hun commerciële verzameling van 
quiz, nieuws, muziek, variété, worstelenlboksen, modelkoken en co- 
medy-shows, waren deze media nogal onverschillig ten opzichte van 
de goed opgebouwde verhalen, maar des te attenter ten aanzien van de 
wensen van publiek en sponsors. Televisie was toen (en is het nog) 
zowel een kringloop - een herhaling en recycling door de jaren heen - 
als een familie-aangelegenheid, die in de jaren vijftig in de woonkamer 
gezamenlijk werd gedirigeerd met Vader aan de knoppen. Een televi- 
sietoestel was een statussymbool; het bewijs dat de economische top 
was bereikt, en een uimodiging aan andere stellen om te gaan kijken. 

Net als de bezitters van een televisietoestel in de voorsteden, waren 
ook de vier televisiestations geïnteresseerd in status. 'Het nieuws' werd 
dan ook in een ationderlijke categorie geplaatst, die van realiteit en de 
legitimiteit, ogenschijnlijk onderscheiden van 'entertainment'. In het 
begin van de jaren vijftig werden de VN-debatten prestigieus uitgezon- 
den. De werkzaamheden van het Kefauver-congrescomité, dat de geor- 
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ganiseerde misdaad onderzocht, werden geregistreerd door WPIX in 
New York. Deze 'uit het leven gegrepen' drama's leverden de stations 
hoge kijkcijfers op. In april i951 werd de rede van generaal Douglas 
MacArthur tot het Congres uitgezonden. Met zijn woorden, die de poli- 
tiek van 'inperking' en begrensde oorlogsvoering van de regering-Tm- 
man aanvielen, hitste hij het paranoïde complotdenken ten aanzien van 
niet alleen mondiale, maar ook sociale gebeurtenissen op. In juli 1952 
werd de GOP-conventie uitgezonden, en Stevenson en Eisenhower 
vochten een deel van de daarop volgende verkiezingen uit op televisie. 
De Army-McCarthy-verhoren begonnen op 22 april 1954 en behaalden 
hoge kijkcijfers voor die vele uren waarin senator Joseph McCarthy de 
krijgsmacht beschuldigde van 'communistische infiltratie', om vervol- 
gens live te gronde te gaan.' 

Gelijktijdig met de prestigieuze uitzendingen van de 'werkelijkheid' 
-gebeurtenissen van macht, politiek en 'waarheid'- en de massale toe- 
kenning van zendtijd en zendbereik, werden vrouwen aangespoord 
stad, arbeidsmarkt en salarissen op te geven, te verhuizen naar de voor- 
stedelijke vrije tijd en kalmte, kinderen op te voeden en hun overwerk- 
te. pendelende echtgenoten te bevredigen. Natuurlijk deden niet alle 
vrouwen dat. De meeste vrouwen boven de vijfendertig bleven in het 
betaalde werk functioneren; maar zo mogelijk, verkozen ze andere ba- 
nen boven het bouwen van oorlogsschepen. Dat televisie, en vooral de 
situation-comedies, net als de radio de nieuwe, denkbeeldige en geluk- 
zalige huiselijkheid van een ranch-stijl huis met een barbecue in de 
achtertuin en een bad zowel zouden aandienen als ondersteunen, lijkt 
logisch - het is natuurlijk historisch. 'Inperking' was niet alleen een de- 
fensieve militaire strategie, ontwikkeld als buitenlandse politiek van de 
Verenigde Staten in de jaren vijftig; ze werd eveneens uitgeoefend aan 
het huiselijk front, met als doel vrouwen uit te sluiten van de arbeids- 
markt en aan huis te binden. 

De bewering dat televisie een machtig mechanisme is om vrouwen 
tot het aanrecht te beperken, is nauwelijks origineel. Toch zijn de strate- 
gieën van de afionderlij ke programma's intrigerend en complex - nau- 
welijks monolithisch of algemeen, zoals de meeste vertogen veronder- 
stellen. Voor mij staan twee zaken centraal: het belang in de komedies 
van de vroege jaren vijftig van idiosyncratisch machtige vrouwelijke 
stars, gewoonlijk achter in de dertig ofveertig; en de geleidelijke afbrok- 
keling van die macht, die zich voordeed in de representatie van vrou- 
wen in komedies. In de situation-comedy deed de pacificatie van vrou- 

I .  Eric Goldman, The Cmciai Decade and Aftn: Amcriui. 1945-1 960. New York (Vintage Books) 
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wen zich voor tussen 1950 en 1960, zonder een enkele kritische noot 
over de verandering die het genre had ondergaan. De huisvrouw, hoe- 
wel ze nog steeds de huiselijke stek runde, veranderde van een humo- 
ristische rebel ofgoedgeklede, geestige, naïeve dissident die een betaal- 
de baan had ofwilde - van iemand die aan de controle ontsnapt via de 
taal (Gracie) ofvia het lichaam (Lucy) -in een tevreden, zo niet gelukza- 
lige, begrijpende huismus ( L a m  Petrie). Met dit in het achterhoofd 
moeten we enkele specifieke programma's opnieuw bekijken, in het 
bijzonder die welke in de begintijd van de televisie werden uitgezon- 
den. Dit d e l  is gebaseerd op een analyse van veertig afleveringen van 
THE GEORGE BURNS AND GRACIE ALLEN SHOW, die van oktober 1950 
tot juni 1958 elke woensdagnacht in de lucht was tot Gracie de show 
verliet; en van 170 van de i79 afleveringen van I LOVE LUCY, die van 
oktober 1951 tot mei 1957 op de maandagavond werd uitgezonden. Dit 
artikel herneemt eveneens Freuds theorieën over de wortels en de 'be- 
vrijdende' functie van grappen, het komische en de humor - wellicht 
een andere 'buitenlandse' strategie voor een potentiële inperhg van 
Arnenkaanse vrouwen. 

In 1949 vermomde Gertrude Berg - schrijfster, producente en star - 
zichzelf driemaal per week, een kwartier lang, live, als Molly Goldberg, 
de Joodse moeder bij uitstek, een mengsel van kippesoepepraat en ad- 
vies. Leunend uit haar raam bekent ze ons vertrouwelijk: 'Als Mr. Gold- 
berg geen Sanka-canevrije koffie dronk, weet ik niet wat ik zou doen 
-ik weet niet eens ofwe nog wel getrouwd zouden zijn . . . probeer het 
gewoon eens, dat wil ik je alleen maar zeggen.' Het programma en zijn 
populariteit waren emblematisch voor de daaropvolgende lawine van 
situation-comedies die op televisie werden uitgezonden. Ze stamden 
direct af van de vaudeville 'echtgenoot-echtgenote'-radiosketches, ste- 
reotiepe music-hall en cornmedia dell'arte-achtige scenes en persona- 
ges. De samentrekking van programma en star met sponsor was een 
andere variant op de corporatieve koppelverkoop 1 bezit van de televi- 
sie. 

THE GEORGE BURNS AND GRACIE ALLEN SHOW begon in het sei- 
zoen 1950-1951, en zette deze traditie voort. Bums en Allen brachten 
hun huwelijk, daterend van 1926, hun vaudeville-, radio- en filmrouti- 
nes en hun personages 1 stars samen in een upper-middle class situation 
comedy - een historisch samenplaksel dat suggereert dat wat gemaks- 
halve met de term 'massacultuur' wordt aangeduid, in wezen een pro- 
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ces is: een verzameling vertogen, scenes of formules uit verschillende 
media die opnieuw worden ingezet en in de context van het historisch 
moment worden geplaatst. Ondanks zijn gelijkenis met het Molly 
Goldberg-programmatype, vertegenwoordigde deze show een nieuwe 
versie van het gelukkig getrouwde paar; met in de hoofdrollen de halve- 
gare, modieuze Gracie met haar verbijsterende non sequiturs, en de ont- 
spannen kwieke George, met zijn moppen en kwinkslagen, wonend in 
het voorstedelijke, welvarende Beverly Hills. Gracie was zeker niet ver- 
gelij kbaar met de doorsnee televisiemoeders - koesterend-doch-domi- 
nerend - die in de stadsappartementen woonden. Toch was ze als 'Gra- 
tie' vertrouwd anders. Haar techniek ontspoorde de wetten van de 
syntaxis van taal en logica en was terug te voeren op hetzij de dichtstbij- 
zijnde hetzij de meest onverwachte verwijzing, om zo een komische 
draai te geven aan de willekeurige en conventionele autoriteit van de 
spraak (en ze zou voortdurend haar eigen regels doorbreken, juist wan- 
neer haar vrienden en wij er eindelijk vat op kregen). Ze plaatste alle 
mannelijke en de meeste vrouwelijke personages voor raadsels met de 
onwaarschijnlijke verhalen en plannen die ze brouwde en die steevast 
waar bleken in de verbazingwekkende omstandigheden die de 'plot' 
van die week vormden. 

De simpele verhalen van elk wekelijks programma werden louter 
gebruikt als continuïteit voor vaudeville routines* en waren er voornamelijk 
om bespot te worden door George. Het schema is vaak als volgt: een 
gewone gebeurtenis - winkelen, naar de film gaan - wordt 'verkeerd 
geïnterpreteerd' en daarna door Gracie gecompliceerd, die een twee- 
de, willekeurige gebeurtenis aan de eerste verbindt. Bijvoorbeeld: Ron- 
nie, de studerende zoon, heeft een verhaal nodig voor het usc-blad en 
Blanche Morton, de buurvrouw en vertrouwelinge, wil nieuwe borden. 
Gracie weet deze twee problemen, die niets met elkaar hebben te ma- 
ken, te verbinden: ze beraamt een nepdiefstal van de auto van Ronnies 
rijke vriendje. Wanneer deze auto gevonden wordt in de garage van de 
Mortons, is Blanche's echtgenoot zo opgelucht dat hij niet heeft hoeven 
te betalen voor deze 'nieuwe' auto, waarvan hij gelooft dat Blanche hem 
heeft gekocht, dat hij graag de borden koopt; en Ronnie strijkt zijn ver- 
haal over de diefstal op. 

Aan de shaggy dog** kwaliteit van de plots werden nog vele verbijste- 
rende personages toegevoegd (incluis de postbode) die het huis bin- 
nenkwamen en dan door Gracie bij de zaak werden betrokken. Hoe 

'Zie voor deze en volnende 'show-business-termen' met een ' de woordenlijst op p. 96. ., , . .  . 
" Het Nederlands kent geen ingeburgerd equivalent voor de shaggy dog joke. Het gaat om een 
grap waarvan de pointe een incongruent, dwaas of ongerijmd antwoord is in een absurde 
situatie. (Noot van de vertaler). 
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minder het personage of de onschuldige toeschouwer ermee te maken 
had, hoe beter. Een groot deel van Gracies komedie hing af van de ver- 
bazing van de andere personages. Haar naïeve, vriendelijke non sequiturs 
maakten hen sprakeloos, deed hen met tegenzin toestemmen, om uit- 
eindelijk, in reactieshots, nog slechts te kunnen staren. (Dit is precies 
het tegenovergestelde van wat er in I LOVE LUCY gebeurt, waar Lucy 
steevast het laatste woord ofde laatste blik knjgt. Een montage die aan- 
geeft dat er in de beide shows verschillende identificatiemechanismen 
en strategieën ter positionering van de toeschouwer werkzaam zijn.) 
Vervolgens verscheen de knipogende George, die of meedeed aan de 
taalkundige verminking, ofalles in orde bracht. Zijn tussenkomst was er 
evenwel niet voor een beter begrip van ons, de televisiekijkers, maar 
voor dat van de verwarde en sprakeloze personages. Zijn aristotelische 
analyses van Gracies gedrag en a-logica lieten de omstanders dubbel 
verbaasd achter. Uiteindelijk, aan het einde van elke show, gaf George 
het bevel: 'Say goodnight, Gracie.' 

Gekleed in de elegante mode van de jaren vijftig, geplaatst in een 
'upper middle classl-milieu van bungalows, patio's en dubbele garages, 
voortdurend bloemen schikkend of koffie leutend en leuterend, ont- 
snapte Gracie op dubbelzinnige wijze aan de orde. Ondanks de druk 
van alle clichés die aan vrouwen worden toegekend - onlogisch, gek, 
onzinnig, in het bezit van een eigen bijzondere bio-logica en dienover- 
eenkomstig gepatroniseerd - leek ze in zekere zin aan de mannelijke 
controle te ontsnappen, zich buiten deze controle te bevinden. In te- 
genstelling tot de eeuwig trouwe en warrige Harry VonZell, de aankon- 
diger van de show en het verhaal, en andere personages in de verhalen- 
de sketches, hadden noch Gracie noch haar buurvrouw Blanche (die 
beiden van 'Gracie' hielden en haar begrepen) eerbied voor George, of 
lieten zich door zijn slimheid intimideren; eigenlijk besteedde Gracie 
zelden aandacht aan hem, of aan welke autoriteit dan ook. Ze ontmas- 
kerde vormelijkheid, ze ontrafelde patriarchale wetten en illustreerde 
daarmee wat Jean Baudnllard, ge'ïnspireerd door Freud, stelde: 'De 
grap, die een overschrijdende omkering is van het vertoog, handelt niet 
op basis van een andere code als zodanig. Zij werkt door de ogenblikke- 
lijke deconstructie van de dominante discursieve code. Zij doet de cate- 
gorie van de code en die van de boodschap ~ervluchtigen.'~ De 'domi- 
nante discursieve code' van het patriarchaat probeerde, via de 
welwillende George, Gracies wispelturigheid, haar letterlijke decon- 
structie van de spraak en haar krasse familiepraatjes te bedwingen. Of 

2. Jean Baudrillard. 'Requiem pour les media'. in: Pour unc critique de I'Cconomie poliiiquc du signe. 
Parijs (GaUimard) 1972, p. 228. 

De vrouwelijke komiek 8 i 



het systeem daarin is geslaagd, kan zowel positief als negatief be- 
antwoord worden, afhankelijk van de vraag waar de analyticus politiek 
gezien staat: bij George in zijn kamer of in de keuken bij de vrouwen. 

Gracies kracht was het 'shaggy dogt-verhaal - hetzij als verbale klets- 
praat, hetzij als precies de substantie van het verhaal. Het eerste leidde 
tot a-logische onzin, een manier van denken eigen aan Gracies komiek. 
Het tweede leidde tot de aanzet en de oplossing van de wekelijkse afle- 
vering. Bovendien zou de 'shaggy dog'-gebeurtenis, onzinnig als zij was, 
uiteindelijk steeds 'waar' blijken te zijn. Neem bijvoorbeeld de volgen- 
de aflevering. De scene speelt zich af in Gracies zonnige keuken, met 
gerimpelde gordijntjes, de tafel in het midden, een koffiezetapparaat en 
verschillende uitgangen. De voorafgaande situatie wordt uitgelegd in de 
dialoog: 

Gracie: Bedankt voor het naar huis brengen, Dave. 
Dave: Wat betrefl het slepen van uw auto, niks te danken, Mrs. Burns. 
Gracie: Er is koffie in de kan, wil je een kopje? 
Dave: Ik heb me afgevraagd, Mrs. Burns, hoe legt u deze kleine repara- 
tie uit aan uw man? 
Gracie: Gewoon, ik vertel hem precies wat er is gebeurd. Ik ging win- 
kelen en kocht een blouse. Toen ik naar huis p g ,  stopte ik om te 
kijken naar het opbouwen van de circustenten en toen kwam die 
olifant voorbij, ging op mijn bumper zitten en verpletterde hem. 
Dave: Dat zal hij nooit geloven. 
Gracie: Natuurlijk wel. Hij weet dat een bumper niet sterk genoeg is 
om een olifant te houden. George is slimmer dan je denkt.3 

Om haar verhaal aan George te bewijzen zal Gracie haar blouse laten 
zien. Haar idiosyncratische oorzaak-gevolgverbanden hebben niets (of 
alles) te maken met natuurkunde, met de willekeurige taalconventies of 
het gezond verstand. Haar spreekstijl is in vele opzichten ongewoon 
grappig omdat deze a-historisch is, de spreker en de situatie negeert, 
terwijl de regels van de taal gehoorzaamd worden. Net als Chico Marx 
neemt Gracie de taal letterlijk; maar in tegenstelling tot Chico is ze zich 
niet bewust van haar effect op de andere  personage^.^ Gracie levert haar 
deadpan lines* zonder een spoor van reactie of verwachting, onbewust 
dezelfde intonatie gebruikend voor welk discursief contract dan ook - 
dat ze uiteindelijk dan toch weer opbouwt. 

De rest van de betreffende aflevering bestaat uit het opnieuw vertel- 

3. De tekst is ontleend aan een videotape. 
4. Zie mijn 'Jokes and Their Relation to the Marx Brothen', in: Stephen Heath en Paaicia 
Mellencamp (red.), Cinema and hnguoge, Frederick. MD (Univenity Publications ofAmerica) 
1983, voor een nadere verklaring van grappen en het komische in de dwaze mannelijke 
wereld van de Marx brothers. 
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len van het verhaal - eerst aan Blanche, die het aan haar man Harry 
vertelt, dan aan de verzekeringsagent, Prescott, en tegelijkertijd aan Har- 
ry VonZell en Stebbins, de circusartiest. George, in principe een solisti- 
sche, narratieve bemiddelaar, doorbreekt Gracies dilemma van lichtge- 
lovigheid voortdurend en dringt binnen met commentaren ('Het enige 
wat ik wilde, was een klein bewijs'), bespiegelingen over het leven en 
ironische stelregels over het huwelijk: 'Getrouwde mensen hoeven niet 
tegen elkaar te liegen. We hebben advocaten en vrienden die dat voor 
ons doen.' George koopt Gracie om door haar een minkmantel te be- 
loven in ruil voor het 'echte' verhaal, dat ze hem natuurlijk al heeft ver- 
teld. De show vindt zijn hoogtepunt in een rechtszaalscene met alle 
deelnemers, zittend in de huiskamer van de Burns, die de waarheid van 
Gracies oorspronkelijke verhaal, dat wordt bevestigd door Dave, 
rechtsgeldig verklaren - het 'zien is geloven'-mechanisme. De waarheid 
van de mannelijke visie die Gracies verhaal staaft, is een eindeloos her- 
haald gegeven, zowel in de hele serie als in deze aflevering. Dave zegt: 
'Als ik niet naar het circusterrein was gekomen om je auto weg te sle- 
pen, had ik het zelf niet geloofd.' In de laatste scène herhaalt hij nog 
eens: 'Als ik het niet met eigen ogen had gezien, had ik het zelf niet 
geloofd.' Tijdens dit beslissende verhoor, voorgezeten door George, 
komt een nieuw personage - Duffy Edwards, de bonthandelaar - bin- 
nen met Gracies nieuw veroverde bontmantel. Hij zegt tegen George: 
'ik kijk altijd naar je show. Ik wist dat je ging verliezen.' in tegenstelling 
tot Lucy, wint Gracie het altijd op het vlak van de narratie, waardoor de 
waarheid van haar verhaal wordt bevestigd. 

Er zijn echter ook andere codes werkzaam. George wordt via de 
mise-en-scène en de bewegende camera steeds midden in het kader 
geplaatst, hij is groter dan alle andere personages en hij heeft contact 
met het publiek via zijn directe blikken in de camera. Hij knikt schran- 
der, met heimelijke, zijwaartse blikken naar ons (ofmisschien naar alle 
eeuwige echtgenoten). Aan het slot bevindt Gracie zich links in het ka- 
der. Zij wint het verhaal en-de minkmantel, maar verliest de centrale 
ruimte in het beeld. Misschien nog belangrijker: ze was nooit in het 
bezit van 'de blik'. Roland Barthes, die de macht stevig in de taal ver- 
ankert, vraagt: 'Waar is spraak? In de locutie? In het luisteren? In de ant- 
woorden die tussen de een en de ander bewegen? Het probleem is niet 
om het onderscheid in functies af te schaffen (. . .) maar om de instabili- 
teit te beschermen (. . .), de duizelingwekkende dwarreling van de posi- 
ties van   pr aak.'^ De dwarrelingen zijn duizelingwekkend, maar toch is 
George Bums, de kwieke entertainer met zijn Hollywoodroddel, criti- 

5. Roland Banhes. 'Ecnvains. intellecniels. professeurs'. in: Tel Quel47, herfst 1971. 
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cus en golfpartner van CBS-president William Paley, elke show opnieuw 
weer de voorzitter, met zijn goedaardige berusting, zijn wrange lach en 
een narratieve 'logica' die stevig gefundeerd is in een verbijsterende 
kennis van de ijdele status van de situatie, komedie en televisie. In elke 
aflevering wordt Gracie openlijk gedomineerd, niet alleen door de blik 
van George in de camera en zijn directe monologen tot het publiek, 
maar ook door zijn visie op het programma op het televisietoestel in 
zijn kamer, en door zijn schaduw die over de acties op de achtergrond 
glijdt wanneer zijn voice-over commentaar geeft op het huwelijk, Gracie, 
haar familie, filmsterren, show-business en het 'verhaal'. 

In zijn analyse van Freuds Der Witz und seine Beziehung zum Unbewussten, 
geefi Samuel Weber een intrigerende lezing van de 'Aufsitzer' of'shaggy 
dog1-grappen - onzin-grappen die een verwachting creëren en iemand 
doen zoeken naar een verborgen betekenis. 'Maar men vindt er geen, 
ze zijn echt onzin,' schnjfl Freud. Weber beargumenteert dat de ver- 
wachting voortkomt uit het verlangen 'betekenis te geven aan de raad- 
selachtige bewering waarmee de grap begint (. . .), zulke grappen "spe- 
len" spelletjes met het verlangen van de luisteraar (. . .) Door deze 
"verwachting" te bezielen en haar vervolgens onbevredigd achter te 
laten (. . .) functioneren deze grappen op een manier die sterk herinnert 
aan het vertoog van de analyticus, die weigert zich te verwikkelen in een 
betekenisvolle dialoog met de analy~ant'.~ Het is echter moeilijk om 
Webers inzicht toe te passen op Gracie, om haar, eerder dan George, te 
vergelijken met de analyticus. Tenslotte is het George met wie de luiste- 
raar samenspant. Het is George die Gracie aanhoort vanuit een toleran- 
te, centrale, verstrooide voordelige positie. Het is alsof hij de centrale 
toren in het panopticum bezet houdt, gezeten op de stoel van de analy- 
ticus achter de divan, zelfongezien, maar met alle scenes zichtbaar voor 
zijn blik. 

Deze grappen zijn, zoals Weber schrijft, lokmiddelen die een loopje 
met ons nemen. 'Want aan het einde van de weg vinden we alleen on- 
zin: "Ze zijn echt onzin", beweert Freud, in een poging ons en zichzelf 
te overtuigen.'' Misschien kan BURNS AND A L L E N  worden geïnterpre- 
teerd als een massale mannelijke geruststelling dat vrouwenlevens in- 
derdaad onzin zijn. De 'Aufsitzer' is een grap die grapt met de verwach- 
ting van een grap, en is duidelijk een gecompliceerde zaak. In het geval 
van Gracie Allen is het een weigering van de conventionele betekenis, 
een weigering die door Blanche Morton vrolijk aangenomen en aange- 

6. Samuel Weber. The kgend of Freud. Minneapolis (University of Minnesota Press) 1982. 
p. i 14. 
7. Idem. p. r 14. 
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moedigd wordt als rebellie, en die voor het publiek in bedwang wordt 
gehouden door de alwetendheid van George, die als een Opper-ik nar- 
cistisch streeft om zichzelf 'te verenigen, te bekrachtigen (. . .) en te si- 
tueren als een op zichzelf staand s~bject. '~ 

Evenmin zouden we ons moeten laten misleiden door het feit dat 
George de 'aangever' ('straight man') is en zo een lichtelijk minderwaar- 
dige positie lijkt te bekleden, die hij zelf als volgt beschrijft: 

'Voor degenen die mij nog nooit hebben gezien: ik ben wat in de 
show-business een aangever heet. Als je niet weet wat een aangever 
is, dan zal ik je dat eens vertellen. De komediant heeft de lachers op 
zijn hand. Dan kijk ik naar de komediant. Dan kijk ik naar het pu- 
bliek - zoals nu . . . Dat staat bekend als een pauze . . . 
Een andere plicht van een aangever is het herhalen van wat de kome- 
diant zegt. Als Gracie zegt: "Er gebeurde vandaag iets geks in de 
tram," dan zeg ik: "Er gebeurde vandaag iets geks in de tram?" En 
natuurlijk knjgt ze met haar antwoord de lachers op haar hand. Dan 
las ik een van mijn beroemde pauzes in . . .' 

Maar George was nooit alleen maar een aangever; de monoloog gaat ver- 
der: 

'Ik ben al zo lang een aangever geweest dat ik uit de macht der ge- 
woonte alles herhaal. Ik ging laatst uit vissen met een kerel en hij viel 
overboord. Hij schreeuwde: "Help! Help!" Dus zei ik: "Help? Help?" 
En terwijl ik wachtte op de lachers, verdronk hij.' 

Deze grap definieert precies de werkwijze van George en geeft even- 
eens de vaudeville-oorsprong ervan aan. Onvermijdelijk, zoals de man- 
nelijke hoofdrollen in de meeste situation-comedies, knjgt hij de laatste 
en controlerende blik of lach. Inperking bewerkstelligd door gelach - 
een ontlading die de vrouw misschien juist op haar plaats hield, in 
plaats van dat zij 'bevrijd' werd op de wijze waarop volgens Freud grap- 
pen hun vertellers en luisteraars bevrijden. Hoe radicaal de onzinnige 
grap ook mag zijn (wanneer zij uit de mond van een man komt), zij 
functioneert voor de vrouwelijke spreker op een andere wijze. evenals 
de rest van het leven. Ook het publiek wordt beoordeeld en ingeperkt 
door George, die hierin zowel door de camera als de montage wordt 
gevolgd: de echtgenoot als televisiecriticus, de solistische, eerlijke ko- 
miek, psycholoog van het vrouwelijke en tolerante voogdlartiest. Toch 
was het, in tegenstelling tot de meeste situation-comedies, duidelijk dat 
George afhankelijk was van Gracie, die zowel in de imaginaire dimensie 
van de serie als in de plots van de afleveringen functioneerde. 

De contradictie van het programma en het dilemma waarin de vrou- 

8. idem. p. I 16. 
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Lucy en Ricky Ricardo met Ethel en Fred Mertz op de achterbank in een 
aflevering van I LOVE LUCY 
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welijke toeschouwer en de komediante verkeren - vrouwen tegelijk als 
subject en als object van de komedie, in plaats van als de loutere objec- 
ten die ze in het Freudiaanse paradigma van grappen zijn - dat zijn 
dilemma's die, volgens mij, geen enkel modem kritisch model kan op- 
lossen. 

I LOVE LUCY werd in zijn originele versie voor het eerst uitgezonden op 
maandag 15 oktober 1951 om acht uur 's avonds. De conventionele 
huiselijkheid van de situation-comedy waaraan Lucy Ricardo gebonden 
was, kreeg nauwelijks vat op haar: ze poogde voortdurend te ontsnap- 
pen aan huishoudelijke zaken - haar 'situation', haar baan in huis - en 
probeerde steeds in de show-business terecht te komen door binnen te 
dringen in Ricky's 'act', die ze, vanuit het perspectief van het verhaal 
gezien, verknoeide, maar waarin ze tegelijkertijd een briljante en komi- 
sche voorstelling ten beste gaf Lucy verdroeg het huwelijk en het huis- 
vrouw-zijn door beide te transformeren in vaudeville. Gekostumeerde 
uitvoeringen en repetities maakten het thuisblijven zowel fmstrerend 
als draaglijk. Haar ontevredenheid, uitgedrukt in haar verlangen naar 
een baan, show-business en roem, werd verhuld door de happy-en- 
dings met omhelzing1 kus (soms voorzien van de tekst: 'nu staan we 
quitte') /applaus / aftiteling / herkenningsmelodie. Haar wekelijks ge- 
poneerde misnoegdheid en ambitie waren de premissen voor het fiuic- 
tioneren van de show, waarbij de contradicties zorgvuldig werden be- 
dekt door het plezier dat het publiek aan haar uitvoeringen, haar 'echte' 
roem, beleefde. De serie typeerde de paradox van vrouwen in de kome- 
die - de vrouwelijke artiest ergens tussen verhaal en schouwspel gevan- 
genen, historisch gezien als een imitatie tussen het echte en het model. 

Zoals het geval was met THE GEORGE BURNS AND GRACIE ALLEN 

SHOW, was de hele serie biografisch verbonden met het huwelijk van 
de twee sterren. Lucille Ball, filmster, en haar echtgenoot Desi Amaz, 
leider van een Cubaanse band, werden Lucy en Ricky Ricardo. Hun 
'vrienden' traden in de afleveringen in een bijrol ofals 'zichzelf op. Aan 
het slot van een aflevering zei de aankondiger in voice-over bijvoor- 
beeld: 'Harpo Marx speelde zichzelf.' Image 1 persoon l ster zijn totaal 
samengesmolten in 'zichzelf, de 'realiteit' is een herspeeld beeld, een 
scene, een simulatie, wat Jean Baudrillard 'het hyperreële' noemt. Het 
meest buitengewone en bizarre voorbeeld van de samentrekking van 
'feit' en fictie, ofvan 'realiteit' en namaak, krijgshaftig gedragen door de 
'formele samenhang' van het verhaal, was Lucy's hyperreële zwanger- 
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schap. Met scenario's waar toezicht op werd gehouden door een domi- 
nee, een priester en een rabbijn, werden in 1952 zeven afleveringen 
gewijd aan Lucy's televisie- en echte zwangerschap (zonder dat het 
woord ooit viel). De eerste aflevering werd uitgezonden op 8 decem- 
ber, gepland naar de datum waarop Lucy via een keizersnede verlost 
zou worden: maandag 19 januari 1953. Lucy's echte, negenmaands kind- 
je, Desi Jr., werd in een zevenweekse televisiezwangerschap gesimu- 
leerd en elektronisch gebaard op 19 januari 's avonds om acht uur als 
Little Ricky, met 44 miljoen toekijkende Amerikanen. (Slechts 29 mil- 
joen stemden af op Eisenhowers beëdigingsceremonie. We liked ike. 
We loved Lucy). Zoals alle afleveringen van de serie, kreeg ook deze de 
titel van een kinderboek: 'Lucy gaat naar het zieken hui^'.^ 

Maar terwijl de 'echte' huiselijke en familiale details van het leven 
van de star zo vreemd werden vermengd met de fictie, was de opperste 
fictie van het programma misschien wel dat Lucy geen stermateriaal was 
en daarom tot huiselijkheid moest worden veroordeeld. De wekelijkse 
plot betroflucy's dwarse pogingen om het huis uit en in de show-busi- 
ness door te breken. In tegenstelling tot Gracies onaannemelijke be- 
denksels en openlijke intriges faalden Lucy's plannen steeds, zelfs wan- 
neer dat falen een plotselinge en gratuite omkering in de slotscène 
noodzakelijk maakte. Lucy was het rebelse kind dat door echtgenoot / 
vader Ricky geduld, begrepen, geliefd en zelfs gestraft werd, bijvoor- 
beeld wanneer hij haar ervan langs gaf voor haar voortdurende onge- 
hoorzaamheid. Maar ook al faalden Lucy's intriges voor ambitie en 
roem op verhalend niveau - met als resultaat dat ze, vaak dankbaar, aan het 
huishouden gebonden bleef - ze zegevierden als schouwspel. In het ele- 
mentaire, zich herhalende verhaal kreeg Lucy nooit wat ze wilde: een 
baan en erkenning. Zes jaar lang accepteerde ze wekelijks het huishou- 
den, alleen om de week erna opnieuw een poging te ondernemen er- 
aan te ontsnappen. In elke aflevering zegevierde ze echter niet alleen in 
Ricky's act, maar sloopte deze eveneens, drong ze elke andere artiest 
naar de achtergrond (waaronder John Wayne, Richard Widmark, Wil- 
ham Holden en zelfs Orson Welles) en kreeg precies wat zij en het pu- 
bliek wilden: Lucy, de star, uit de toon acterend, gek, met perfect uitge- 
voerde vaudevillenumers - fjrsieke komedie zoals maar weinig 
vrouwen (in het bijzonder mooie, voormalige Goldwyn-meisjes) ooit 
hebben uitgevoerd. 

Het typische verloop van de serie betrefl Lucy, die voor ons, de 

9. Ban Andrews. Lucy & Ricky & Fred & Ethel. New York (E.P. Dutton) 1976. Dit boek bevat een 
synopsis van de shows volgens uitzenddata en titels, welke mij zeer ten dienste was bij mijn 
tekstuele analyse. 
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kijkers thuis, de rol opvoert die het verhaal haar verbiedt. Behalve voor 
ons, kan ze nooit een 'echte', optredende artiest worden: in het verhaal 
moet ze een huisvrouw blijven. In de aflevering met de titel 'Het Ballet' 
bijvoorbeeld, heeft Ricky een ballerina en een burleske clown nodig 
voor zijn nachtclub-act. Lucy smeekt hem haar daarvoor te nemen. Na- 
tuurlijk weigert hij. Dan oefent Lucy in een van haar karakteristieke uit- 
voeringen voor balletdanseres: gekleed in een wufte tutu imiteert ze 
onstuimig en maniakaal een danser die balletbewegingen uitvoert, die 
ze vervolgens door een automatische, overdreven herhaling transfor- 
meert in een charleston. Telkens wanneer Lucy er van overtuigd is dat 
ze iets nieuws heeft geleerd, ongeacht hoe moeizaam, gaat ze overdrij- 
ven. Dit zijn de grote komische scenes, die zich na het uitzetten van de 
verhaallijn voordoen: zuivere opvoeringen gedurende welke de ande- 
re personages absoluut geen reacties vertonen. Dit is de eerste 'verhaal'- 
lijn, vóór de 'hartbrekende' scene halverwege het programma: het 
'doek' opent / sluit, als de twee helften van een hart, liefdevol, ofomlijst 
en verdeelt elke episode. Dan komt de tweede verhaallijn: Lucy zal zich 
nu trainen om een burleske komiek te worden. De clown /leraar met 
een flodderige broek amveert in haar appartement, doet alsof zij een 
man is en vertelt zijn melodramatische, smartelijke verhaaltje over Mar- 
tha en haar verraad. Lucy raakt erbij betrokken, spreekt de Pavloviaanse 
naam Martha uit en wordt geslagen met een varkensblaas, besproeid 
met mineraalwater en krijgt uiteindelijk een taart in haar gezicht. De 
scene eindigt met Lucy die zegt: 'De volgende keer ben jij degene met 
het vriendelijke gezicht' -met andere woorden: het slachtoffer van de 
sketch. Vervolgens, zoals in alle afleveringen en in deze letterlijker dan 
in de meeste, worden de twee verhalen samengewrongen in een finale, 
een uitvoering op het toneel. In zijn nachtclub zingt Ricky romantisch 
'Martha' in het Spaans. Ethel belt Lucy en vertelt haar dat Ricky iemand 
nodig heeft in zijn act. Ze verkleedt zich als de burleske clown (niet als 
de verlangde ballerina) en stapt met haar verkeerde attributen het po- 
dium op. Ricky zingt het refrein en nu is het woord 'Martha' het Pav- 
loviaanse wachtwoord voor Lucy. Ze slaat de mannelijke balletdansers 
met de varkensblaas; spuit het mineraalwater over de ballerina en smijt, 
in een fìnale die alle voorafgaande voorzetten gebruikt, een taart in het 
zingende gelaat van de in smoking gestoken, romantisch neuriënde 
Ricky. (De Saoedi-Arabische regering bespeurde een subversief ele- 
ment - Lucy domineerde haar echtgenoot - en verbood de serie.) Deze 
aflevering, zoals zovele andere, is een repetitie voor een uitvoering, 
waarin Ricky op het einde publiekelijk op komische wijze naar de 
achtergrond wordt geschoven. Wij, de kijkers, bevinden ons tegelijker- 
tijd in de coulissen en midden tussen het publiek, wachtend op Lucy's 
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optreden en Ricky's stoïcijnse, maar gefnistreerde lijdzaamheid. De 
verwachting is hier dus niet verbonden met het verhaal maar met de 
anticipatie van het komische - een performatieve of een pro-airetische 
verwachting. 

Een exemplarisch moment van de wijze waarop Lucy Ricky naar het 
tweede plan schuift ofhem vernedert, is te zien in de uitzending met de 
titel 'De Liefdadigheidsvoorstelling', waarin Ricky's pogingen om in 
plaats van de aangever de komediant te zijn, volledig verijdeld worden. 
In deze aflevering ontdekt Lucy, samen met het publiek, dat Ricky hun 
duo heeft herschreven en alle punch lines* aan zichzelf heeft toegekend. 
Fade. Op het toneel voeren Ricky en Lucy in identieke herenkostuums, 
met strooihoeden en wandelstokken, een soft-shoe-sketch uit. Ricky 
stopt, &t met zijn stok en wacht op Lucy om haar rol als aangever te 
vervullen. Natuurlijk doet ze dat niet. Terwijl ze 'Under the Bamboo 
Tree' zingt over huwelijk en geluk, steelt ze, met de close-up van de 
camera als haar trouwe medeplichtige in de reactieshots, schaamteloos 
al Ricky's teksten, glimlacht voldaan en gebruikt iedere truc uit het 
handboek voor show-business om hem naar de achtergrond te verdrin- 
gen. Applaus, doek; het hart sluit deze keer als een echt gordijn. Lucy 
krijgt het laatste woord en de laatste lach tijdens deze ironische 'draai' 
aan de woorden van het romantische lied. Het is interessant om Ricky, 
de would-be komediant die door zijn partner / echtgenote gedwongen 
wordt de aangever (straight man) te zijn, te vergelijken met George, de 
'gewone man' (the 'straight man'), die altijd de laatste controlerende 
lach krijgt. 

Dat Ricky voortdurend naar de achtergrond kan worden verdrongen 
en zo gemakkelijk niet gehoorzaamd wordt, is niet zonder betekenis. 
Met zijn Cubaans accent (voortdurend nagebootst door Lucy) is hij de 
taal niet volledig meester en in feite niet symbolisch, zoals George, de 
grappenmaker die de gezaghebbend komische taal hanteert. Het ver- 
trouwen van de serie in eerder firsieke dan verbale komedie, met Lucy 
en Ethel als de toonaangevende acteurs, bewerkstellig een andere uit- 
sluiting van Ricky. In tegenstelling tot George wordt Ricky geen evenre- 
dige, laat staan superieure tijd toegemeten. Keer op keer verdwijnt hij 
uit het verhaal, en zijn vertrek is het startsein voor komische baldadig- 
heid en plezier van het publiek. Hoewel hij 'lang, donker en knap' is, 
niet het bekende slapsticktype, suggereert zijn aanwezigheid als latin 
lover / bandleider / crooner en slapstick-opvanger van Lucy's taarten in het ge- 
zicht, dat Lucy's weerstand tegen het patriarchaat misschien acceptabe- 
ler was omdat het bemiddeld is door een racisme dat Ricky als minder- 
waardig ziet. 

In 'Vakantie van het huwelijk' wordt de achterkant van de situation- 

90 Patricia Meliencamp 



comedy, de eeuwige herhaling van hetzelfde, beknopt onthuld. Lucy 
zit met Ethel in de keuken te praten over de routine en de verveling van 
het huwelijk. 'Het is niet grappig, Ethel, het is tragisch.' De rest van deze 
aflevering en de gehele serie maken van het huwelijk een grappige en 
avontuurlijke zaak. Na een 23 minuten durende tour de force om te ont- 
snappen zet de show, week na week, een gelukkige Lucy weer neer op 
haar begrensde, huiselijke, sit-com plaats. Het is eigenaardig dat noch het 
publiek noch de critici Lucy's feministische streven opmerkten; het 
rechtvaardigt het vermoeden dat de komedie een machtig en ononder- 
zocht wapen ter onderwerping is. In de meeste slotscènes van de serie 
behelsde de narratieve strategie een tweevoudige inperking: elke week, 
zeven jaar lang, was Lucy fout en verontschuldigde ze zich terecht; en 
terwijl zij haar onvrede herhaalde, maakten haar maskerades en escapa- 
des de maandagavonden en het huwelijk plezierig. Terwijl Allen, bij 
dezelfde omroep, de legale taal en de machtspolariteiten die inherent 
zijn aan de heerschappij van de taal ontwarde, nam Bal1 het mannelijke 
domein van de fjrsieke komedie over. Beiden vernietigden 'betekenis' 
en wierpen patriarchale vooronderstellingen omver, onderwijl de 
show stelend, zonder echter aan het temtorium en de tolerantie van de 
aardige vaders te kunnen ontsnappen. 'That's entertainment!' - voor 
vrouwen een massale doch weldadige inperking. 

Zoals theoretici van de geschiedschrijving reeds beweerden, bewegen 
vertogen van de 'waarheid' en het 'reële' zich via een causale, narratieve 
chronologie naar een hechte afronding zonder leemtes of onderbre- 
kingen. Er staat in deze strategie iets op het spel wat verband houdt met 
macht en autoriteit. Het verhaal belichaamt een politiek determinisme 
waarin vrouwen een ondergeschikte plaats innemen. Maar het verhaal 
in de situation-comedy is slechts een dun deklaagje, misschien niet 
meer dan een excuus. Zoals George Bums zei: 'meer plot dan in het 
variété, maar minder dan in een worstelwedstrijd'. Deze onwaarschijn- 
lijke, magere 'situation' kan - in haar obsessieve herhaling van het 
huiselijke regime, van echtelijk geluk in gekke 'scenes' en concurrerend 
gekibbel - gezien worden als een sociale of zelfs politieke klacht. 

De situation-comedy, met zijn 'leemtes' in de voorstelling en zijn 
discontinuïteiten, gebruikt het verhaal uit de losse pols. De hermeneuti- 
sche code is niet geheel gevuld met verwachtingen, behoeft geen ontcij- 
fering, verstrikt en beliegt ons niet. Het is eerder de verwachting van een 
aangename voorstelling - de werking van het komische en de humor - 

De vrouwelijke komiek 9 I 



dan de narratieve spanning die het ruilmiddel vormt in de uitwisseling 
met het publiek. Wellicht is dit systeem een bedreiging voor de 'verbin- 
ding van het verhaal met een wettelijk systeem';1° zeker is in ieder geval 
dat het verhaal, net zomin als echtgenoten, als heilig en autoritair wordt 
gezien. Het verhaal is noodzakelijk, maar niet gelijkwaardig aan de op- 
voering. In een poging te analyseren hoe de komedie - succesvol - 
functioneert in haar inperking van de vrouw, zullen verhaaltheorieën 
ons dus weinig kunnen helpen. We zullen ons moeten wenden tot 
theorieën over het komische en de humor. 

Ik zal hier een voorzichtig begin maken met een onderzoek naar de 
consequenties van Freuds beoordeling van het komische en de humor 
in situaties waarin vrouwen zowel subject als object zijn. In zijn studie 
over grappen, in het bijzonder tendentieuze en obscene grappen, wijst 
Freud aan de vrouw de plaats van het object tussen twee mannelijke 
subjecten toe. Er moet echter een verschil ontstaan, misschien zelfs een 
onmogelijkheid, wanneer de vrouw de grappenverteller wordt. En 
men vraagt zich tevens af - gegeven het feit dat het proces tussen toe- 
schouwer / luisteraar en grappenmaker volgens Freud een gelijktijdige 
vluchtige verglijding in het onbewuste is - wat er gebeurt als dat 'onbe- 
wuste' geëtiketteerd wordt als 'vrouwelijk' - zonder essentialistische of 
biologische simplificaties, maar met historische en culturele verschillen 
in gedachten. Terwijl de 'grap' het grootste deel van Freuds studie be- 
helst en deze voor hem een ingewikkelder proces is dan het komische, 
is de structuur van de grap niet van toepassing op de structuur van deze 
twee televisieseries (met als cruciale uitzondering de rol van George 
Bums, op wie de Freudiaanse grappenanalyse perfect past), wellicht 
omdat de grap nu eenmaal zo sterk een aan mannen voorbehouden 
temtorium is. 

Afhjkend van de drieledige structuur van de grap, is het komische, 
volgens Freud, een tweeledig proces. Het is niet sekse-bepaald en het is 
afgeleid van de relaties die mensen onderhouden 'met de vaak over- 
machtige externe wereld'." We ervaren een plezierig medeleven met 
de persoon die vecht tegen deze hardvochtige wereld, maar als we zelf 
in deze situatie verkeerden 'zouden we ons slechts bewust zijn van pijn- 
lijke  gevoelen^'.'^ We lachen om Lucy's komische momenten, maar ik 
vraag me afofvrouwen niet ook een zekere mate van droefheid hebben 
ervaren, in het bijzonder gegeven de beperkingen van de jaren vijftig en 

10. Hayden White, 'The Value ofNarrativity in the Representation ofReality'. in: Critica1 Inquiry 
7. 1980. nr. I .  p. ro. 
11. Sigmund Freud, Der Witz und seine Beziehung ium Unbewussten, in: Gaamrnelte Werke. 
Band VI, Frankfurt a.M. 1970, p. 2x4. 
12. Ibidem. p. 224. 
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de voortdurende subtiele en minder subtiele pogingen om vrouwen 
tot het huishouden te veroordelen. Freud merkt op dat 'personen ko- 
misch worden als gevolg van de menselijke afhankelijkheid van externe 
gebeurtenissen, in het bijzonder sociale factoren'.I3 Lucy zit verstrikt in 
haar economische ondergeschiktheid aan Ricky en in de sociale zeden 
van de jaren vijftig, een decennium dat heimelijk probeerde vrouwen 
tot de status van afhankelijke kinderen te reduceren. Naar Lucy en Gra- 
cje wordt voortdurend verwezen alsof ze kinderen zijn; de vrouwen 
zijn 'hulpeloos' of economisch afhankelijk van mannen - vooral Lucy 
en Ethel, die geen baan hebben zoals Gracie. Het is dan ook interessant 
om te zien dat 'het komische van de situatie' volgens Freud 'meestal 
gebaseerd is op een verlegenheid waarin we de hulpeloosheid van het 
kind ter~gvinden"~ (men kan denken aan Lucy's overdreven gehuil 
wanneer ze teleurgesteld is of gedwarsboomd wordt in haar verlan- 
gens). Bovendien, net zoals men in het komische van de situatie de 
hulpeloosheid van kinderen terugvindt, zo wordt ook het plezier dat 
dit verschaft, door Freud vergeleken met het plezier van het kind in de 
herhaling van hetzelfde verhaal. Situation-comedy is een eindeloze her- 
haling van mise-en-scène, personage en verhaal. Dit plezier, zoals het 
plezier dat het grootste deel van het televisieaanbod ons levert, moet in 
zekere mate berusten op zowel een wekelijks vergeten als een herha- 
ling van het meest vertrouwde. Freud besluit zijn kronkelende gedach- 
ten over het komische en de bronnen ervan in het hderstadium: 'Ik 
weet niet ofde degradatie tot het kind-zijn slechts een speaaal geval van 
komische degradatie is, of dat al het komische fundamenteel gebaseerd 
is op degradatie tot het kind-zijn.'15 'Degradatie' is hier het cruciale 
woord. I LOVE LUCY, met in de hoofdrol het eeuwig ongehoorzame en 
rebels vindingrijke kind, balanceert ergens tussen het komische van de 
situatie en wat Freud het 'komische van de beweging' noemt; of liever 
gezegd: de 'situatie' (de externe wereld) is het probleem dat noodzake- 
lijk leidt tot 'het komische van de beweging', waarover Lucy de heer- 
schappij heeft. 

Een appendix van tien pagina's bij Der Witz und seine Beziehung zurn Unbe- 
wussten en een kort essay van Freud van latere datum, getiteld 'Der Hu- 
mor', zijn voor ons doel bijzonder interessant. Freuds analyse van 'hu- 
mor' - samengevat als 'galgenhumor', de slimme, geëxalteerde 
schijnbewegingen van het veroordeelde slachtoffer vlak voor de op- 
hanging- als een onderscheiden categorie, los van de grap en het komi- 
sche, is een beter verklaringsmodel voor het vrouwelijke slachtoffer 

13. Idem, p. 227. 
14. Idem. p. 258. 
15. Idem. pp. 259-260. 
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(zowel subject als object, zowel artiest als toeschouwer) en haar plaats 
binnen de interne en externe omstandigheden van LUCY'S produktie. 
In haar eindeloze herhalen dat ze wil werken, het toneel op, was humor 
voor Lucy 'een middel om plezier te hebben, ondanks de pijnlijke ge- 
voelens die daardoor boven komen (kwamen] drijven'. Humor functio- 
neerde inderdaad 'als een substituut' voor deze gevoelens.16 Een substi- 
tuut dat werd geproduceerd 'ten koste van woede - in plaats van 
woedend te ~ o r d e n ' . ' ~  Zoals Freud stelt, 'kan degene die het slachtoffer 
is van de onrechwaardigheid, van de pijn, humoristisch plezier beleven, 
terwijl degene die er niet bij betrokken is, lacht vanuit een komisch ple- 
zier'.l8 In sketches met echtgenoot-echtgenote en in sketches met pu- 
bliek zullen de seksen zich misschien wel precies splijten en een ko- 
misch dan wel humoristisch plezier ervaren, afhankelijk van degene die 
men als slachtoffer beschouwt. Deze toverfomule, die het plezier in 
verschillende soorten verdeelt, wijst op een complexe structuur van 
verglijdende identificaties binnen een sekse-bepaald en historisch gete- 
kend publiek. 

in mijn poging Lucy te laten herleven voor het feminisme heb ik 
geopperd dat zij, in de serie in zijn geheel en in de narratieve structuur 
van iedere aflevering, het slachtoffer is - beperkt tot het huishouden en 
uiterlijke meegaandheid met het patriarchaat. Maar de serie is complex: 
Ricky is vaak het onmiddellijke slachtoffer van Lucy, een rol die gemak- 
kelijker geaccepteerd wordt vanwege zijn meer Cubaanse dan Angel- 
saksische afkomst. Gegeven deze wellicht cruciale kwalificatie, is Lucy 
uiteindelijk een rebel, gevangen gezet in het huiselijk regime en de 
mise-en-scène van de situation-comedy. Zwaar gefistreerd probeert 
ze te ontsnappen via het 'komische van het verloop'. Terwijl ze opge- 
ruimd geestige grappen maakt, wandelt ze de weg naar haar eigen ont- 
maskering of gevangenschap. 

Volgens Freud komt humoristisch plezier eerder voort uit 'een eco- 
nomie in het verbruik van gevoel' danuit de opheffing van het verbode- 
ne, wat de bron van plezier is in grappen. Geen gering onderscheid, dus 
belangnjk. In tegenstelling tot de veronderstelde 'bevrijdende' functie 
van grappen, stelt het humoristisch plezier het gevoel 'veilig' omdat de 
realiteit van de situatie te pijnlijk is. Zoals Lucy bitter aan Ethel verklaart: 
'Het is niet grappig Ethel, het is tragisch.' Of, zoals Freud beweert, 'de 
situatie wordt gedomineerd door de emotie die vermeden moet wor- 
den, die een onplezierig karakter heefi'. In I LOVE LUCY bestaat de ver- 
meden emotie, die wordt 'onderworpen aan de controle van de hu- 

16. Idem. p. 260. 
17. idem. p. 264. 
18. Idem, p. 261. 
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mor',I9 uit de woede over de wekelijkse fmstratie van Lucy's verlangen 
om te ontsnappen aan de beperkingen van de huiselijkheid. Dit verlan- 
gen vindt zijn karikatuur in Lucy's onrealistische dromen over een ko- 
meet-achtige carrière, die lijnrecht tegenover haar gebrek (binnen het 
verhaal) aan talent staan: haar rampzalige, valse gezang, de dwaze, over- 
dreven bekketrekkerij en haar uit-de-maat-danspasjes. Haar gebrek aan 
talent is paradoxaal genoeg zowel de bron van plezier voor het publiek 
als de narratieve noodzakeliikheid van haar huisvrouwíùnctie. De situa- 
tion-comedy vermijdt de onplezierige effecten van zijn eigen 'situa- 
tions' door gebruik te maken van de strategie van de humoristische 
verschuiving (de 'belangnjkste van de verdedigende processen' zegt 
Freud - een uitspraak die interessante connotaties knjgt in het licht van 
de politiek van inperking van de jaren vijftig) en van de komische verge- 
lijking, die beide 'onmogelijk zijn onder het licht van de bewuste aan- 
d a ~ h t ' . ~  De situatie van Lucy werd weerspiegeld in de vrouweljke toe- 
schouwer- of ze nu werkte als echtaenote ofin een andere 'baan' - die 
in hetzelfde schuitje als Lucy heen e i  weer peddelde tussen komisch en 
humoristisch plezier, tussen toeschouwer en slachtoffer. 

In het zojuist genoemde latere essay verheft Freud humor tot een 
edele, heldhaftige status: 

Humor heeft (. . .) iets groots, iets verhevens (. . .), dat duidelijk gele- 
gen is in de triomf van het narcisme, in de overwinningsverklaring 
van het Ik over zijn onkwetsbaarheid. Het Ik weigert (. . .) te lijden, 
zich te laten kwetsen, het houdt vol dat de trauma's uit de buitenwe- 
reld hem niet aan het hart gaan, dat deze voor hem slechts aanleidin- 
gen tot plezier zijn. (. . .) Humor is niet berustend, maar rebels, het 
betekent niet alleen de triomfvan het Ik, maar ook die van het lust- 
principe (. . .). Door de humoristische instelling weigert men het lij- 
den (. . .), maar dit d e s  zonder (. . .) de vaste grond van de mentale 
gezondheid te verlaten: (. . .) Humor is een kostbare en zeldzame 
gifIJ2' 

Voor Lucy, Gracie en hun publiek was humor 'een kostbare en zeldza- 
me gift'. Gegeven de repressieve omstandigheden in de jaren vijftig, is 
humor voor vrouwen misschien een wapen en overlevingstactiek ge- 
weest, een waarborg voor gezond verstand, de triomfvan het Ik en het 
plezier- tenslotte waren Gracie en Lucy narcistisch rebels en weigerden 
ze 'zich te laten kwetsen'. Maar van de andere kant vervangt de komedie 
woede- zo niet razernij -door plezier. Het dilemma van-de vrouwelij- 

19. Idem. p. 268. 
20. Idem, p. 266. 
21. S. Freud. 'Der Humor', in: Gaammelte Werkt. Band XIV: Werkt aus dm Jahren 1925-1931. 
Frankfurt a.M. 1972, pp 381-389. 
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ke toeschouwer en van de vrouwelijke artiest wordt weerspiegeld in de 
structuur van de programma's - de verglijdingen tussen verhaal en ko- 
misch spektakel, het laatste ingekapseld in de hechte afronding van het 
eerste. En het antwoord van de toeschouwer splijt uiteen in komisch en 
humoristisch plezier, in een ontkenning van de emotie door de humor 
en het loutere plezier van het lachen dat verschaft wordt door het korni- 
sche van het verloop en van de situatie van Lucy's opvoeringen. Held- 
haftig of niet, dit samengaan van plezier / provocatie, van versluiering / 
erkenning is geen grappige, maar een complexe kwestie die de inge- 
wikkelde problemen omtrent een gesimuleerde bevrijding van vrou- 
wen door een komische inperking aan de orde stelt. 

Woordenlijst 

Het artikel van Patricia Mellencamp maakt veelvuldig gebruik van termen uit de 
show-business, waar het Amerikaanse vocabulaire zo rijk aan is. In vertaling 
worden deze termen, wanneer ze al vertaald kunnen worden, vaak van hun 
vaktechnische specificiteit ontdaan. We geven hier enkele lemma's weer uit: 
D.B. Wilmeth, The languoge of popular entertainment. Westport (Greenwood Press) 
1981. 

Deadpan: A comedian who shows no facial expression, thus ofien more 
humorous to the audience because he does not indicate that he is hnny. 
Like a Buster Keaton, such a comic is frequently an unusually subtle artist. 

Punch he:  The closing line or finish of a scene or a joke. 
Routine: (. . .) In vaudeville (. . .) the text or arrangement of the parts of a stage 

offering; the material used in an act, which ofien belonged to a specific 
vaudevillian. 

Stooge (foil): In vaudeville a plant in the audience who assisted the comedian. 
Assistant. 

Vaudeville: A stage entertainment, extremely popular under this name from the 
1890s to 1932, the symbolic date of its death (when movies took over the 
Palace Theatre in New York). It consisted of relatively brief but vaned acts, 
usually unrelated, but carefully stnictured according to a wied-and-true 
formula. (. . .) 
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