Gracie Allen met Fred Astaire en George Burns in A DAMSEL IN DISTRESS
(George Stevens, 1937)



¢ De vrouwelijke komiek




Eric de Kuyper

De vrouwelijke komiek

Het lichaam en de lach

komiek: (bn.) de lachlust opwekkend (al of niet opzettelijk) door een
gemakkelijk te doorziene, ongemotiveerde tegenstelling met hetgeen
men eigenlijk zou verwachten. ..

komiek: (zn. m.) acteur die de grappige rollen vervult...

komiek: komiekheid, het komische...

(Van Dadle)

De Vrouwelijke Komiek bestaat niet of nauwelijks. Enkele uitzonderin-
gen daargelaten ~ tijdens de eerste decennia van de filmgeschiedenis,
met name in de slapstick-comedies - is de komische acteur in onze
traditie steeds mannelijk geweest. Tegenover één Mae West of Gracie
Fields, staan tientallen mannelijke grootheden: van Chaplin, Keaton,
Lloyd en Langdon tot Bob Hope, W.C. Fields, Jerry Lewis, Danny Kaye
en Woody Allen.

Maar - en dat is wat het project ‘De vrouwelijke komiek’ wil illustre-
ren’ — ze bestaat wel degelijk, wanneer het komische wordt benaderd
vanuit de invalshoek van ‘komische rollen of komische situaties’ waar-
bij vrouwelijke actrices betrokken zijn. Ook al staan ze beter bekend
om hun serieuze en dramatische rollen, stars als Joan Crawford, Gloria
Swanson, Bette Davis en Ingrid Bergman hebben allen wel eens komi-
sche rollen vertolkt. En sommigen zelfs (zoals Crawford en Swanson)
behoorlijk wat; vertolkingen die overigens niet tot de minst belangrijke
van hun carriére behoren.

Ook wanneer de mannelijke komiek centraal staat, is een vrouwelij-
ke tegenspeelster natuurlijk niet steeds afwezig. Er ontstaat dan een
soort spanning tussen de mannelijke en de (secundaire) vrouwelijke
komiek, die volgens een specialist van het ‘burleske’, Peter Kral, als volgt
gekarakteriseerd kan worden.? De komische acteur lijkt geobsedeerd

1. Het project ‘De vrouwelijke komiek’ werd in maart 1988 georganiseerd door de Vrienden
van het Filmarchief in samenwerking met het Nederlandse Filmmuseum. Een korte versie
van dit artikel verscheen als inleiding in de bijbehorende brochure.

2. P. Kral, Le Burlesque ou la morale de la tarte a la créme. Parijs (Stock) 1984.
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door twee typen vrouwen: de bedreigende moederfiguur of kenau en
het ongevaarlijke, sportieve meisje waarmee de komische held een
meer kameraadschappelijke dan seksuele verhouding aangaat (in de
jaren twintig is dat de zogenaamde ‘flapper’).

Wanneer er echter erotiek aan te pas komt, dan is daarvan, nog
steeds volgens Kral, het gevolg dat de vrouw tot object gedegradeerd
wordt. Bovendien nemen de vrouwen vaak niet echt deel aan het komi-
sche gebeuren, hun rol in het spel blijft beperkt tot die van ‘observator’.
Deze auteur besluit dan ook — en hij is niet de enige die deze mening is
toegedaan — dat ‘het een vaststaand feit is: er bestaat geen vrouwelijke
komiek’.

De vraag die hierbij opkomt is: waarom? Als dat wat Kral zegt juist is,
waarom zou dat dan zo zijn? Waarom zouden er klaarblijkelijk zo veel
mannelijke acteurs bestaan die eenzijdig gespecialiseerd zijn in het ko-
mische genre, en waarom zou de vrouwelijke tegenhanger niet bestaan
hebben in Hollywood — want daar gaat het hier in eerste instantie om.?

De verklaring die Kral hiervoor suggereert is interessant, alhoewel
niet oorspronkelijk. ‘De lachlust opwekken is bij een mannelijke ko-
miek niet in tegenspraak met aantrekkelijkheid of charme, of zelfs sex-
appeal. De vrouw die aantrekkelijk is, zet echter niet tot lachen aan.™

Dit korte zinnetje bevat waarheden en onwaarheden. Het is een feit
dat er nogal wat minder aantrekkelijke vrouwen, echte typetjes, be-
roemd geworden zijn om hun komische bijrollen. Maar het s pertinent
onjuist dat aantrekkelijke actrices, en dan spreken we doorgaans over
de grote stars, niet komisch kunnen zijn vanwege hun bijzondere ui-
terlijk. Wat te denken van Clara Bow, Thelma Todd, Irene Dunne, Gin-
ger Rogers, Marilyn Monroe, Shirley MacLaine, om er maar een paar te
noemen uit de periode 1920-1970.

Door te spreken over ‘aantrekkelijkheid’ legt Kral echter onbewust
(?) de vinger op een wezenlijk aspect. Want het gaat inderdaad om het
(aantrekkelijke) lichaam. Maar ook een aantrekkelijk vrouwelijk li-
chaam (een ‘star’) kan beslist tot lachen aanzetten: kijk maar naar wat
Thelma Todd, juist door haar aantrekkelijke verschijning aan komiek
teweegbrengt. Of, voor de periode van de zwijgende film, Gloria Swan-
son of Clara Bow (beslist allesbehalve kenaus!). Of, dichter bij ons, Shir-
ley MacLaine of Marilyn Monroe. Deze stars putten hun komische wer-
king meestal uit het contrast (een gegarandeerd komisch middel)

3. Het project legde de nadruk op de Hollywood-traditie. Het is niet uitgesloten dat de
Europese traditie daarvan gedeeltelijk afwijkt. Onderzoek op dit vlak dient nog te geschie-
den, en kan wellicht aanleiding zijn tot een volgend deel, gewijd aan de Europese film.

4. Je kunt deze gedachte in vele studies aantreffen, bijvoorbeeld bij W. Kerr, The silent clowns.
New York (Knopff) 1979.
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tussen enerzijds hun aantrekkelijke verschijning, hun geidealiseerde
schoonheid, en anderzijds de situaties waarin ze (dit mooie lichaam)
zich bevindt of terechtkomt. Thelma Todd, in chique avondjurk één en
al elegantie, glijdt uit; Marilyn Monroe wringt haar welgevormde li-
chaam moeizaam door het luikje van een hut; Irene Dunne, een ware
sophisticated lady - zoals trouwens ook de verrukkelijke Kay Kendall -
zit behoorlijk aangeschoten te wippen op het stuur van een politiemo-
tor; Shirley MacLaine vervormt haar fraaie danseressenlichaam in on-
handige poses, haar opgedrongen door slechtzittende jurken; Clara
Bow kan in haar barstende vitaliteit geen moment stilzitten of de ander
(de man!) met rust laten.

Het zijn allemaal momenten, of beter gezegd komische procédés,
waarvan je zou kunnen zeggen dat ze ‘typisch vrouwelijk’ zijn, dat ze
toebehoren aan een ‘typische vrouwelijke komiek’. En toch blijft
iemand als Kral maar volhouden dat het aantrekkelijke (vrouwelijke)
lichaam niet tot lachen aanzet! Dat soort kronkels, die door de feiten
worden tegengesproken, duiden op een taboe. Wat is hier het taboe?
Preciezer geformuleerd, waarom heeft men zoveel moeite omte accep-
teren dat een aantrekkelijk vrouwelijk lichaam komisch kan zijn? Alvo-
rens deze vraag te kunnen beantwoorden, moet wellicht eerst iets pre-
ciezer worden omschreven hoe het komische in dit soort gevallen
functioneert.

Lichaam/ personage

Het is een banaliteit, maar het is wezenlijk: of de acteur of actrice nu
meer of minder beroemd is, zijn of haar lichaam, zijn of haar uiterlijke
verschijning is het hoofdbestanddeel waarop de eigenschappen van het
personage zich zullen enten. Het lichaam van de vertolker is bij film als
de klei die het personage gestalte geeft, waarmee het personage geboet-
seerd wordt. In een roman zijn het de woorden, de taal die de verschij-
ning van de personages evoceren; bij film is het de lichamelijke verschij-
ning die het personage in beeld concretiseert. Nu worden in onze westerse
filmtraditie - in de klassieke Hollywoodcinema - de vrouwelijke polen
op lichamelijk vlak meer geaccentueerd dan de mannelijke.® De hele
glamour-industrie draaide rond het lichaam: expliciet bij de vrouw, im-
pliciet bij de man. Deze ‘obsessie’ heeft tot gevolg dat er een soort gelijk-
heidsteken geplaatst kan worden tussen het lichaam van de actrice, de
star, en het filmpersonage dat door dit lichaam wordt vertolkt, beli-

5. Zie mijn nog dit jaar te verschijnen studie over het beeld van het mannelijk lichaam.
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chaamd. Zij is het personage; het personage kan bij een film niet anders
dan precies deze actrice zijn. Er is sprake van een soort congruentie tussen
lichaam en rol. Dat is dan ook een van de problemen bij de zogenaamde
remakes. En daarop berust ook het bij het voorbereiden van een film zo
belangrijke probleem van de casting. Een ‘miscasting’ zegt in eerste in-
stantie niet zo vee] over het acteertalent, maar eerder over dat acteerta-
lent in relatie tot de lichamelijke verschijning van deze of gene actrice.
Greta Garbo, zegt men, is miscasted in GRAND HOTEL.®

Het niet samenvallen van een lichaam met een rol, de miscasting, is
echter de sleutel bij de vrouwelijke komiek. Wanneer het komische
talent van Monroe, MacLaine, Bow, Dunne werkzaam is, spreekt men
niet van miscasting. Want deze actrices zijn juist gecast omdat hun (aan-
trekkelijk) lichaam in tegenspraak is met de rol, de situatie.

Wat hier gebeurt is het volgende. Het lichaam ensceneert zichzelf.
Het is de gecontroleerde incongruentie tussen het aantrekkelijke li-
chaam van de star en het grappige, onhandige, naieve, losbandige per-
sonage, dat komische effecten sorteert. Er onstaat zoiets als een ‘afstand’
ten overstaan van het personage (of, athankelijk van het standpunt van
waaruit men het bekijkt, het lichaam). Het lichaam staat hier enigszins
los van het personage, en omgekeerd. Er ontstaat een effect van dubbel-
druk; de actrice met haar lichaam voert als het ware een dialoog met het
personage. Brechtianen zouden hier niet ten onrechte spreken van
‘Verfremdungstechnik’. . ”

In de niet-komische film daarentegen is er, zoals ik reeds zei, een
soort gelijkheidsteken geplaatst tussen het lichaam van de star en het
personage: Greta Garbo = QUEEN CHRISTINA, = ANNA KARENINA;
Vivien Leigh = Scarlet O’Hara; Ingrid Bergman = Ilsa (in CASABLANCA).

Het bevrijde lichaam

Het kan verbeelding zijn, maar ik heb vaak de indruk dat stars als Irene
Dunne, Claudette Colbert, Mirna Loy hun komische rollen met een ma-
teloos plezier acteren. Ginger Rogers, Katharine Hepburn, Gloria Swan-
son lijken me ‘gelukkig’, wanneer ze uitgelaten eens de benen in de
lucht mogen werpen, uitglijden en vallen, mogen springen over
banken en stoelen, wippen en in zwijm vallen (niet zomaar artistiek in

6. Inwiitief heb ik de indruk dat er vaker en uitvoeriger gesproken of geschreven wordt over
miscasting van vrouwelijke acteurs dan van mannelijke.

7. ‘Wissen was man macht, und zeigen dass man es weiss’. B. Brecht, Gesammelte Werke. Deel
17, Frankfurt (Suhrkamp) 1967, p. 1102.
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zwijm vallen, zoals in een melodrama, maar grotesk op de grond plof-
fen en meegezeuld worden door hun partner). Kortom: als ze ‘de beest
mogen uithangen’, als ze kind mogen zijn, als ze mogen spelen, zich
vermommen.®

Dit moet natuurlijk weer eens binnen de Hollywoodcontext gezien
worden, waarin het acteren voor de vrouwelijke star, volgens de nor-
men van de glamour, steeds een zwaar labeur is, zich letterlijk en figuur-
lijk afspeelt binnen een ‘korset’.® ‘Vrouwelijkheid’, ‘aantrekkelijk zijn’ is
een belangrijk onderdeel van het beroep actrice. Vrouwelijkheid is het
beroep van de stars. En dat vakmanschap kan wel eens erg zwaar we-
gen. Ava Gardner lijkt dan ook eindelijk eens gelukkig wanneer ze met
John Ford (in MOGAMBO) ook eens iets komisch en luchtigs mag doen,
eens uit haar rol van ‘eeuwige, ongenaakbare’ schoonheid mag stappen.
Of kijk naar Marlene Dietrich: deze kille, berekenende, ‘mathemati-
sche’ schoonheid is plots één en al uitbundigheid, ‘onherkenbaar’,
wanneer ze eventjes in Josef von Sternbergs DISHONORED of in Ma-
moulians SONG OF SONGs de lompe boerendochter te vertolken
krijgt.’® En Judy Garland geniet er zichtbaar van wanneer ze zich in haar
films mag verkleden als ‘tramp’ of clown."!

Het obscene van het vrouwenlichaam

Kral heeft gelijk wanneer hij constateert dat de mannelijke komiek (als
komisch acteur) onproblematischer kan omspringen met zijn lichaam.
Hij kan zijn ‘natuurlijke’ elegantie benutten (zoals Max Linder in het
begin van de filmgeschiedenis) of verbergen (zoals Charles Chaplin).

8. Over het verschil tussen de vrouwelijke en mannelijke travestie valt een aparte studie te
schrijven. Wat opvalt is dat er in de vrouwelijke travestie meer euforie, minder kramp te
bespeuren valt dan in de mannelijke tegenhanger.

9. In een technisch relaas of feitelijke beschrijving van opnames van Hollywoodfilms wordt
veelvuldig melding gemaakt van de inspanningen en de duur die het kleden, opmaken,
schminken, uitlichten enzovoort van de vrouwelijke star vergen. Autobiografieén refereren
vaak aan de discipline (vroeg gaan slapen, dieet. . .) die een vrouwelijke Hollywood-star zich
diende op te leggen.

10. Marlene Dietrich is een geval apart. Zij heeft de constructie van haar image zo ver doorge-
dreven en daarmee een commentariérende afstand tussen lichaam en personage gecreéerd
(vooral in de films van Von Sternberg, en voornamelijk in hun laatste samenwerking THE
DEVIL IS A WOMAN), dat er zelfs in haar serieuze rollen iets schuilgaat van een komisch
acteermechanisme. Het wordt daarom (?) ook wel eens ‘camp’ genoemd.

11. 'The loose clothing (though it is male) conceals the shape of the body; and the abstraction
of the image of just a face in a spotlight completes the dream of escape from sex role.’
R. Dyer, Heavenly Bodies. Londen (BF1) 1987, p. 177.
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Hij kan zijn gewone, maar niet onaantrekkelijke verschijning vermom-
men (zoals Buster Keaton, Jerry Lewis, Bop Hope) of laten zoals hij is
(Danny Kaye, Bing Crosby). Hij kan met zijn ‘onaantrekkelijkheid’ spe-
len (zoals Fatty, W.C. Fields, Woody Allen). Het maakt niet zoveel uit.
Ofbeter gezegd: het maakt wel uit met welke basisgegevens —zijn licha-
melijke verschijning — hij zijn komiek construeert, maar zijn fysieke
uiterlijk wordt niet zo onverbiddelijk in een van beide categorieén ‘aan-
trekkelijk’ of ‘onaantrekkelijk’ geplaatst. Waarbij men weer eens niet
moet vergeten (de historische context!) dat ‘aantrekkelijk’ in Holly-
wood automatisch ‘glamour’ betekende, met alle consequenties van
dien voor het image van de actrice.*

Het aantrekkelijke vrouwelijke lichaam is wel tot komiek in staat,
maar het is ‘gevaarlijker’ om het zo te gebruiken. Deze beladenheid
betekent tevens een kans, een unieke mogelijkheid (die de mannelijke
star met al zijn vrijheden dan weer niet heeft — zo functioneert nu een-
maal het systeem van beperkingen en mogelijkheden), waarvan de
vrouwelijke komiek gretig doch ‘voorzichtig’ gebruik maakt."”* Men
hoeft maar te denken aan de problemen die een komische star als Mae
West in het begin van haar filmcarriére heeft gehad; problemen met de
censuur, die trouwens tevens de bron waren van haar succes. Hier ligt
een paradox, waar vele filmhistorici zich het hoofd over breken: Mae
West heeft in Hollywood nooit ten volle ‘Mae West’ kunnen zijn; al haar
mogelijkheden werden aan banden gelegd, flink in toom gehouden en
gekanaliseerd. Toch is het ook dank zij dit systeem van ‘virtualiteit’ dat
ze voor Hollywood Mae West heeft kunnen worden.

Om duidelijk te stellen waar het om draait (het is werkelijk niet zo
complex als het lijkt, als we ons maar durven los te maken van bepaalde
taboes rond het lichamelijke'): onze cultuur heeft problemen met het
lichaam, zowel van vrouwen als van mannen. Mijn these luidt (aange-
vuld): een van de redenen waarom het filmische beeld, de ‘film’, de
westerse mens zo kan boeien, heeft rechtstreeks te maken met de af-

12. Zie E. de Kuyper, ‘De glamour van het Hollywood-kostuum’, in: Versus 4/1985, pp. 26 e.v.
13. Of waar ze voor ingezet wordt. Dat wil zeggen dat de carriére niet exclusief vastgepind
wordt op komische rollen, opdat het ‘serieuze’ of desnoods ‘lichte’, maar niet uitgesproken
komische image van de star gegarandeerd blijft. Het gebruik van het komisch talent in een
film wordt afgewisseld en in evenwicht gehouden door komische mannelijke tegenspelers
(zeer nadrukkelijk het geval in de screw-ballcomedies) of meer serieuze of dramatische
vrouwelijke tegenspeelsters (zoals bijvoorbeeld in THE WOMEN of STAGEDOOR).

14. Daar zitten we nog steeds mee. Bijvoorbeeld wanneer ik - niet per toeval! - in een van
mijn teksten 'lijf’ of “lijfelijk’ schrijfin plaats van ‘lichaam’ of ‘lichamelijk’, wordt dit door de
eindredacteur prompt gezuiverd! Je ziet maar dat de gebruikte uitdrukking ‘ons durven los
te maken van bepaalde taboes’ niet van retorische aard is!
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beelding van Lichamen van mensen. Het hele star-systeem en de gla-
mour was indertijd daarop gebaseerd. En veel, heel veel in onze huidige
beeldcultuur is daar nog steeds wezenlijk op gefundeerd: op de fascina-
tie die uitgaat van een beeld van een lichaam dat men mag bekijken,
doch niet kan aanraken.

Komisch/niet-komisch

Eenvoudig gezegd ziet de formule er zo uit. In de niet-komische Holly-
woodfilm wordt het lichaam van de man als het ware geabstraheerd; het is
er wel, maar er wordt niet expliciet de aandacht op gevestigd.'* In de
komische film daarentegen — niet enkel in de slapstick, hoewel daar op
excessieve wijze — staat het lichaam van de performer juist centraal.

Voor het vrouwelijke register ligt de formule anders: in de niet-komi-
sche film wordt expliciet de aandacht gevestigd op het vrouwelijke li-
chaam, het lichaam wordt niet geabstraheerd. Het wordt echter op een
niet al te directe, maar op een geidealiseerde manier als lichaam gepresen-
teerd. Het lichaam wordt expliciet (met name via de procédés van de
glamour), maar wel in gesublimeerde vorm aanwezig gesteld. Wat ge-
beurt er nu in het vrouwelijke register in de komische film? Net als bij de
mannelijke komiek wordt het lichaam geaccentueerd tegen de
achtergrond van de niet-komische film. Maar in het vrouwelijk register
was dat lichaam hier al geaccentueerd. Er wordt dus een, als het ware
dubbele aandacht gevestigd op het vrouwelijke lichaam. De erotiek van
de glamour, die in de niet-komische film diffuus was, wordt nu bena-
drukt: het vrouwelijk lichaam wordt een vrouwelijk lijf, met ontegen-
sprekelijke ‘benen’, ‘boezem’, ‘achterwerk’, ‘heupen’, enzovoort. In
het vrouwelijke register vervalt men dus al snel in het obscene, het
schunnige: dat wil zeggen een lichaam, lichamelijke functies waar je
niet naast kunt kijken. Deze worden in al hun directheid en platheid
gegeven.

Nu wil de toeschouwer — en heel graag zelfs in onze historische con-
text—wel een stille genieter zijn van al dat vrouwelijk schoon, van deze
‘heavenly bodies’,' maar hij wil daar niet op betrapt worden. De vrou-
welijke komische rollen en hun vertolkingen zijn dan ook vaak een
soort acrobatische act: een ingewikkelde evenwichtsoefening, op het
randje van het vulgaire en obscene, waarbij het lichaam als lichaam
blootgesteld wordt. (Dit evenwicht wordt bijvoorbeeld doorbroken in

15. Zie noot 5.
16. Zoals de titel luidt van het laatste boek van Richard Dyer, zie noot 11.

70  Eric de Kuyper



het geval van Jayne Mansfield die, het meest effectiefin de Frank Tash-
lin-films, zichzelf parodiérend te werk gaat en zo de toeschouwer —als
voyeur — te kijk zet. Helaas niet in al haar films, maar des te sterker, en
niet toevallig, in het fotomateriaal van haar dat kwistig verspreid werd.)

Visueel-verbaal

Dat het lichaam, de mimische expressiemiddelen centraal staan in de
periode van de zwijgende film zal voor de lezer begrijpelijk zijn. Maar
wat gebeurt er met dat lichaam in de comedies uit de periode van de
geluidsfilm, en voornamelijk die komische filmgenres waarin de dia-
loog en situaties die ontstaan uit het verbale, dominant worden? Ui-
teraard, de aandacht kan nu verschoven worden: het lichaam is niet zo
dominant meer. Maar dat is slechts een gradueel verschil, het blijft im-
mers ‘film’! Vergelijk bijvoorbeeld een (de beste) theateropvoering van
een stuk van Noel Coward met DESIGN FOR LIVING (een vrije adaptatie
van dit stuk door scenarist Ben Hecht) van Ernst Lubitsch. In het theater
wordt het lichaam van de vertolker als het ware vergeten, tussen haakjes
geplaatst, het raakt ondergesneeuwd door de grappige dialogen; bij film
daarentegen is het lichaam steeds de drager van het woordspel. Het
grappigst zijn Mae West, Irene Dunne, Katharine Hepburn of Ginger
Rogers wanneer zij hun spitse dialogen onderbouwen met hun speci-
fiek lichamelijk acteren. Dat kan minimaal zijn (een slingerbeweging bij
Hepburn; het verplaatsen van het lichaamsgewicht van het ene been op
het andere bij West) of meer nadrukkelijk. (Geen toeval waarschijnlijk
dat het bewerkstelligen van een gelijksoortig lichamelijk effect in het
vrouwelijke komische register op de Biihne nagenoeg alleen via ‘traves-
tie’ mogelijk is: dan pas is het lichaam present op de Biihne; denk aan
bijvoorbeeld Danny LaRue. Televisie is, zoals steeds, een probleem
apart.)

Snel/traag

Het komische acteren is gebaseerd op het controleren van een bepaald
(of bepaalde) tempo(’s). Sommige vormen van komiek verkrijgen hun
werking door versnelling (met als meest voor de hand liggende voor-
beeld de Mack Sennett-slapsticks), andere juist door vertraging (met als
mooiste voorbeelden Harry Langdon en Jacques Tati). Het vertraagde
acteren vestigt onvermijdelijk nog sterker de aandacht op het lichaam:
is dat misschien de reden dat er in het vrouwelijke register vrij zuinig
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mee wordt omgesprongen en dat er, wanneer het al gebeurt, onvermij-
delijk een surplus aan zinnelijkheid mee gepaard gaat? Ik denk hier na-
tuurlijk weer aan Mae West, maar ook aan de als het ware vertraagde
heupbewegingen van Monroe, en in enigszins mindere mate aan Jane
Russell en Jayne Mansfield. Het is alsof er moeite moet worden gedaan
om die genereuze lichamen, met alles wat erop en eraan is, mee te sjou-
wen. Het wordt echter nooit sloom, er blijft een zekere kracht, dyna-
miek, vitaliteit of ’stamina’ aanwezig. Het meest lome tempo is dat van
Mae West: maar hier wordt het tempo van het lichaam dan ook precies
afgestemd en gekoppeld aan het tempo van het verbale debiet. Zoals bjj
Groucho Marx, zijn woord en gebaar bij Mae West perfect —maar dan in
het andere uiterste van het register — op elkaar afgestemd.

Breukvlakken

Het zojuist aangestipte contrast tussen de vertraging in het spel en de
gelijktijdig aanwezige dynamiek (Monroe, Russell, Mansfield) brengt
mij tot een ander aspect van de vrouwelijke komiek, waaruit blijkt hoe-
zeer de incongruentie tussen lichaam en rol tot rijke schakeringen kan
leiden. Het komische van het aantrekkelijke vrouwelijke lichaam cir-
kelt op een gevaarlijke manier rond de (al dan niet vulgaire) ontmense-
lijking van dat lichaam (zie ook verder). Het beste voorbeeld hiervan is
wellicht de pin-up uit de jaren veertig, zoals Betty Grable.

Maar actrices als Monroe, Maclaine en enigszins Jean Harlow vinden
we z0 bijzonder omdat ze juist op het breukvlak van lichaam en rol een
effect weten in te voegen dat op gevoeligheid, tederheid en kwetsbaar-
heid mikt. (Uiteraard geholpen door de scenaristen en het hele studio-
systeem, die deze aparte kwaliteiten soms, maar niet altijd, onderken-
den.) In hun komische onmenselijke concreetheid (zom lichaam in
deze situatie!) worden ze ontroerend; ze worden als het ware slacht-
offer van hun eigen aantrekkelijkheid, die ze mentaal niet lijken te kun-
nen controleren. Hun aantrekkelijkheid glipt hen door de vingers,
zoals het bij anderen — Katharine Hepburn, Irene Dunne of Kay Kendall
(en ook Lauren Bacall in haar komische rollen) —juist de controle over
hun charmes is die hen komisch maakt. Weer eens valt Jayne Mansfield
hier niet in te passen: je stelt je als toeschouwer steeds de vraag of ditnu
totale hulpeloosheid is of juist hypercontrole van de lichamelijke mo-
gelijkheden. Jane Russell daarentegen — om dit systeempje nog maar
wat verder te illustreren — komt steeds hypergecontroleerd over. Van-
daar ook dat ze wel gekwalificeerd wordt als ‘seksbom’ en ‘ongevoelige
actrice’ (wat ze beslist niet is, haar talent gaat de richting uit van een
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Dietrich; jammer genoeg heeft ze Howard Hughes als haar Pygmalion
gehad en niet, zoals Dietrich, Von Sternberg).

Het procédé van de controle (over de fysieke karakteristieken) ver-
schilt naargelang het talent en temperament van de verschillende stars.
Irene Dunne bereikt het effect van sophistication door middel van haar
stem (prachtige intonaties, glasheldere lach die door een dialoog heen
klinkt). Claudette Colbert en, in een andere periode, Doris Day (in de
tweede fase van haar carriére, in de films met onder meer Rock Hud-
son) bereiken dit effect van controle over hun charmes vreemd genoeg
bijna uitsluitend door middel van hun kostuums. De manier waarop
Colbert of Day de ‘modieuze’ vrouw weet te spelen is wonderbaarlijk
en treft ons als hedendaagse toeschouwer misschien des te sterker om-
dat de ‘mode’ waarin Colbert en vooral Day gekleed zijn, ons niet steeds
weet te bekoren.

Ontmenselijking

Het komische procédé bij uitstek is dat van de ontmenselijking, de me-
chanisering van het menselijk lichaam, zoals Henri Bergson in zijn be-
kende studie Le Rire (1900) benadrukt. De mens als pop, als marionet, als
ledenpop zou bijna per definitie komisch werken. Bij een vrouw zet dit
mechanisme zich veel sneller in werking (omdat, zoals eerder gezegd,
haar lichamelijkheid reeds beladen is). Dat is de reden waarom een
vrouwelijk personage dat bijvoorbeeld bewusteloos is — of in staat van
dronkenschap verkeert of aan somnambulisme lijdt - en door een
mannelijke partner wordt ‘opgevangen’ of over de schouder gewor-
pen, veel komischer werkt dan wanneer dit een man zou gebeuren.
Waarom? Omdat het vrouwenlichaam hier onmiddellijk ontidealiseerd
wordt, omdat het onmiddellijk gedesacraliseerd dreigt te worden (zo-
dat men, in het laatste geval, van vulgariteit zal spreken).

Het triviale, obscene of vulgaire staat uiteraard in alle komische gen-
res en subgenres centraal: van de slapstick en de screwball tot aan het
‘double entendre’ van de salonkomedies. Het infantiele, het regressieve is
de humus waarop het komische gedijt.” In het geval van de vrouwelijke
komiek worden deze regionen veel sneller bespeeld. Een klassiek
motiefuit zovele slapsticks: het vrouwenbeen (van een of andere man-
nequin of pop) dat per toeval voor een ‘echt’ vrouwenbeen wordt aan-
gezien, is een voorbeeld van ‘ontmenselijking’: een lichaamsdeel wordt

17. Erg mooi geanalyseerd wat betreft de Britse CARRY-ON. .. reeks door Roland Barthes, ‘De
Nautilus en de Nursery’, in: Versus 1/1987.
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losgemaakt van het totale lichaam of er wordt althans geinsinueerd dat
dit het gevalis. Vervang bijvoorbeeld zo’n viouwenbeen door een man-
nenbeen, en het is direct minder komisch. Waarom? In beide gevallen
gaat het om ‘ontmenselijking’.

Maar wat belangrijker is — en hier moet een vleugje psychoanalyse
aan te pas komen - het lichaamsdeel dat losgemaakt wordt van het tota-
le lichaam, het gehele lichaam dat ontdaan wordt van een wezenlijk
onderdeel, dat is wat men castratie noemt. Wat als mythe, droombeeld,
fantasie rondzweeft, wordt letterlijk in beeld gebracht: het vrouwelijk
lichaam wordt gecastreerd! Verliest ze daardoor haar macht als vrouwe-
lijk lichaam? Nee, juist niet, want (en dit is de fetisjering) de fantasieén
rond het vrouwelijk lichaam hebben juist steeds te maken met het sa-
craliseren van delen en onderdelen die plaatsvervangend zijn voor het
geheel. De hele glamour-esthetiek is, zoals men weet, opgebouwd rond
het fetisjeren van het vrouwelijke lichaam. Wanneer dit dan, in de ko-
mische film, letterlijk gebeurt, wanneer dat wat in het niet-komische
genre steeds als sublimatiemechanisme werkt, concreet wordt uitge-
voerd, dan ontstaat een komisch effect, een komisch effect dat iets te
maken heeft met de westerse fantasma’s rond ‘vrouwelijkheid’.

Vrouw-onvriendelijkheid?

Het ‘leuke’ van komische films is dat ze niet exclusief vrouw-onvriende-
lijk zijn. Ze zijn even goed man-onvriendelijk en kind-onvriendelijk
(denk maar aan W.C.Fields), dier- en voorwerp-onvriendelijk, kortom:
wereld-onvriendelijk. Ik ben bang dat er in een cultuur waarin de we-
reld gemeten wordt met de maatstaven van ‘vriendelijk’ en ‘onvriende-
lijk’ weinig plaats is voor de diepere boodschap, de venijnige authenti-
citeit van het komische. Een boodschap die te verstaan geeft, in meer
Schopenhaueriaanse termen, dat ‘the world is in a mess’, dat we barba-
ren zijn die met behulp van culturele cosmetica het leven dragelijk wil-
len maken. Dat de volwassenen echte (dus stoute) kinderen zijn. Niets
of niemand ontsnapt aan de aanstekelijke kracht van de komische des-
tructiedrang en agressiviteit. Als decaan van een universiteit zingt Grou-
cho Marx op een belangrijke vergadering: ‘I am against it Zijn opsom-
ming van al datgene waar hij op tegen is, bevat zo goed als alles en
iedereen.

In de komische film is niemand in het bijzonder belachelijk; ieder-
een is belachelijk. Rolpatronen worden omvergeworpen om daarna
weer bevestigd te worden, bevestigd en dan weer ontkracht, versterkt
en ondermijnd. De volwassene mag (moet) weer kind worden: stoute
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meisjes en boze jongetjes, in een vijandige (serieuze) volwassenenwe-
reld waarin van alles en nog wat aanleiding is tot destructie. En zoals
men weet uit de kinderjaren: vieze woorden en vieze manieren, daar
draait het toch steeds min of meer om. En danis de vrouwelijke komiek
uiteraard een sterke magneet. Zolang het lichaam is wat het is, een on-
vanzelfsprekendheid. Zoals het leven zelf er een is.

Je kunt het ook zo zien: pas op de dag waarop er bijvoorbeeld niet
meer gelachen zal worden om de komische films uit Hollywood, en
niet meer om de vrouwelijke komieken daarin, zal er daadwerkelijk iets
in onze opvattingen veranderd zijn. Eng idee niet, dat er in het paradijs
niet meer gelachen zal worden?
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