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Eric de Kuyper 

De vrouwelijke komiek 
Het lichaam en de lach 

komiek: (bn.) de lachlust opwekkend (al of niet opzettelijk) door een 
gemakkelijk te dooniene, ongemotiveerde tegenstelling met hetgeen 
men eigenlijk zou verwachten.. . 
komiek: (zn. m.) acteur die de grappige rollen vervult.. . 
komiek: komiekheid, het komische. . . 
(Van Dale) 

De Vrouwelijke Komiek bestaat niet ofnauwelijks. Enkele uitzonderin- 
gen daargelaten - tijdens de eerste decennia van de filmgeschiedenis, 
met name in de slapstick-comedies - is de komische acteur in onze 
traditie steeds mannelijk geweest. Tegenover één Mae West of Gracie 
Fields, staan tientallen mannelijke grootheden: van Chaplin, Keaton, 
Lloyd en Langdon tot Bob Hope, W.C. Fields, Jeny Lewis, Danny Kaye 
en Woody Allen. 

Maar - en dat is wat het project 'De vrouwelijke komiek' wil illustre- 
ren1 -ze bestaat wel degelijk, wanneer het komische wordt benaderd 
vanuit de invalshoek van 'komische rollen of komische situaties' waar- 
bij vrouwelijke actrices betrokken zijn. Ook al staan ze beter bekend 
om hun serieuze en dramatische rollen, stars als Joan Crawford, Gloria 
Swanson, Bette Davis en Ingrid Bergrnan hebben allen wel eens komi- 
sche rollen vertolkt. En sommigen zelfs (zoals Crawford en Swanson) 
behoorlijk wat; vertolkingen die overigens niet tot de minst belangnjke 
van hun carrière behoren. 

Ook wanneer de mannelijke komiek centraal staat, is een vrouwelij- 
ke tegenspeelster natuurlijk niet steeds afwezig. Er ontstaat dan een 
soort spanning tussen de mannelijke en de (secundaire) vrouwelijke 
komiek, die volgens een specialist van het 'burleske', Peter Kral, als volgt 
gekarakteriseerd kan ~ o r d e n . ~  De komische acteur lijkt geobsedeerd 

I. Het project 'De vrouwelijke komiek' werd in maart 1988 georganiseerd door de Vrienden 
van het Filmarchiefin samenwerking met het Nederlandse Filmmuseum. Een korte versie 
van dit artikel verscheen als inleiding in de bijbehorende brochure. 
2. P. Kral, Le Burlesque OU la morale de la iane à la crème. Parijs (Stock) 1984. 
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door twee typen vrouwen: de bedreigende moederfiguur of kenau en 
het ongevaarlijke, sportieve meisje waarmee de komische held een 
meer kameraadschappelijke dan seksuele verhouding aangaat (in de 
jaren twintig is dat de zogenaamde 'flapper'). 

Wanneer er echter erotiek aan te pas komt, dan is daarvan, nog 
steeds volgens Kral, het gevolg dat de vrouw tot object gedegradeerd 
wordt. Bovendien nemen de vrouwen vaak niet echt deel aan het komi- 
sche gebeuren, hun rol in het spel blijft beperkt tot die van 'observator'. 
Deze auteur besluit dan ook - en hij is niet de enige die deze mening is 
toegedaan - dat 'het een vaststaand feit is: er bestaat geen vrouwelijke 
komiek'. 

De vraag die hierbij opkomt is: waarom? Als dat wat Kral zegt juist is, 
waarom zou dat dan zo zijn? Waarom zouden er klaarblijkelijk zo veel 
mannelijke acteurs bestaan die eenzijdig gespecialiseerd zijn in het ko- 
mische genre, en waarom zou de vrouwelijke tegenhanger niet bestaan 
hebben in Hollywood - want daar gaat het hier in eerste instantie om.= 

De verklaring die Kral hiervoor suggereert is interessant, alhoewel 
niet oorspronkelijk. 'De lachlust opwekken is bij een mannelijke ko- 
miek niet in tegenspraak met aantrekkelijkheid of charme, ofzelfs sex- 
appeal. De vrouw die aantrekkelijk is, zet echter niet tot lachen aan.'4 

Dit korte zinnetje bevat waarheden en onwaarheden. Het is een feit 
dat er nogal wat minder aantrekkelijke vrouwen, echte typetjes, be- 
roemd geworden zijn om hun komische bijrollen. Maar het is pertinent 
onjuist dat aantrekkelijke actrices, en dan spreken we doorgaans over 
de grote stars, niet komisch kunnen zijn vanwege hun bijzondere ui- 
terlijk. Wat te denken van Clara Bow. Thelma Todd, Irene Dunne, Gin- 
ger Rogers, Marilyn Monroe, Shirley MacLaine, om er maar een paar te 
noemen uit de periode I 920- I 970. 

Door te spreken over 'aantrekkelijkheid' legt Kral echter onbewust 
(?) de vinger op een wezenlijk aspect. Want het gaat inderdaad om het 
(aantrekkelijke) lichaam. Maar ook een aantrekkelijk vrouwelijk li- 
chaam (een 'star') kan beslist tot lachen aanzetten: kijk maar naar wat 
Thelma Todd, juist door haar aantrekkelijke verschijning aan komiek 
teweegbrengt. Of, voor de periode van de zwijgende film, Gloria Swan- 
son ofclara Bow (beslist allesbehalve kenaus!). Of, dichter bij ons, Shir- 
ley MacLaine ofMarilyn Monroe. Deze stars putten hun komische wer- 
king meestal uit het contrast (een gegarandeerd komisch middel) 

3. Het project legde de nadruk o p  de Hollywood-traditie. Het is niet uitgesloten dat de 
Europese traditie daarvan gedeeltelijk ahijkt. Ondemoek op dit vlak dient nog te geschie- 
den, en kan wellicht aanleiding zijn tot een volgend deel. gewijd aan de Europese film. 
4. Je kunt deze gedachte in vele studies aantreffen. bijvoorbeeld bij W. Kerr. The sileni clowns. 
New York (Knopfl) 1979. 
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tussen enerzijds hun aantrekkelijke verschijning, hun geïdealiseerde 
schoonheid, en anderzijds de situaties waarin ze (dit mooie lichaam) 
zich bevindt ofterechtkomt. Thelma Todd, in chique avondjurk één en 
al elegantie, glijdt uit; Marilyn Monroe wringt haar welgevormde li- 
chaam moeizaam door het lu$e van een hut; Irene Dunne, een ware 
sophisticated lady - zoals trouwens ook de verrukkelijke Kay Kendall- 
zit behoorlijk aangeschoten te wippen op het stuur van een politiemo- 
tor; Shirley Machine vervormt haar fraaie danseressenlichaam in on- 
handige poses, haar opgedrongen door slechtzittende jurken; Clara 
Bow kan in haar barstende vitaliteit geen moment stilzitten of de ander 
(de man!) met rust laten. 

Het zijn allemaal momenten, of beter gezegd komische procédés, 
waarvan je zou kunnen zeggen dat ze 'typisch vrouwelijk' zijn, dat ze 
toebehoren aan een 'typische vrouwelijke komiek'. En toch blijft 
iemand als Kral maar volhouden dat het aantrekkelijke (vrouwelijke) 
lichaam niet tot lachen aanzet! Dat soort kronkels, die door de feiten 
worden tegengesproken, duiden op een taboe. Wat is hier het taboe? 
Preciezer geformuleerd, waarom heeft men zoveel moeite om te accep- 
teren dat een aantrekkelijk vrouwelijk lichaam komisch kan zijn? Alvo- 
rens deze vraag te kunnen beantwoorden, moet weiiicht eerst iets pre- 
ciezer worden omschreven hoe het komische in dit soort gevallen 
fúnctioneert. 

Lichaamlpersonag e 

Het is een banaliteit, maar het is wezenlijk: of de acteur of actrice nu 
meer of minder beroemd is, zijn of haar lichaam, zijn of haar uiterlijke 
verschijning is het hoofdbestanddeel waarop de eigenschappen van het 
personage zich zullen enten. Het lichaam van de vertolker is bij film als 
de klei die het personage gestalte geeft, waarmee het personage geboet- 
seerd wordt. In een roman zijn het de woorden, de taal die de verschij- 
ning van de personages evoceren; bij film is het de lichamelijke verschij- 
ning die het personage in beeld concretiseert. Nu worden in onze westerse 
h t radi t ie  - in de klassieke Hollywoodcinema - de vrouwelijke polen 
op lichamelijk vlak meer geaccentueerd dan de mar~nelijke.~ De hele 
glamour-industrie draaide rond het lichaam: expliciet bij de vrouw, im- 
pliciet bij de man. Deze 'obsessie' heeft tot gevolg dat er een soortgelijk- 
heidsteken geplaatst kan worden tussen het lichaam van de actrice, de 
star, en het filmpersonage dat door dit lichaam wordt vertolkt, beli- 

S. Zie mijn nog dit jaar te verschijnen studie over het beeld van het mannelijk lichaam. 
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chaamd. Zij is het personage; het personage kan bij een flm niet anders 
dan precies deze actrice zijn. Er is sprake van een soort congruentie tussen 
lichaam en rol. Dat is dan ook een van de problemen bij de zogenaamde 
remakes. En daarop berust ook het bij het voorbereiden van een film zo 
belangrijke probleem van de casting. Een 'miscasting' zegt in eerste in- 
stantie niet zo veel over het acteertalent, maar eerder over dat acteerta- 
lent in relatie tot de lichamelijke verschijning van deze ofgene actrice. 
Greta Garbo, zegt men, is miscasted in GRAND  HOTEL.^ 

Het niet samenvallen van een lichaam met een rol, de miscasting, is 
echter de sleutel bij de vrouwelijke komiek. Wanneer het komische 
talent van Monroe, MacLaine, Bow, D U M ~  werkzaam is, spreekt men 
niet van miscasting. Want deze actrices zijn juist gecast omdat hun (aan- 
trekkelijk) lichaam in tegenspraak is met de rol, de situatie. 

Wat hier gebeurt is het volgende. Het lichaam ensceneert zichzelf 
Het is de gecontroleerde incongruentie tussen het aantrekkelijke li- 
chaam van de star en het grappige, onhandige, naïeve, losbandige per- 
sonage, dat komische effecten sorteert. Er onstaat zoiets als een 'afstand' 
ten overstaan van het personage (of, afhankelijk van het standpunt van 
waaruit men het bekijkt, het lichaam). Het lichaam staat hier enigszins 
los van het personage, en omgekeerd. Er ontstaat een effect van dubbel- 
druk; de actrice met haar lichaam voert als het ware een dialoog met het 
personage. Brechtianen zouden hier niet ten onrechte spreken van 
'Verfkemdungstechnik'. . ? 

In de niet-komische film daarentegen is er, zoals ik reeds zei, een 
soort gelijkheidsteken geplaatst tussen het lichaam van de star en het 
personage: Greta Garbo = QUEEN CHRISTINA, = ANNA KARENINA; 
Vivien Leigh = Scarlet O'Hara; Ingrid Bergrnan = Ilsa (in CAS ABLANC A). 

Het bevrijde lichaam 

Het kan verbeelding zijn, maar ik heb vaak de indruk dat stars als Irene 
Dunne, Claudette Colbert, Mima Loy hun komische rollen met een ma- 
teloos plezier acteren. Ginger Rogers, Katharine Hepbum, Gloria Swan- 
son lijken me 'gelukkig', wanneer ze uitgelaten eens de benen in de 
lucht mogen werpen, uitglijden en vallen, mogen springen over 
banken en stoelen, wippen en in zwijm vallen (niet zomaar artistiek in 

6. Intuïtief heb ik de indruk dat er vaker en uimoeriger gesproken ofgeschreven wordt over 
miscasting van vrouwelijke acteurs dan van mannelijke. 
7. 'Wissen was man macht, und zeigen dass man es weiss'. B. Brecht. Gcsammelte Werke. Deel 
17. Frankfurt (Suhrkamp) 1967. p. 1102. 
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zwijm vallen, zoals in een melodrama, maar grotesk op de grond plof- 
fen en meegezeuld worden door hun partner). Kortom: als ze 'de beest 
mogen uithangen', als ze kind mogen zijn, als ze mogen spelen, zich 
verrn~mmen.~ 

Dit moet natuurlijk weer eens binnen de Hollywoodcontext gezien 
worden, waarin het acteren voor de vrouwelijke star, volgens de nor- 
men van de glamour, steeds een zwaar labeur is, zich letterlijk en figuur- 
lijk afspeelt binnen een 'korset'? 'Vrouwelijkheid', 'aantrekkelijk zijn' is 
een belangrijk onderdeel van het beroep actrice. Vrouwelijkheid is het 
beroep van de stars. En dat vakmanschap kan wel eens erg zwaar we- 
gen. Ava Gardner lijkt dan ook eindelijk eens gelukkig wanneer ze met 
John Ford (in MOGAMBO) ook eens iets komisch en luchtigs mag doen, 
eens uit haar rol van 'eeuwige, ongenaakbare' schoonheid mag stappen. 
Of kijk naar Marlene Dietrich: deze kille, berekenende, 'mathemati- 
sche' schoonheid is plots één en al uitbundigheid, 'onherkenbaar', 
wanneer ze eventjes in Josef von Stembergs DISHONORED of in Ma- 
moulians SONG OF SONGS de lompe boerendochter te vertolken 
krijgt.l0 En Judy Garland geniet er zichtbaar van wanneer ze zich in haar 
íìlms mag verkleden als 'tramp' of clown." 

Het obscene van het vrouwenlichaam 

Kral heeft gelijk wanneer hij constateert dat de mannelijke komiek (als 
komisch acteur) onproblematischer kan omspringen met zijn lichaam. 
Hij kan zijn 'natuurlijke' elegantie benutten (zoals Max Linder in het 
begin van de filmgeschiedenis) of verbergen (zoals Charles Chaplin). 

8. Over het vendiil tussen de wouwelijke en mannelijke travestie valt een aparte studie te 
schrijven. Wat opvalt is dat er in de wouwelijke travestie meer euforie. minder kramp te 
bespeuren valt dan in de mannelijke tegenhanger. 
q. In een technisch relaas offeitelijke beschnjvingvan opnames van Hollywoodfilms wordt 
veelvuldig melding gemaakt van de inspanningen en de duw die het kleden, opmaken, 
schminken, uitlichten enzovoort van de wouwelijke starvergen. Autobiografieën refereren 
vaak aan de disciplme (woeg gaan slapen, dieet. . .) die een wouwelijke Hollywood-star zich 
diende op te leggen. 
10. Mariene Dietnch is eengeval apart. Zij heeft de constructie van haar image zo ver doorge- 
dreven en daarmee een cornmentariërende afstand tussen lichaam en personage gecreëerd 
(vooral in de films van Von Stemberg. en voornamelijk in hun laatste samenwerking THE 

DEVIL IS A WOMAN), dat er zelíi in haar serieuze rollen iets schuilgaat van een komisch 
acteermechanisme. Het wordt daarom (?) ook wel eens 'camp' genoemd. 
11. 'The loose clothing (though it is male) conceals the shape ofthe body; and the abstraction 
of the image of lust a face in a spotlight completes the dream of escape from sex role.' 
R. Dyer. Heavenly Bodies. Londen (BFI) 1987, p. 177. 
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Hij kan zijn gewone, maar niet onaantrekkelijke verschijning vermom- 
men (zoals Buster Keaton, Jeny Lewis, Bop Hope) of laten zoals hij is 
(Danny Kaye, Bing Crosby). Hij kan met zijn 'onaantrekkelijkheid' spe- 
len (zoals Fatty, W.C. Fields, Woody Allen). Het maakt niet zoveel uit. 
Ofbeter gezegd: het maakt wel uit met welke basisgegevens -zijn licha- 
melijke verschijning - hij zijn komiek construeert, maar zijn fjlsieke 
uiterlijk wordt niet zo onverbiddelijk in een van beide categorieën 'aan- 
trekkelijk' of 'onaantrekkelijk' geplaatst. Waarbij men weer eens niet 
moet vergeten (de historische context!) dat 'aantrekkelijk' in Holly- 
wood automatisch 'glamour' betekende, met alle consequenties van 
dien voor het image van de actrice.12 

Het aantrekkelijke vrouwelijke lichaam is wel tot komiek in staat, 
maar het is 'gevaarlijker' om het zo te gebruiken. Deze beladenheid 
betekent tevens een kans. een unieke mogelijkheid (die de mannelijke 
star met al zijn vrijheden dan weer niet heeft - zo functioneert nu een- 
maal het systeem van beperkingen en mogelijkheden), waarvan de 
vrouwelijke komiek gretig doch 'voorzichtig' gebmik maakt.I3 Men 
hoeft maar te denken aan de problemen die een komische star als Mae 
West in het begin van haar filmcarrière heeft gehad; problemen met de 
censuur, die trouwens tevens de bron waren van haar succes. Hier ligt 
een paradox, waar vele filmhistorici zich het hoofd over breken: Mae 
West heeft in Hollywood nooit ten volle 'Mae West' kunnen zijn; al haar 
mogelijkheden werden aan banden gelegd, flink in toom gehouden en 
gekanaliseerd. Toch is het ook dank zij dit systeem van 'virtualiteit' dat 
ze voor Hollywood Mae West heeft kunnen worden. 

Om duidelijk te stellen waar het om draait (het is werkelijk niet zo 
complex als het lijkt, als we ons maar durven los te maken van bepaalde 
taboes rond het lichamelijke'"): onze cultuur heeft problemen met het 
lichaam, zowel van vrouwen als van mannen. Mijn these luidt (aange- 
vuld): een van de redenen waarom het filmische beeld, de 'film', de 
westerse mens zo kan boeien. heeft rechtstreeks te maken met de af- 

12. Zie E. de Kuyper, 'De glamour van het Hollywood-kostuum', in: Vtrnis411985, p p  26 e.v. 
i J. Ofwaar ze voor ingezet wordt. Dat wil zeggen dat de carriere niet exclusiefvastgepind 
wordt op  komische rollen, opdat het 'serieuze' of desnoods 'lichte'. maar niet uitgesproken 
komische image van de star gegarandeerd blijft. Het gebruik van het komisch talent in een 
film wordt afgewisseld en in evenwicht gehouden door komische mannelijke tegenspelers 
(zeer nadrukkelijk het geval in de screw-bailcomedies) of meer serieuze of dramatische 
vrouwelijke tegenspeelsters (zoals bijvoorbeeld in THE WOMEN of STAGEDOOR). 
14. Daar zitten we nog steeds mee. Bijvoorbeeld wanneer ik -niet per toeval! -in een van 
mijn teksten 'lijf of 'lijfelijk' schrijfin plaats van 'lichaam' of'lichamehjk'. wordt dit door de 
eindredacteur prompt gezuiverd! Je ziet maar dat de gebruikte uitdnikking 'ons durven los 
te maken van bepaalde taboes' niet van retorische aard is! 
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beelding van Lichamen van mensen. Het hele star-systeem en de gla- 
mour was indertijd daarop gebaseerd. En veel, heel veel in onze huidige 
beeldcultuur is daar nog steeds wezenlijk op geíündeerd: op de fascina- 
tie die uitgaat van een beeld van een lichaam dat men mag bekijken, 
doch niet kan aanraken. 

Eenvoudig gezegd ziet de formule er zo uit. In de niet-komische Holly- 
woodíïlm wordt het lichaam van de man als het ware geabstraheerd; het is 
er wel, maar er wordt niet expliciet de aandacht op gevestigd.15 In de 
komische film daarentegen - niet enkel in de slapstick, hoewel daar op 
excessieve wijze - staat het lichaam van de performer juist centraal. 

Voor het vrouwelijke register ligt de formule anders: in de niet-komi- 
sche film wordt expliciet de aandacht gevestigd op het vrouwelijke li- 
chaam, het lichaam wordt niet geabstraheerd. Het wordt echter op een 
niet al te directe, maar op een geïdealiseerde manier als lichaam gepresen- 
teerd. Het lichaam wordt expliciet (met name via de procédés van de 
glamour), maar wel in gesublimeerde vorm aanwezig gesteld. Wat ge- 
beurt er nu in het vrouwelijke register in de komische film? Net als bij de 
mannelijke komiek wordt het lichaam geaccentueerd tegen de 
achtergrond van de niet-komische film. Maar in het vrouwelijk register 
was dat lichaam hier al geaccentueerd. Er wordt dus een, als het ware 
dubbele aandacht gevestigd op het vrouwelijke lichaam. De erotiek van 
de glamour, die in de niet-komische íiim diffuus was, wordt nu bena- 
drukt: het vrouwelijk lichaam wordt een vrouwelijk lijf, met ontegen- 
sprekelijke 'benen', 'boezem', 'achterwerk', 'heupen', enzovoort. In 
het vrouwelijke register vervalt men dus al snel in het obscene, het 
schunnige: dat wil zeggen een lichaam, lichamelijke functies waar je 
niet naast kunt kijken. Deze worden in al hun directheid en platheid 
gegeven. 

Nu wil de toeschouwer - en heel graag zelfs in onze historische con- 
text - wel een stille genieter zijn van al dat vrouwelijk schoon, van deze 
'heavenly bodies',16 maar hij wil daar niet op betrapt worden. De vrou- 
welijke komische rollen en hun vertolkingen zijn dan ook vaak een 
soort acrobatische act: een ingewikkelde evenwichtsoefening, op het 
randje van het vulgaire en obscene, waarbij het lichaam als lichaam 
blootgesteld wordt. (Dit evenwicht wordt bijvoorbeeld doorbroken in 

15. Zie noot 5. 
16. Zoals de titel luidt van het laatste boek van Richard Dyer, zie noot 1 1 .  
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het geval van Jayne Mansfield die, het meest effectief in de Frank Tash- 
h-films, zichzelf parodiërend te werk gaat en zo de toeschouwer - als 
voyeur - te kijk zet. Helaas niet in al haar fìlms, maar des te sterker, en 
niet toevallig, in het fotomateriaal van haar dat kwistig verspreid werd.) 

Dat het lichaam, de mimische expressiemiddelen centraal staan in de 
periode van de zwijgende film zal voor de lezer begrijpelijk zijn. Maar 
wat gebeurt er met dat lichaam in de comedies uit de periode van de 
geluidsfilm, en voornamelijk die komische filmgenres waarin de dia- 
loog en situaties die ontstaan uit het verbale, dominant worden? Ui- 
teraard, de aandacht kan nu verschoven worden: het lichaam is niet zo 
dominant meer. Maar dat is slechts een gradueel verschil, het blijft im- 
mers 'film'! Vergelijk bijvoorbeeld een (de beste) theateropvoering van 
een stukvan Noel Coward met DESIGN FOR LIVING (een vrije adaptatie 
van dit stuk door scenarist Ben Hecht) van Emst Lubitsch. In het theater 
wordt het lichaam van de vertolker als het ware vergeten, tussen haakjes 
geplaatst, het raakt ondergesneeuwd door de grappige dialogen; bij film 
daarentegen is het lichaam steeds de drager van het woordspel. Het 
grappigst zijn Mae West, Irene Dunne, Katharine Hepbum of Ginger 
Rogers wanneer zij hun spitse dialogen onderbouwen met hun speci- 
fiek lichamelijk acteren. Dat kan minimaal zijn (een slingerbeweging bij 
Hepbum; het verplaatsen van het lichaamsgewicht van het ene been op 
het andere bij West) ofmeer nadrukkelijk. (Geen toeval waarschijnlijk 
dat het bewerkstelligen van een gelijksoortig lichamelijk effect in het 
vrouwelijke komische register op de Bühne nagenoeg alleen via 'traves- 
tie' mogelijk is: dan pas is het lichaam present op de Bühne; denk aan 
bijvoorbeeld Danny LaRue. Televisie is, zoals steeds, een probleem 
apart.) 

Snelltraag 

Het komische acteren is gebaseerd op het controleren van een bepaald 
(of bepaalde) tempo('s). Sommige vormen van komiek verkrijgen hun 
werking door versnelling (met als meest voor de hand liggende voor- 
beeld de Mack Sennett-slapsticks), andere juist door vertraging (met als 
mooiste voorbeelden Hany Langdon en Jacques Tati). Het vertraagde 
acteren vestigt onvermijdelijk nog sterker de aandacht op het lichaam: 
is dat misschien de reden dat er in het vrouwelijke register vrij zuinig 
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mee wordt omgesprongen en dat er, wanneer het al gebeurt, onvermij- 
delijk een surplus aan zinnelijkheid mee gepaard gaat? Ik denk hier na- 
tuurlijk weer aan Mae West, maar ook aan de als het ware vertraagde 
heupbewegingen van Monroe, en in enigszins mindere mate aan Jane 
Russell en Jayne Mansfield. Het is alsof er moeite moet worden gedaan 
om die genereuze lichamen, met alles wat erop en eraan is, mee te sjou- 
wen. Het wordt echter nooit sloom, er blijft een zekere kracht, dyna- 
miek, vitaliteit of'stamina' aanwezig. Het meest lome tempo is dat van 
Mae West: maar hier wordt het tempo van het lichaam dan ook precies 
afgestemd en gekoppeld aan het tempo van het verbale debiet. Zoals bij 
Groucho Mant, zijn woord en gebaar bij Mae West perfect- maar dan in 
het andere uiterste van het register - op elkaar afgestemd. 

Breukvlakken 

Het zojuist aangestipte contrast tussen de vertraging in het spel en de 
gelijktijdig aanwezige dynamiek (Monroe, Russell, Mansfield) brengt 
mij tot een ander aspect van de vrouwelijke komiek, waaruit blijkt hoe- 
zeer de incongruentie tussen lichaam en rol tot rijke schakeringen kan 
leiden. Het komische van het aantrekkelijke vrouwelijke lichaam cir- 
kelt op een gevaarlijke manier rond de (al dan niet vulgaire) ontmense- 
lijking van dat lichaam (zie ook verder). Het beste voorbeeld hiervan is 
wellicht de pin-up uit de jaren veertig, zoals Betty Grable. 

Maar actrices als Monroe, Maclaine en enigszins Jean Harlow vinden 
we zo bijzonder omdat ze juist op het breukvlak van lichaam en rol een 
effect weten in te voegen dat op gevoeligheid, tederheid en kwetsbaar- 
heid mikt. (Uiteraard geholpen door de scenaristen en het hele studio- 
systeem, die deze aparte kwaliteiten soms, maar niet altijd, onderken- 
den.) In hun komische onmenselijke concreetheid (zo'n lichaam in 
deze situatie!) worden ze ontroerend; ze worden als het ware slacht- 
offer van hun eigen aantrekkelijkheid, die ze mentaal niet lijken te kun- 
nen controleren. Hun aantrekkelijkheid glipt hen door de vingers, 
zoals het bij anderen - Katharine Hepbum, Irene Dunne ofKay Kendall 
(en ook Lauren Bacall in haar komische rollen) -juist de controle over 
hun charmes is die hen komisch maakt. Weer eens valt Jayne Mansfield 
hier niet in te passen: je stelt je als toeschouwer steeds de vraag of dit nu 
totale hulpeloosheid is of juist hypercontrole van de lichamelijke mo- 
gelijkheden. Jane Russell daarentegen - om dit systeempje nog maar 
wat verder te illustreren - komt steeds hypergecontroleerd over. Van- 
daar ook dat ze wel gekwalificeerd wordt als 'seksbom' en 'ongevoelige 
actrice' (wat ze beslist niet is, haar talent gaat de richting uit van een 

72 Eric de Kuyper 



Dietrich; jammer genoeg heeft ze Howard Hughes als haar F'ygrnalion 
gehad en niet, zoals Dietrich, Von Stemberg). 

Het procedé van de controle (over de fysieke karakteristieken) ver- 
schilt naargelang het talent en temperament van de verschillende stars. 
Irene Dunne bereikt het effect van sophistication door middel van haar 
stem (prachtige intonaties, glasheldere lach die door een dialoog heen 
klinkt). Claudette Colbert en, in een andere periode, Dons Day (in de 
tweede fase van haar camère, in de films met onder meer Rock Hud- 
son) bereiken dit effect van controle over hun charmes vreemd genoeg 
bijna uitsluitend door middel van hun kostuums. De manier waarop 
Colbert of Day de 'modieuze' vrouw weet te spelen is wonderbaarlijk 
en trefi ons als hedendaagse toeschouwer misschien des te sterker om- 
dat de 'mode' waarin Colbert en vooral Day gekleed zijn, ons niet steeds 
weet te bekoren. 

Ontmenselijking 

Het komische procedé bij uitstek is dat van de ontmenselijking, de me- 
chanisering van het menselijk lichaam, zoals Henri Bergson in zijn be- 
kende studie Le Rire (1900) benadrukt. De mens als pop, als marionet, als 
ledenpop zou bijna per definitie komisch werken. Bij een vrouw zet dit 
mechanisme zich veel sneller in werking (omdat, zoals eerder gezegd, 
haar lichamelijkheid reeds beladen is). Dat is de reden waarom een 
vrouwelijk personage dat bijvoorbeeld bewusteloos is - of in staat van 
dronkenschap verkeert of aan somnambulisme lijdt - en door een 
mannelijke partner wordt 'opgevangen' of over de schouder gewor- 
pen, veel komischer werkt dan wanneer dit een man zou gebeuren. 
Waarom? Omdat het vrouwenlichaam hier onmiddellijk ontidealiseerd 
wordt, omdat het onmiddellijk gedesacraliseerd dreigt te worden (zo- 
dat men, in het laatste geval, van vulgariteit zal spreken). 

Het triviale, obscene ofvulgaire staat uiteraard in alle komische gen- 
res en subgenres centraal: van de slapstick en de screwball tot aan het 
'double entendre' van de salonkomedies. Het infantiele, het regressieve is 
de humus waarop het komische gedijt.I7 In het geval van de vrouwelijke 
komiek worden deze regionen veel sneller bespeeld. Een klassiek 
motiefuit zovele slapsticks: het vrouwenbeen (van een of andere man- 
nequin ofpop) dat per toeval voor een 'echt' vrouwenbeen wordt aan- 
gezien, is een voorbeeld van 'ontmenselijking': een lichaamsdeel wordt 

17. Erg mooigeanalyseerd wat betreft de Britse CARRY-ON.. . reeks door Roland Barthes, 'De 
Nautilus en de Nursery', in: Versus 111987. 
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losgemaakt van het totale lichaam of er wordt althans geïnsinueerd dat 
dit het geval is. Vervang bijvoorbeeld zo'n vrouwenbeen door een man- 
nenbeen, en het is direct minder komisch. Waarom? In beide gevallen 
gaat het om 'ontmenselijking'. 

Maar wat belangrijker is - en hier moet een vleugje psychoanalyse 
aan te pas komen - het lichaamsdeel dat losgemaakt wordt van het tota- 
le lichaam, het gehele lichaam dat ontdaan wordt van een wezenlijk 
onderdeel, dat is wat men castratie noemt. Wat als mythe, droombeeld, 
fantasie rondzweeft, wordt letterlijk in beeld gebracht: het vrouwelijk 
lichaam wordt gecastreerd! Verliest ze daardoor haar macht als vrouwe- 
lijk lichaam? Nee, juist niet, want (en dit is de fetisjering) de fantasieën 
rond het vrouwelijk lichaam hebben juist steeds te maken met het sa- 
craliseren van delen en onderdelen die plaatsvervangend zijn voor het 
geheel. De hele glamour-esthetiek is, zoals men weet, opgebouwd rond 
het fetisjeren van het vrouwelijke lichaam. Wanneer dit dan, in de ko- 
mische film, letterlijk gebeurt, wanneer dat wat in het niet-komische 
genre steeds als sublimatiemechanisme werkt, concreet wordt uitge- 
voerd, dan ontstaat een komisch effect, een komisch effect dat iets te 
maken heeft met de westerse fantasma's rond 'vrouwelijkheid'. 

Het 'leuke' van komische films is dat ze niet exclusiefvrouw-onvriende- 
lijk zijn. Ze zijn even goed man-onvriendelijk en kind-onvriendelijk 
(denk maar aan W.C.Fields), dier- en voorwerp-onvriendelijk, kortom: 
wereld-onvriendelijk. Ik ben bang dat er in een cultuur waarin de we- 
reld gemeten wordt met de maatstaven van 'vriendelijk' en 'onvriende- 
lijk' weinig plaats is voor de diepere boodschap, de venijnige authenti- 
citeit van het komische. Een boodschap die te verstaan geeft, in meer 
Schopenhaueriaanse termen, dat 'the world is in a mess', dat we barba- 
ren zijn die met behulp van culturele cosmetica het leven dragelijk wil- 
len maken. Dat de volwassenen echte (dus stoute) kinderen zijn. Niets 
ofniemand ontsnapt aan de aanstekelijke kracht van de komische des- 
tructiedrang en agressiviteit. Als decaan van een universiteit zingt Grou- 
cho Marx op een belangrijke vergadering: 'I am against it!' Zijn opsom- 
ming van al datgene waar hij op tegen is, bevat zo goed als alles en 
iedereen. 

In de komische film is niemand in het bijzonder belachelijk; ieder- 
een is belachelijk. Rolpatronen worden omvergeworpen om daarna 
weer bevestigd te worden, bevestigd en dan weer ontkracht, versterkt 
en ondermijnd. De volwassene mag (moet) weer kind worden: stoute 

74 Eric de Kuyper 



meisjes en boze jongetjes, in een vijandige (serieuze) volwassenenwe- 
reld waarin van alles en nog wat aanleiding is tot destructie. En zoals 
men weet uit de kindeiaren: vieze woorden en vieze manieren, daar 
draait het toch steeds min ofmeer om. En dan is de vrouwelijke komiek 
uiteraard een sterke magneet. Zolang het lichaam is wat het is, een on- 
vanzelfsprekendheid. Zoals het leven zelf er een is. 

Je kunt het ook zo zien: pas op de dag waarop er bijvoorbeeld niet 
meer gelachen zal worden om de komische films uit Hollywood, en 
niet meer om de vrouwelijke komieken daarin, zal er daadwerkelijk iets 
in onze opvattingen veranderd zijn. Eng idee niet, dat er in het paradijs 
niet meer gelachen zal worden? 
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