Andrew Sarris

Het doek aan het eind van de tunnel

Waarom bevinden we ons wat de media betreft nog steeds in Vietnam?
De tegenstrijdige antwoorden op deze vraag bestrijken een heel poli-
tiek en artistiek scala in de vorm van boeken (de laatste tijd meer dan
driehonderd per jaar), films en binnenkort zelfs een televisieserie. De
eerste oorlog die ooit in de huiskamers werd getoond, keertaldus twin-
tig jaar later terug — in fictievorm. Ondertussen strijden steeds meer
zogenaamde ooggetuigen van deze zogenaamd onpopulaire oorlog
om de aandacht van een nieuwe generatie, voor wie Vietnam, om een
cliché te gebruiken, verleden tijd is. Opnieuw luidt de vraag: waarom?

Welnu, om te beginnen zijn alle oorlogsfilms in vergelijking met
minder explosief vermaak een geheid kassucces. Het genre kan zich
niet alleen met goed fatsoen uitleven in massamoorden zonder gekun-
steld melodrama, het kan zich zelfs verschuilen achter maatschappelij-
ke relevantie. En als pacifisten, vrouwen of andere teergevoelige we-
zens zich weer eens druk willen maken, haalt de filmmaker gewoon
Homerus, Shakespeare en Tolstoiaan als zijn illustere voorgangers in de
krijgskunst. Tk gebruik hier met opzet het mannelijk bezittelijk voor-
naamwoord, aangezien mannen veel meer van oorlogsfilms (en vaak
ook van de oorlog zelf) houden dan vrouwen. Bijna al mijn vrouwelijke
kennissen zeiden dat ze absoluut niet naar PLATOON of FULL METAL
JACKET wilden gaan, ondanks de voornamelijk positieve kritieken.
Zelfs voor de literatuur geldt de oorlog als hét macho-onderwerp voor
de aankomende schrijver (Hemingway, Mailer en consorten).

Men herinnert zich wellicht dat Jean-Paul Sartre en Simone de
Beauvoir in 1936 publiekelijk weigerden om Jean Renoirs LA GRANDE
ILLUSION te gaan zien omdat de acteurs, hoe broederlijk ze ook tegen-
over elkaar stonden, een militair uniform droegen. De wijdverbreide
afkeer van de ‘Great War’ (zoals de Eerste Wereldoorlog oorspronkelijk
werd aangeduid) duurde tot vlak voor het uitbreken van de Tweede
Wereldoorlog. De gehate ‘Huns’ uit propagandistische oorlogsfilms als
D.W. Griffiths HEARTS OF THE WORLD (1918) werden in de films uit de
jaren twintig en dertig (ALL QUIET ON THE WESTERN FRONT en derge-
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lijke) verzacht tot getraumatiseerde Teutonen die veel weg hadden van
de dappere strijders voor de tot verliezen gedoemde Zuidelijke Staten
in films als THE BIRTH OF A NATION (1915) tot en met GONE WITH THE
WIND (1939). Northrop Frye wees er al op dat in de Ilias de basis werd
gelegd van het genrebeginsel dat de val van de vijand eerder een tragi-
sche dan een komische gebeurtenis is. En dus was de eigenlijke vijand,
althans bij terugblik, de oorlog zelf en waren alle mannen, althans alle
blanke strijders van Europese afkomst, broeders.

Vietnam was en is een geval apart. De vijandelijkheden in het Paci-
fisch (en Caribisch) gebied waarbij Amerikanen betrokken waren, zijn
van gans andere aard dan de schermutselingen van broeders onderling
in de Atlantische arena. Zelfs tijdens de Tweede Wereldoorlog hebben
we ons uiterst discriminerend opgesteld tegenover Amerikanen van Ja-
panse afkomst, in tegenstelling tot de volledige acceptatie van Duitse en
Italiaanse Amerikanen. En dat terwijl de Duits-Amerikaanse Bund druk-
bezochte bijeenkomsten hield (tot Pear] Harbor), Nazi-nieuwsberich-
ten in bioscopen werden vertoond en Duitse onderzeeboten voor
Long Island op de loer lagen. En zo kon het gebeuren dat er in Califor-
nié een wijdverbreide hysterische angst heerste voor een mogelijke Ja-
panse sabotage, luchtaanval of zelfs invasie (zie Spielbergs 194 1), terwijl
men aan de Oostkust gelaten de gevolgen van de smeltkroes over zich
heen liet gaan. Het is opvallend dat er gedurende de Eerste Wereldoor-
log een veel sterkere anti-Duitse stemming heerste. In ieder geval zijn er
heel wat Japanse Amerikanen in concentratiekampen beland en het
merendeel van de nisei die in ons leger dienden mochten, om veronder-
stelde innerlijke conflicten te voorkomen, niet deelnemen aan de strijd
rond de Stille Oceaan, terwijl Amerikanen van Duitse en Italiaanse af-
komst zonder problemen op pad werden gestuurd om hun verre ne-
ven om te brengen.

De oorlogsfilms uit die tijd boden een getrouwe afspiegeling van dit
discriminerende onderscheid. Er werd verschil gemaakt tussen smeri-
ge nazi’s, zoals Helmut Dantine en Martin Kosleck, en goede of althans
tamelijk beschaafde Duitsers, zoals Paul Lukas in WATCH ON THE RHI-
NE, Peter Van Eyck in THE MOON 1s DOWN en Conrad Veidt en Erich
Von Stroheim in nagenoeg al hun films. Voor de Japanners ging een
dergelijk onderscheid niet op. De enige goede Jap was een dode Jap.
Eeninteressant gegeven is dat de Amerikaanse luchtmacht zich met zijn
beleid om strategische bombardementen overdag uit te voeren afzette
tegen de Engelse luchtmacht die als vergelding voor de Blitzkrieg tegen
Engeland de Duitse steden ’s nachts platbombardeerde. Maar in de Stil-
le Oceaan vond de Amerikaanse luchtmacht het, lang voor de atoom-
bom op Hiroshima en Nagasaki, prachtig om brandbommen in te zet-

34 Andrew Sarris



ten tegen de fragiele houten huizen van Tokio. Een paarjaar later bracht
Nat Holman, de City College basketballcoach, een bezoek aan Japan om
de Japanners de sport te leren en bekende dat hij verbaasd stond over
de vriendelijkheid en beleefdheid van de Japanners. Holman was aller-
minst een hypocriet, maar hij was, net als wij allemaal, gehersenspoeld
waar het de aard van de Aziatische vijand betrof. De slachting van Nan-
king en de dodenmars van Bataan waren uiteraard reéel en wreed ge-
noeg, maar we hebben nooit onderscheid weten te maken tussen de
militaire leiders en het Japanse volk, terwijl we wel onderscheid maak-
ten tussen de nazi’s en het Duitse volk. Het was een wrange speling van
het lot dat we door alle leugens die in de Eerste Wereldoorlog over de
‘Huns’ waren verteld in de volgende oorlog geen geloof wilden hechten
aan de eerste geruchten over een holocaust. We konden toentertijd niet
anders dan het slechtste denken van de Aziaten en het beste van de
Europeanen.

En dus verschenen de Vietnamezen (van onze en van de andere
kant) in drommen op het filmdoek, getekend door een lange reeks
vooroordelen over Fu Manchu, het Gele Gevaar. Ze waren de Anderen,
net als de Indianenstamnmen die zich zo hardnekkig verzetten tegen
onze Onloochenbare Bestemming. Toen John Wayne in 1968 zijn
cowboyhoed verruilde voor een groene baret in de heftig bekritiseerde
THE GREEN BERETS, paste hij slechts het Tonto-principe* toe op onze
buitenlandse politiek in Zuidoost-Azié. Onder die Anderen bevonden
zich goeden, zoals de trouwe Indiaanse verkenners van de Zevende
Cavalerie, en slechten, zoals de Indiérs van Kipling die de arme Gunga
Din ombrachten toen hij met zijn laatste restje adem de trompet deed
klinken en aldus de Britse colanne alarmeerde die op weg was de Last
der Blanken op zich te nemen.

De Vietnamoorlog was, net als de oorlog in Korea, bepaald geen
grondwettelijk geoorloofde oorlog, maar eerder een voortdurend op-
rakelen van de Koude Oorlog. Bovendien was de oorlog in Korea ge-
sanctioneerd door een mandaat van de Verenigde Naties, dat slechts
mogelijk was gemaakt door een diplomatieke blunder van de Sovjet-
Unie. Het onderling geruzie ging niet tussen duiven en haviken, maar
tussen rechtse Republikeinen onder aanvoering van Joe McCarthy en
regerende Democraten die werden bekritiseerd omdat ze Amerikaanse
levens opofferden én niet anticommunistisch genoeg waren (eerst wil-
den ze China ‘sparen’ en daarna bombardeerden ze de beschermde
vrijplaatsen aan de andere kant van de Yalu-rivier). In termen van bin-
* De Amerikaanse pulp uit het begin van deze eeuw kende de heldenfiguren The Lone Ranger

en zijn Indiaanse metgezel Tonto, figuren die vergelijkbaar zijn met de Nederlandse variant
Arendsoog en Witte Veder (red.).
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nenlandse politiek zijn het zowel in het geval van Korea als Vietnam
Democratische presidenten geweest die de oorlog zijn begonnen en
Republikeinen, met al hun krachtige taal, die er een einde aan hebben
gemaakt. Ik zat gedurende het laatste staartje van de Koreaanse oorlog
in dienst en ik voelde me gebrandmerkt. Dat was in de Tweede Wereld-
oorlog wel anders toen soldaten helden waren en Alice Faye zong ‘No
love, no nottin’/ Not till my baby comes home’. Men wist niet goed raad met
onze aanwezigheid. Men wilde niet aan een ‘politionele actie’ van daar-
ginds herinnerd worden. Ik dacht toen al dat er iets goed mis was met
hetidee van oorlogvoering op beperkte schaal, omdat degenen die zo'n
oorlog moesten voeren nooit voldoende gemotiveerd zouden zijn om
te sterven voor een onverschillig thuisfront. Het was al moeilijk genoeg
om te sterven als iedereen je huilend had uitgezwaaid, maar toen in de
eerste dagen van de Vietnamoorlog een hoteleigenaar in Chicago een
stel halfverlamde veteranen verzocht de nachtclub te verlaten omdat ze
de andere gasten neerslachtig maakten, zei ik bij mezelf: dat was het
dan, mensen, de oorlog in Vietnam is verloren. In de Tweede Wereld-
oorlog zou de hoteleigenaar ter plekke gelyncht zijn.

Interessante cultfilms die over de oorlog in Korea gingen, met name
Samuel Fullers THE STEEL HELMET en FIXED BAYONETS (1951) en
Anthony Manns MEN IN WAR (1957), hebben het nooit gemaakt, noch
bij het publiek, noch bij de kritiek. De intelligentsia vermaakte zich toen
al met de absurdistische correcties op het beeld van wo 11, zoals Joseph
Hellers cATCH-22 en Kurt Vonneguts SLAUGHTERHOUSE FIVE. Als
zelfs de oorlog tegen Hitler al kon worden teruggebracht tot een obsce-
ne klucht, wat bleef er dan nog over om een oorlog te ‘rechtvaardigen’?

Het aantal mensen dat voor de vrede was groeide in de loop van de
jaren vijftig met zijn nucleaire dreiging uit tot de massale beweging van
de jaren zestig onder de noemer van een protesterende generatie. Het
Varkensbaai-incident, de Cubaanse crisis, de moord op Kennedy en
King, de studentenprotesten en de massamoord in de staat Kentucky
leverden televisiebeelden op van een ontreddering die in overeenstem-
ming leek met de krankzinnige ontwikkelingen in Vietnam. De oorlog
zelf'was een smerige, ontmoedigende en eindeloze kwestie. De zelfver-
zekerde grootspraak van de technocraten onder Kennedy, Johnson en
Nixon werd tegengesproken door de chaos die elke avond op de buis te
zien was. Men ging er zonder nadenken vanuit dat het journaal van
zeven uur de waarheid en niets dan de waarheid te zien gaf. Beelden
konden tenslotte niet liegen, of wel soms? De media gingen er op hun
beurt vanuit dat de slonzig geklede hippies die men te zien kreeg alle
flinke knullen, cheerleaders en scholieren hadden verdrongen. De kie-
zers schoven ondertussen geleidelijk op naar rechts, totdat Johnsons
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(zelfs door links) gewraakte ‘oorlog tegen de armoede’ plaats maakte
voor Reagans totale oorlog tegen de armen.

Terwijl de controversen over Vietnam blijven voortwoeden in de
pers, is het politieke bewustzijn van de filmrecensenten tegenwoordig
heel wat groter dan het politieke bewustzijn achter alle Vietnamfilms
die ooit gemaakt zijn. Laten we wel zijn: als je naar de film gaat om iets
over Vietnam te weten te komen, zit je goed fout. Wat je krijgt voorge-
schoteld is een emotioneel aftreksel van een zeer gecompliceerde en
verwarrende periode uit de wereldgeschiedenis. En wat je ook te ver-
stouwen krijgt zijn de uitingen van pijn en woede over zoveel onverdra-
gelijks. Bovendien zijn er dan ook nog de ideologische implicaties van
de filmische vertelvorm. Een film moet een held hebben, of'in ieder
geval een bepaalde dosis heldenmoed. Omdat de meeste toeschou-
wers weinig of niets over hun eigen leven te zeggen hebben is het ge-
zichtspunt meestal dat van Jan Soldaat, van het kanonnenvoer. Er zijn
betrekkelijk weinig films gemaakt over (zelfs zeer bekende) generaals
en admiraals van de Tweede Wereldoorlog: Patton, MacArthur, Eisen-
hower, Halsey, Rommel, Montgomery, Doolittle en anderen. Strategi-
sche genieén als Marshall, Bradley, Von Kleist, Von Rundstedt, Gude-
rian en Kesselring hebben nauwelijks cinematografische aandacht
gekregen. Toch was er op zijn minst enige mate van respect voor dege-
nen die tijdens de oorlog in Korea het bevel voerden. MacArthur, onze
eerste vice-consul in Azi€, mag dan door sommigen als een gevaar be-
schouwd zijn, weinigen hebben zijn kwaliteiten als bevelhebber in twij-
fel getrokken. Het opperbevel in Vietnam werd echter verscheurd door
minachting en spot. Vandaar dat een terugkerend motiefin de Vietnam-
film wordt gevormd door de desastreuze plannenmakerij van hoger
geplaatsten waarvoor de strijders te velde hun leven moesten laten.

‘Zullen ze ons deze keer laten winnen?’ vraagt Rambo op gewone
jongenstoon vol zelfmedelijden en hij doet daarbij niet onder voor ge-
neraal Ludendorffin het Weimar-Duitsland met diens ‘mes-in-de-rug’-
agitaties. Wie zijn die verraderlijke ‘ze’ over wie Rambo het heeft? Het
zijn de media, de politici, de bureaucraten, de intellectuele kaalhoof-
den, Jane Fonda, de hippies, de weekhartige liberalen, de slappe pacifis-
ten, de bloemenkinderen, het Congres, Buitenlandse Zaken en in RAM-
O zelfs de c1a. Rambo, hier is je vriend Ollie North.

George Beckworth (David Janssen) in THE GREEN BERETS is een van
de eerste uitbeeldingen van een journalist die slechts dient om de linkse
positie op de korrel te nemen. Maar niet getreurd. John Wayne (als
kolonel van de Groene Baretten, Mile Kirby) laat Beckworth zien hoe de
vork in de steel zit, maar alhoewel de wijsgeworden journalist de pen
oppakt voor een verhaal over ‘de heldhaftige acties van de Amerikaanse
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en Zuidvietnamese troepen’, is hij zich bewust van het beroepsrisico
dat hij loopt: ‘Als ik zeg wat ik denk, zou ik mijn baan wel eens kunnen
verliezen.’

Het sterke wantrouwen jegens de media in THE GREEN BERETS is
nog gematigd vergeleken met het heftige reactionaire verzet in twee
recente films, THE HANOI HILTON en HAMBURGER HILL. In de eerstge-
noemde film heeft schrijver-regisseur Lionel Chetwynd het meest gru-
welijke krijgsgevangenenspektakel in het Vietnamgenre geproduceerd
sinds Michael Cimino’s THE DEER HUNTER. Maar Cimino richtte zijn
aandacht op de tijgerkooien waarin soldaten zonder rang of opleiding
waren opgesloten; Chetwynd houdt zich bezig met luchtmachtofficie-
ren die gevangen zijn genomen bij het neerstorten van hun toestel op
aanvalsdoelen. Er is een fascinerend klasse-onderscheid ontstaan, zo-
welinals buiten de film, tussen de zogenaamde mi1A’s en hun voorvech-
ters enerzijds en de zwoegende voetsoldaat anderzijds die voor het
strijden en sterven opdraait. Slechts weinig infanteristen zijn gevangen-
genomen. Zo'n oorlog was het niet: de zandhazen op de grond, meestal
gewone jongens zonder opleiding en maar al te vaak zwart of van La-
tijns-Amerikaanse afkomst, liepen veeleer kans om op een mijn te trap-
pen of om door een sluipschutter te worden afgeknald. Een voorste
linie om te bevechten was er niet. De vijand kwam van alle kanten en
verdween vervolgens spoorloos in de jungle of onder de plaatselijke
bevolking. De piloten van neergestorte vliegtuigen vormden daarente-
gen een toegewijde, goed opgeleide klasse voor wie de militaire dienst
een bewuste keus en carrieremogelijkheid was. Veelzeggend is dat de
duiven zich het lot van de terugkerende veteranen aantrokken en voor
medische en maatschappelijke hulp zorgden, terwijl de haviken hun
gedachten en energie wijdden aan de mi1A’s. Sylvester Stallone (RAMBO,
deel 1en 11) en Chuck Norris (MISSING IN ACTION, deel 1en 11) waren
de pulpprodukten van de M1a-aanhangers, zij het dat zij hun aantrek-
kingskracht niet alleen op rechtse revisionisten uitoefenden, maar ook
op de doorsneekijker en diens onverzadigbare behoefte aan geweld,
ongeacht de ideologische achtergronden. De M1A-kwestie vormt een
prachtig verzamelpunt voor rechts: simpel, direct, moreel onberispe-
lijk en elitair op het absurde af. Het is al vaker gezegd: Vietnam is het
eerste conflict geweest waarin het voornaamste doel bestond uit het
terugbrengen van krijgsgevangenen, die nooit gevangen zouden zijn
genomen als niet eerst een ander, inmiddels vergeten, doel in het leven
was geroepen.

THE HANOI HILTON heeft noch bij de pers, noch bij het publiek
succes gehad, deels omdat de film geen aandacht besteedde aan loute-
rende theatraliteiten a la Rambo, deels omdat de behandeling van het
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onderwerp niet bepaald heroisch was, en deels omdat de karakters in
dramatische en psychologische zin onderontwikkeld bleven. Behalve
een directe aanval op linkse journalisten, een sadistische Cubaanse ‘ad-
viseur’ en een vredesactivist van het type Jane Fonda, wordt in de film
beweerd dat de autoriteiten in Hanoi op slinkse wijze de publieke
opinie in de Verenigde Staten hebben beinvloed, waardoor we een oor-
log hebben verloren die in principe gewonnen had kunnen worden.
De ouderwetse deugdzaamheid van onvervalst Amerikaans patriottis-
me was naar men zei in de swingende jaren zestig en zeventig verloren
gegaan, maar deze heldhaftige Amerikanen hadden de moed erin ge-
houden ondanks geestelijke en lichamelijke martelingen waar de Ame-
rikaanse media nog nooit van hadden gedroomd.

HAMBURGER HILL is weer een tamelijk ongecompliceerde actiefilm,
maar de afkeer van de media is intenser, zij het minder goed onder-
bouwd. Op een gegeven moment duikt er een televisieverslaggever op
met het ‘nieuws’ dat volgens Senator Kennedy de Hamburger Hill nooit
kan worden ingenomen. De bataljonscommandant scheldt de televisie-
ploeg uit voor ‘aasgieren’ en sommeert hen het gebied te verlaten. Jaren
enjaren van rechtse frustratie moeten in die scéne gestoken zijn. In een
andere sceéne vertelt een sergeant over zijn terugkeer uit ‘Nam’ naar de
haven van Oakland, toen Berkeley-studentes zakken vol hondepoep
naar de terugkerende soldaten wierpen.

Ik heb de slechte kanten van een sociologische filmkritiek te lang en
te veel gehekeld om er zelf voor te zwichten. Inhoudelijke analyses ge-
ven zelden de maatschappelijke implicaties weer en bioscoopbezoe-
kers zijn berucht om hun ondoorgrondelijkheid. Maar in de tweede
helft van de jaren tachtig zijn kwesties die men in de jaren zestig en
zeventig definitief dacht te hebben weerlegd, opnieuw opgerakeld. Ex-
treem links heeft in geen enkele periode geestdrift getoond voor de
Vietnamfilm. Onder andere omdat ze geen adequate analyse van maat-
schappelijke systemen te zien gaven. Het Amerikaanse imperialisme
werd niet ontmaskerd. Als er al aandacht aan de Vietnamezen zelf werd
geschonken, was dat in de vorm van een kwaadwillige of sentimentele
karikatuur. Soms waaide er echter een verfrissende vlaag anarchisme
door hevig tegenstrijdige fantasieén als Francis Coppola’s APOCALYPSE
Now en Michael Cimino’s THE DEER HUNTER. COMING HOME glom
van het menselijk medeleven, ofschoon Jane Fonda zich behoorlijk
moest inspannen om het hoerige vrouwtje te spelen van Bruce Dern,
een Vietnamveteraan met zelfmoordneigingen, en vervolgens tot een
bevrijdend orgasme moest zien te komen met Jon Voight als halfver-
lamde veteraan. Het is overigens diezelfde Jane Fonda die het sensuele
baken is in de hele haat-liefdeverhouding met de oorlog in Vietnam.
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Zelfs mannelijke haviken, die schuimbekten als het om haar politieke
standpunten ging, waren in hun hart belust op haar weldadige
rondingen die zo symbolisch waren voor de seksuele revolutie.

Zo'n tien jaar geleden waren betrekkelijk conventionele oorlogs-
films als SydneyJ. Furies THE BOYS FROM COMPANY C en Ted Posts GO
TELL THE SPARTANS (beide uit 1978) nog een teken van een gezonde
scepsis tegenover de ‘high-tech’ berekeningen van de beste en meest
briljante denktanks. Jammer genoeg staan strategische beschouwingen
en historische vooruitblikken niet langer op het programma van de he-
dendaagse, pseudo-humanistische filmmakers met hun geironiseerde
existentialisme en wie-dan-leeft-wie-dan-zorgt mentaliteit.

De hallucinerende literatuur over de oorlog, met name zulke toon-
aangevende werken als Robert Stones Dog Soldiers en Michael Herrs Dis-
patches, voorzag de drugscene van een pasklaar alibi. Vietnam mag dan in
de ogen van de heersende machthebbers een omvallende domino-
steen en een Aziatisch Sudetenland hebben geleken, voor de subcul-
tuur was het één lange reis vol Amerikaans schuldgevoel op de vleugels
van een zwaar verslaafde nationale adelaar. Vervolgens stonden veelei-
sende literaire dames van links op, die hooghartig hun neus ophaalden
voor de geur van zaad die uit het kruis van jonge, ongecultiveerde Ame-
rikaanse jongens in uniform opsteeg. Wat eens was bejubeld als een
anarchistische bevrijding voor de Legers van de Nacht, werd nu veroor-
deeld als corrupt gecoca-koloniseer voor de Legers van de Dag.

In naam van eerherstel voor de mannen die daarginds vochten wer-
den er tegenaanvallen gelanceerd op mensen alhier die zich, veilig afge-
schermd van elk bloedvergieten, verlustigden in een gevoel van morele
superioriteit. Bovendien willen velen hun alternatieve houding, zowel
in Vietnam (bijvoorbeeld de troepen die Bob Hope uitjouwden) als in
de Verenigde Staten, rechtvaardigen. Welk standpunt men inneemt in
de kwestie Vietnam, zoals die door middel van de emotioneel geladen
wonden en beelden van het medium film wordt verbeeld, hangt ervan
af achter welke bebloede vlag men zich wil scharen.
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Here is Snafu, a favorite of servicemen, Snafu is on the enemy’s trail in the desert,
in a typical episode, titled Booby Traps. where booby traps and boobs abound.

T

o

f

i

See? Pull the shower cord and BOOM! On to an oasis and a harem. What red-
But Snafu isn’t fooled. Not clever Snafu. blooded soldier wouldn’t tarry here?

Oh-oh! Looks like the entrance to this Snafu may yawn as he strolls carelessly
harem was designed to snare em. along — but the floor yawns wider.
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Safe so far, anyway. CGosh, what a spot! Shall we smoke? It's TNT, but—oh, he's
{Our hero doesn’t know they're dummies.) burnt his finger. Now he doesn’t want to.

Maybe a little music? And by the way, Well, Snafu, you're just about to find
what was all that talk about booby traps? out. Go ahead. Just hit that key . . .

-

. and off we go, into the wide blue So we've had fun, learned something too.
yonder. That’s Private Snafu all over! And so much for Snafu—till next time.
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