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de zijn economisch en maatschappelijk gezien vervangbaar. De films 
schotelen degenen met de minste macht bevredigende fantasieën over 
macht voor; ze presenteren de strijdende infanteristen als gewaardeer- 
de en onmisbare leden van een exclusieve samenleving, aan mensen 
die door de maatschappij noch gewaardeerd, noch onmisbaar worden 
geacht. 

De bezwaren die Viernamfilms bij veteranen oproepen- de obsessie 
voor vuurwapens en strategieën die nooit hebben gewerkt, de strijden- 
de helden van middelbare leeftijd, het kunnen ontlopen van de vuur- 
kracht van een vijand die nooit ver weg was, de onwaarschijnlijke hel- 
dendaden - zijn het produkt van een manier van filmmaken die 
bepaald niet zonder overheidsbemoeienis is geweest. Het Pentagon 
heeíizich, op zijn minst sinds de WHY WE FIGHT-serie van Frank Capra 
uit de Tweede Wereldoorlog, actief met de produktie van films be- 
moeid. Het ministerie van Defensie maakte basisafspraken voor oor- 
logsfilms, zoals de afspraak om Japanners te laten zien vanuit een raciaal 
standpunt. Verschillende filmscenario's van Capra werden afgewezen 
omdat de schuld werd gelegd bij de keizer en de heersende Japanse 
elite, waardoor maar al te gemakkelijk 'te veel sympathie voor het Ja- 
panse volk' kon worden opgewekt. Ten slotte werd de schuldige scena- 
rioschrijver, Joris Ivens, ontslagen en er werd een script vervaardigd 
waarin de schuld van de oorlog werd gelegd bij de beschaving, de ge- 
schiedenis en het volk van Japan. Nog steeds geldt de afspraak dat de 
Aziatische vijand slecht is om emische redenen, terwijl de Europeanen 
slechts slechte leiders hebben, zoals in het geval van het Derde Rijk. 

Enige tijd geleden beraamde het voormalige Congreslid Benjamin 
Rosenthal de bijdrage van het Pentagon in de kosten van het maken van 
THE GREEN BERETS op meer dan een miljoen dollar. John Wayne werd 
slechts $ I 8.623,64 in rekening gebracht voor onder meer 85 helicop- 
tervlieguren en 3 800 mandagen voor uitgeleend militair personeel. Er 
was 'uitgebreide' steun van het leger bij de produktie van GARDENS O F  

STONE. De prijs die daarvoor werd betaald was dat er een reeks scena- 
riowijzigingen moest worden aangebracht om het leger in een gunsti- 
ger daglicht te stellen. Dergelijke ruime financiële steun heeft geleid tot 
een ware stortvloed van propagandistische films die anders de magie 
van de markt niet zouden hebben overleefd. 

Het is moeilijk te zeggen of PLATOON en FULL METAL J A C K E T  de regel 
of de uitzondering zullen blijken in de stortvloed van films die op ons 
afkomen. Maar voor het geval de film zich zal weten los te rukken uit 
haar bespiegelingen over de Amerikaanse mythische obsessies en gaat 
vertellen wat er werkelijk in Vietnam gebeurde, zijn hier een paar inci- 
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denten die zichtbaar zullen worden als men zijn ogen opent. Het is een 
opsomming met de TVOV-ers in het achterhoofd. In deze oorlog zijn 
aanvallen vanuit de lucht net zo gevaarlij k voor ons als voor degenen die 
op de infanteristen schieten. De helicopters laten altijd op zich wachten 
als er gewonden zijn. Op de geluidsband kun je kerels, die even daar- 
voor nog keiharde types waren, horen gillen, vooral als ze ledematen 
zijn kwijtgeraakt. Ze zitten onder de morfìne en de hospikken smeken 
hen om stil te zijn omdat ze anders hun positie verraden. Maar de mor- 
fine is na twintig minuten uitgewerkt en het kan ze niets schelen door 
wie ze gehoord worden. Ze hebben hun halve been verloren en brul- 
lend slaan ze om zich heen. Uit alle macht roepen ze om hun moeder, 
zonder enige schaamte. Het kan ze allemaal niets meer verdommen. De 
anderen hopen vurig dat ze ophouden. Voor hun part sterven ze, als ze 
maar ophouden met schreeuwen. Het is niet eens zozeer dat hun posi- 
tie verraden wordt: het is dat gebrul, die bodemloze ellende. De gewon- 
den liggen op nog geen tien of twintig meter afstand in de duisternis, 
maar ze maken duidelijk wat een verschrikking het kan zijn, hoe ie- 
mand kan klinken als het geluk hem niet langer meezit. Dit is niet te 
vergelijken met het geschreeuw dat later nodig is voor de scenes in het 
ziekenhuis. (Ziekenhuisscenes zijn overigens de grote afwezigen in het 
genre Vietnamfilm.) Het gegil op de ziekenzalen als de ziekenverple- 
gers een stompje been schoonmaken zal een geheel nieuwe uitdaging 
betekenen voor de heren geluidstechnici. 

PLATOON stelde de illusie aan de kaak dat de oorlog 'de huiskamer 
was binnengebracht', de mythe dat Vietnam iedere avond in al zijn ge- 
welddadigheid en bloederigheid op televisie te zien zou zijn geweest. 
In werkelijkheid kwam slechts in tien procent van de 4 I oo gevallen van 
berichtgeving iets van een vuurgevecht voor. Verreweg de meeste be- 
richten gingen over het tellen van de doden, het vredesprogram ofover 
Westmoreland die de Zuid-Vietnamese troepen inspecteerde. In het 
gedeelte uit PLATOON dat door enkele critici de My Lai-scene is ge- 
noemd, krijgt het publiek de vertrouwde beelden te zien van dorpshut- 
ten, waterbuffels en strooien hoeden. Er heerst onder de toeschouwers 
een onmiskenbaar gevoel van vertrouwdheid met de beelden en je 
hoort ze denken 'ja, dat ken ik', totdat de Amerikanen de dorpsbewo- 
ners beginnen te vermoorden. Op dat moment zie je de mensen schrik- 
ken en zich afwenden alsof ze willen zeggen: 'Nee! Zo gaat het er niet 
aan toe. Het is heel anders gegaan.' Maar het ging maar al te vaak zo, 
vaker zelfs dan we ooit zullen weten. 

Het is echter niet gemakkelijk om tegen een houding van niet-wil- 
len-weten in te gaan of om er zelfs maar achter te komen waar de cirkel 
van niet-weten moet worden doorbroken. De columnist Anthony 
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Lewis, die veel over Vietnam heeft geschreven, zei dat PLATOON hem 
dingen over de oorlog had geleerd die hij nooit had geweten. Hoe 
kwam het dat hij die dingen niet wist? De grote Amerikaanse massa 
heeft zo zijn eigen mening over 'aanvalsincidenten'. Toen de oorlog op 
zijn eind liep, gebruikte Richard Nixon de noodzaak om een bloedbad 
te voorkomen als enig excuus om de strijd voort te zetten en hij haalde 
de 'massamoord van Hue' aan als bewijs voor wat er zou gebeuren als 
het Noorden de touwqes in handen zou krijgen. 

Ik was in die tijd actief lid van de Vietnam Veterans Against the War. Ie- 
mand die werkzaam was in de archiefdienst van CBS stuurde ons het 
afschrift van een voorstel voor een documentaire die door CBS was afge- 
wezen. Voor de bedoelde documentaire had men een aantal betrouw- 
bare, dat wil zeggen niet-Vietnamese, bronnen opgespoord, waaruit 
bleek dat de doden, die volgens het korps mariniers de slachtoffers van 
een massamoord waren, in werkelijkheid waren omgekomen toen de 
mariniers luchtaanvallen hadden uitgevoerd bij de herovering van Hue. 
Toen de Vietnamese strijdkrachten na het Tet-offensiefwekenlang ble- 
ven standhouden tegen de mariniers, begonnen de lijken een bedrei- 
ging voor de gezondheid te vormen, waarop de inwoners van de stad 
de doden in massagraven wierpen. En het waren deze massagraven die 
door het korps mariniers werden gebruikt als bewijs voor de massa- 
moord, een bewering die nooit is herroepen. Zelfs in een anti-oorlogs- 
film als Stanley Kubricks FULL METAL J A C K E T  wordt getoond hoe de 
graven worden blootgelegd en wordt er op naïeve wijze vastgehouden 
aan de verklaring die de mariniers voor het ontstaan ervan hebben gege- 
ven. 

Gewapend met deze documenten over de voorgestelde documen- 
taire organiseerde de v v ~ w  een bezetting van het CBS-gebouw. Toen 
werd duidelijk dat de televisiemaatschappij geen millimeter wilde wij- 
ken en dat men niet zou aarzelen de politie in te schakelen. We trokken 
ons terug, maar het voorval maakte me duidelijk hoe er bij CBS gedacht 
werd. Er werd me gezegd dat de televisiemaatschappij 'zoveel moeilijk- 
heden had gehad met My Lai', dat ze onmogelijk nog eens zo'n verhaal 
als wij in gedachten hadden, konden brengen. Bany Richardson, het 
toenmalige hoofd van de persvoorlichting, zei me: 'Een zo'n verhaal is 
genoeg.' En dus was een zo'n verhaal alles wat Amerika te horen en te 
zien kreeg. 

in de Vietnamfilms zoals ik die zou willen zien zouden deze omzeil- 
de waarheden beslist niet allemaal op gruwelijke wijze in beeld hoeven 
worden gebracht. Het zou in een aantal gevallen heel subtiel kunnen. Je 
kunt laten zien hoe leden van een nachtpatrouille stilletjes staan over te 
geven voordat ze de versterkingen verlaten. Films hebben tot nog toe 



weinig oog gehad voor de subtiele wijzen waarop iemand door angst 
gegrepen wordt. Angst drukt op je schouders, maakt je kleiner en onbe- 
duidender. En de film heeft geen oog gehad voor de nawerkingen van 
angst, zoals de nachtmemes van gillende soldaten in veldhospitalen die 
dromen van 'spleetogen', ofsoldaten die gewond zijn geraakt en 'ze' nu 
allemaal zouden willen vermoorden, inclusief de Vietnamees die de 
zaalvloer aanveegt. 

En dan zijn er natuurlijk de Vietnamezen zelf. Het zou tot verteke- 
ning leiden als de films uitsluitend onze versie van het verhaal blijven 
vertellen. Ofzullen we blijven denken dat de tragiek is voorbehouden 
aan de invallende troepen, met hun pijnlijke zelfkennis, hun verloren 
onschuld en hun inzicht in hun beperkingen? Dat zou bedroevend 
goed bij de aard van deze natie aansluiten. Het zou echter boeiend ge- 
noeg zijn om ook eens de andere levens in het verhaal te betrekken. Er 
zouden scenes moeten komen met de ontelbare hoeren en kappers en 
wasvrouwen en spionnen die bij elkaar het enige Vietnam vormden dat 
de Amerikaanse troepen leerden kennen. In Da Nang liet de legerlei- 
ding de bordelen in twee ploegen werken, overdag voor de laagste ran- 
gen, 's nachts voor de officieren. De grap ging dat het de moraal en 
autoriteit van de officieren zou aantasten als ze zagen dat de laagste ran- 
gen bordelen bezochten. 

En hoe zit het met onze 'bondgenoten', de mensen die wij te hulp 
waren gekomen? Wie waren die mensen wiens dochters witte aodais 
droegen en op de fiets naar het Lycee Blaise Pascal in de Doc Lapstraat 
gingen? Wie waren die families in hun Citroëns? Op een lentedag in 
I 966 begaf een aantal plaatselijke Boeddhisten zich op zijn paasbest 
gekleed naar het centrum van Da Nang om ergens tegen te protesteren. 
Een paar Zuid-Vietnamese soldaten vuurden een anti-tankwapen op 
hun bus af. Er ontstond een afschuwelijke chaos van felgekleurde kle- 
ren besmeurd met bloed. We kregen het bevel om te schieten op dege- 
nen die het anti-tankwapen hadden afgevuurd wanneer ze het nog- 
maals zouden doen. Het was een nationale crisis. We zouden er meer 
van kunnen begrijpen door een film die gemaakt zou kunnen worden 
als we, nieuwsgierig geworden naar hoe we toen waren en wat we daar 
van kunnen leren, interesse zouden kunnen opbrengen voor andere 
mensen, inclusief de Vietnamezen. Er zou een film gemaakt kunnen 
worden over hun ervaringen. De gedenkmuur in Washington draagt de 
namen van zo'n 58.000 doden. Aan de Vietnamese kant vielen meer 
dan twee miljoen doden. Als we rekenen dat hun doden groter in getal 
zijn en dat het aantal Vietnamezen een vijfde bedraagt van het aantal 
Amenkanen, dan zou hun gedenkmuur, gesteld dat ze er een hadden, 
tweehonderd maal zo lang moeten zijn als de onze. 
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