Eric de Kuyper

Fred Astaire: elegantie,
charme, sophistication

‘Ces esprits qui parlent au corps par
le corps’
J. Barbey d’Aurevilly

Elegantie
Elegantie slaat meestal op de kledij, en dan
vooral op de manier waarop kleding gedra-
gen wordt. De elegantie van Astaire is ge-
heel verschillend van de elegantie van de
dandy. De dandy is een durver; hij streeft ori-
ginaliteit, exclusiviteit, excentriciteit na.'
Daarom haat de dandy ook het uniform.
Fred Astaire houdt van het uniform, ook al
is dat dan het uniforme van de smoking.

De dandy extrapoleert zijn kleding door
overacting. Hijj is in conflict met zijn omge-
ving; hij provoceert, tracht die omgeving
naar zijn hand te zetten. Een elegant iemand
als Astaire is in harmonie met zijn umwelt.
Wat hij doet is: kleine toetsen leggen, een
detail verschuiven, een lijn benadrukken.
Hij is subversief en niet provocatief. Hij
heeft een verhouding met de alledaagsheid:
iedereen kleedt zich. Hij laat dan ook de
elegantie zien van het gewone. Hij zegt: zo
zou het ook kunnen. Zonder moeite, moei-
teloos. ‘Free and easy’.

De dandy kleedt zich langdurig; hij be-
reidt zich moeizaam voor. Gedurende een
paar uur kan hij zich inspannen, maar daar-
na dient die inspanning totaal genegeerd,
vergeten. Bij Fred Astaire is er blijkbaar geen
inspanning. Het gaat moeiteloos. Het is een
‘bij de dingen zijn’ - niet er tegenin gaan.

Elegantie heeft niet enkel te maken met
kleding - ook al is die er vaak het duidelijk-
ste teken van. Het heeft te maken met een
houding en een verhouding. Hoe ga ik om met

de dingen uit het dagelijkse leven? De onef-
fenheden, de breuken, de moeilijkheden
en obstakels die zich steeds opnieuw en op
elk moment opdringen, worden niet gene-
geerd, maar als het ware getranscendeerd,
erkend en geaccepteerd, en daarom wor-
den ze tot een ander niveau verheven.

Kijk bijvoorbeeld eens naar het ver-
schijnsel ‘lopen’, zich bewegen, met men-
sen en dingen omgaan. In feite is het niet
eenvoudig: voortdurend is daar de dreiging
van het glijden, vallen, strompelen, struike-
len, tegenaan botsen. Een trap afdalen is
niet zo vanzelfsprekend: het vergt een cor-
dinatie, een elementaire elegantie. We heb-
ben allen leren lopen en bewegen — maar
het blijft een fragiele aangelegenheid, waar-
van we ons ten volle bewust worden wan-
neer er iets hapert: rugpijn, een beenbreuk,
kortademigheid enzovoort.

Astaire kan de voorwerpen hanteren als-
of het hem geen moeite kost, en daarenbo-
ven alsof het een waar genoegen, een feest
is van de dagelijksheid om dat te mogen en
te kunnen doen. Over een bank springen,
en niet alleen in staat zijn dat te doen, maar
het zo doen dat het lijkt alsof die bank spe-
ciaal ontworpen was om dat ermee te doen.
De voorwerpen, de ruimte zijn een uitnodi-
ging om ermee om te gaan. En hier bij As-
taire in een perfecte omgang: in dans.

Ik schrijf ‘alsof', want zo is het dus in feite
niet. Maar het lijkt zo. Astaire gaat geen op-
positie aan tegen het systeem,; hij treedt niet
eens binnen dit systeem. Helemaal anders
dus dan een magistrale krachtpatser als
Gene Kelly, de meester van het atletische
gevecht met de dingen; de danser van het
‘corps a corps’, de brutale en sportieve con-
frontatie met de dingen.

Doorgedreven elegantie mondt uit in:
charme.

Charme
De oorspronkelijke betekenis van het
woord is: magie. De magische kracht die de
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natuurlijke orde wijzigt. Pas in de tweede
plaatsis het verleidelijkheid. Wat men tradi-
tiegetrouw aan vrouwen toeschrijft, maar
niet steeds zo hoeft te zijn (zo is het ook niet
beperkt tot het vrouwelijk register bij een
Racine: ‘Je plaignis Bajazet, je lui vantai ses
charmes.’). Het is een soort van hypnose,
doch een hypnose die niet tot verlamming
en volgzaamheid aanzet, integendeel: het is
een kracht die uitstraalt en tot iets anders
aanzet.

Hetis natuurlijk wel een soort van verlei-
ding. Maar dan een heel zachtaardige, een
tedere vorm van verleiding. Zonder eigen-
belang oflistige bijbedoeling. Hetis een bij-
na moederlijke liefde. (In het Frans bestaat
het onderscheid tussen ‘appas’: schoon-
heid die aantrekt, en ‘charme’: schoonheid
die werkt dank zij een occulte, magische
werking.) Astaire bezit charme; de macht
van de goede tovenaar. Ginger Rogers danst
onder zijn charme. Onder zijn impuls... hij
begint steeds, traceert een mogelijk pa-
troon. Hij charmeert haar. Het gevolg: zij
danst! Er is steeds een opvallende transfor-
matie van Ginger Rogers in de films van As-
taire: ze is niet bijzonder mooi, ze is niet bij-
zonder elegant, ze heeft eerder een— watde
Amerikanen noemen - ‘plain’ verschij-
ningsvorm. Dit valt trouwens ook te consta-
teren in de films zonder Astaire. Maar ze
wordt bijzonder mooi en elegant wanneer
ze met Astaire danst. Hij leidt de dans. Als
het moet vangt hij haar tekortkomingen op.
Hij dringt zich niet op: integendeel, hij
schenkt haar een deel van zijn elegantie
door middel van zijn charme. Hij houdt
zich steeds op het achterplan in deze duet-
ten. En al danst hij zoveel keer beter dan zij,
toch kijken we naar haar en is Astaire de
perfecte, veel betere schaduw die haar tot
leven brengt.

In de films komt het personage dat Ro-
gers vertolkt onder de charme van Astaire,
omdat ze verliefd is op het personage dat
Astaire vertolkt. Het personage dat Edward

Everett Horton vertolkt is nooit gevoelig
voor de charme van Astaire, en ook de om-
geving blijft gevoelloos (en dat werkt ko-
misch! Ze zijn blind!), immers, ze zijn niet
verliefd op Astaire. (Gene Kelly daarente-
gen zet de anderen tot mee-dansen aan. Dat
is zijn kracht; zijn overredende macht. De
liefdesduetten bij hem zijn echter steeds ge-
kleurd door terughoudendheid, twijfel en
weifelende gestiek.)

Dit alles heeft iets te maken met het le-
ren, met didactiek. Musicals gaan zo vaak,
en gaan misschien wel uitsluitend over su-
perieure vormen van didactiek. Er is een
prachtig nummer in Swingtime waarin een
dansles gedemonstreerd (gedanst) wordt.
Wat wordt hier geleerd? Niet enkel dansen;
dat is tenslotte bijzaak, of aanleiding of
hulpmiddel. Wat er geleerd wordtis elegan-
tie, of beter gezegd er wordt geleerd te le-
ven. Het zijn levenslessen.

Er bestaat zo iets als een ‘politics of
charm’. Toen men Noel Coward vroeg of
hij de eeuwigheid wilde ingaan als schrijver
van toneelstukken, als songwriter of nog als
iets anders, antwoordde hij: ‘I hope I'll be
remembered for my charm!’

Doch die kunst van de moeiteloosheid
gebeurt niet zo maar vanzelf, is niet zo maar
van nature gegeven, maar vooronderstelt
een constante controle, een goede afstand
met de dingen. De goede afstemming, de
juiste balans geschiedt door ‘sophistica-
tion’.

Sophistication
Het is het opzetten van een vorm, het voort-
durend in vorm houden, het vorm geven.
Het is de techniek van de afstand, van de
proporties. Het is helemaal anders dan ‘iro-
nie’: een passieve, egocentrische afstand
met de dingen en mensen. Sophistication is
een mild, bruisend bezig zijn met de din-
gen.

Doch, zoals Astaire het ook zingt: ‘the
world is in a mess’. Voortdurend dreigt de
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chaos, de vormeloosheid. Alle narratieve
scénes buiten de dansnummers demon-
streren die dreigende vormeloosheid: de
wereld is vaak triviaal, dom, grotesk. Het
gaat nooit zo ver als in een Marx-Brothers-
comedy of als in een screw-ballcomedy,
waar de desorganisatie leidt tot een eufori-
sche destructiedrang. Hier naderen ze de
regionen van hetsaaie, hetlogge, het glibbe-
rige, het kleverige.

Alle komische scénes in de Astaire-films
hebben de karakteristieken van de traditio-
nele komische genres: salonkomedie, slap-
stick-achtige, burleske. Maar nooit wordt
het echt een salonkomedie, een echte slap-
stick, echt een burleske. Alle elementen zijn
als het ware aanwezig, maar er ontbreekt de
vitaliteit, de tonus, het leven die ze zou kun-
nen doen functioneren (en dat ligt niet en-
kel aan de regisseurs, draaiboekschrijvers
van de Rogers-Astaire-films). Alles is hier
een beetje vertraagd. De niet-dansscénes uit
de films van Astaire-Rogers doen mij den-
ken aan die kleverige brei uit Tati’s LES VA-
CANCES DE MONSIEUR HULOT die steeds
maar van zijn haak glijdt; steeds opgeraapt
wordt en vastgehaakt, enz...). Astaire be-
weegt zich ook in deze wereld; hij is geen
superheld boven de banale alledaagsheid.
Zijn magische kracht maakt het hem moge-
lijk eruit te stappen, zich eraan te onttrek-
ken, en zijn partner met zich mee te trekken
in die andere wereld, de wereld van de zang
en de dans.

De sloomheid van de narratieve delen,
de niet bijzondere teneur van de dramati-
sche scénes hebben echter een wezenlijke
functie. Het zijn ‘teasers’: we wachten op...
hetkomt, nu... hetzal gebeuren... hetmoet
gaan gebeuren! En dan de dans.

Het universum van de dans is niet eens
en voor altijd een veilig oord. Alsof Astaire
er zich van bewust is dat alles relatiefis, la-
biel, zo meteen in onevenwicht kan gera-
ken, test hij eventjes uit. Is de muziek nog
wel inspirerend genoeg, is de dans nog wel

sterk genoeg: werkt het nog? Dit is de bete-
kenis van al die vertragingen, die weifelen-
de momenten, die ritartando’s. Zelf contro-
leren of men de roes van de dans nog con-
troleert. Niet alleen je laten leiden door de
muziek — maar eventjes je laten drijven op
die muziek, en zien of je niet zinkt. Het on-
evenwicht erbij betrekken om eens te kij-
ken of je niet uit je evenwicht raakt (des-
noods eens kijken wat het geeftals je op het
plafond danst!).

Dat Astaire’s kunst van de vergankelijk-
heid niet kan sterven is vastgelegd. Het efe-
mere vastleggen, het leven, steeds door de
dood bedreigd, fixeren, niet in iets leven-
loos, maar in het herrijzenisverhaal dat film
heet, dat is de mooie en bijna unieke lief-
desverhouding geweest van Astaire met de
dans en de film.

Als de filmgeschiedenis alleen al maar
dathad voortgebracht, zou er reden zijn om
te zeggen dat dit een zeer unieke vorm van
kunst geweest is.

Aantekening voor een lezing over de kunst van
Astaire-Rogers, gehouden in Leuven, september
1983. Zie ook: ‘Fred Astaire en de musical’, Versus,
3/1983.
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