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Ie corps' 
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Elegantie 
Elegantie slaat meestal o p  de kledij, en dan 
vooral o p  de manier waarop kleding gedra- 
gen wordt. De elegantie van Astaire is ge- 
heel verschillend van de elegantie van de 
dandy. De dandy is een durver; hij streeft ori- 
ginaliteit, exclusiviteit, excentriciteit na.' 
Daarom haat de dandy ook het uniform. 
Fred Astaire houdt van het uniform, ook al 
is dat dan het uniforme van de smoking. 

De dandy extrapoleert zijn kleding door 
overacting. Hij is in conflict met zijn omge- 
ving; hij provoceert, tracht die omgeving 
naar zijn hand te zetten. Een elegant iemand 
als Astaire is in harmonie met zijn urnwelt. 
Wat hij doet is: kleine toetsen leggen, een 
detail verschuiven, een lijn benadrukken. 
Hij is subversief en niet provocatief. Hij 
heeft een verhouding met de alledaagsheid: 
iedereen kleedt zich. Hij laat dan ook de 
elegantie zien van het gewone. Hij zegt: zo 
zou het ook kunnen. Zonder moeite, moei- 
teloos. 'Free and easy'. 

De dandy kleedt zich langdurig; hij be- 
reidt zich moeizaam voor. Gedurende een 
paar uur kan hij zich inspannen, maar daar- 
na dient die inspanning totaal genegeerd, 
vergeten. Bij Fred Astaire is er blijkbaar geen 
inspanning. Het gaat moeiteloos. Het is een 
'bij de dingen zijn' - niet er tegenin gaan. 

Elegantie heeft niet enkel te maken met 
kleding - ook al is die er vaak het duidelijk- 
ste teken van. Het heeft te maken met een 
houding en een verhouding. Hoe ga ik om met 

de dingen uit het dagelijkse leven? De onef- 
fenheden, de breuken, de moeilijkheden 
en obstakels die zich steeds opnieuw en op 
elk moment opdringen, worden niet gene- 
geerd, maar als het ware getranscendeerd. 
erkend en geaccepteerd, en daarom wor- 
den ze tot een ander niveau verheven. 

Kijk bijvoorbeeld eens naar het ver- 
schijnsel 'lopen', zich bewegen. met men- 
sen en dingen omgaan. In feite is het niet 
eenvoudig: voortdurend is daar de dreiging 
van het glijden, vallen, strompelen, struike- 
len, tegenaan botsen. Een trap afdalen is 
niet zo vanzelfsprekend: het vergt een coör- 
dinatie, een elementaire elegantie. We heb- 
ben allen leren lopen en bewegen - maar 
het blijft een fragiele aangelegenheid, waar- 
van we ons ten volle bewust worden wan- 
neer er iets hapert: rugpijn, een beenbreuk, 
kortademigheid enzovoort. 

Astaire kan de voorwerpen hanteren als- 
ofhet hem geen moeite kost, en daarenbo- 
ven alsof het een waar genoegen, een feest 
is van de dagelijksheid om dat te mogen en 
te kunnen doen. Over een bank springen, 
en niet alleen in staat zijn dat te doen, maar 
het zo doen dat het lijkt alsof die bank spe- 
ciaal ontworpen was om dat ermee te doen. 
De voorwerpen, de ruimte zijn een uitnodi- 
ging om ermee om te gaan. En hier bij As- 
taire in een perfecte omgang: in dans. 

Ik schrijf'alsof, want zo is het dus in feite 
niet. Maar het lijkt zo. Astaire gaat geen op- 
positie aan tegen het systeem; hij treedt niet 
eens binnen dit systeem. Helemaal anders 
dus dan een magistrale krachtpatser als 
Gene Kelly, de meester van het atletische 
gevecht met de dingen; de danser van het 
'corps a corps', de brutale en sportieve con- 
frontatie met de dingen. 

Doorgedreven elegantie mondt uit in: 
charme. 

Charme 
De oorspronkelijke betekenis van het 
woord is: magie. De magische kracht die de 
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natuurlijke orde wijzigt. Pas in de tweede 
plaats is het verleidelijkheid. Wat men tradi- 
tiegetrouw aan vrouwen toeschrijft, maar 
niet steeds zo hoeft te zijn (zo is het ook niet 
beperkt tot het vrouwelijk register bij een 
Racine: 'Je plaignis Bajazet, je lui vantai ses 
charmes.'). Het is een soort van hypnose, 
doch een hypnose die niet tot verlamming 
en volgzaamheid aanzet, integendeel: het is 
een kracht die uitstraalt en tot iets anders 
aanzet. 

Het is natuurlijk wel een soort van verlei- 
ding. Maar dan een heel zachtaardige, een 
tedere vorm van verleiding. Zonder eigen- 
belang oflistige bijbedoeling. Het is een bij- 
na moederlijke liefde. (In het Frans bestaat 
het onderscheid tussen 'appas': schoon- 
heid die aantrekt, en 'charme': schoonheid 
die werkt dank zij een occulte, magische 
werking.) Astaire bezit charme; de macht 
van de goede tovenaar. Ginger Rogers danst 
onder zijn charme. Onder zijn impuls.. . hij 
begint steeds. traceert een mogelijk pa- 
troon. Hij charmeert haar. Het gevolg: zij 
danst! Er is steeds een opvallende transfor- 
matie van Ginger Rogers in de films van As- 
taire: ze is niet bijzonder mooi, ze is niet bij- 
zonder elegant. ze heeft eerder een - wat de 
Amerikanen noemen - 'plain' verschij- 
ningsvorm. Dit valt trouwens ook te consta- 
teren in de films zonder Astaire. Maar ze 
wordt bijzonder mooi en elegant wanneer 
ze met Astaire danst. Hij leidt de dans. Als 
het moet vangt hij haar tekortkomingen op. 
Hij dringt zich niet op: integendeel, hij 
schenkt haar een deel van zijn elegantie 
door middel van zijn charme. Hij houdt 
zich steeds op  het achterplan in deze duet- 
ten. En al danst hij zoveel keer beter dan zij, 
toch kijken we naar haar en is Astaire de 
perfecte, veel betere schaduw die haar tot 
leven brengt. 

In de films komt het personage dat Ro- 
gers vertolkt onder de charme van Astaire, 
omdat ze verliefd is op het personage dat 
Astaire vertolkt. Het personage dat Edward 

Everen Horton vertolkt is nooit gevoelig 
voor de charme van Astaire, en ook de om- 
geving blijft gevoelloos (en dat werkt ko- 
misch! Ze zijn blind!), immers, ze zijn niet 
verliefd op  Astaire. (Gene Kelly daarente- 
gen zet de anderen tot mee-dansen aan. Dat 
is zijn kracht; zijn overredende macht. De 
liefdesduetten bij hem zijn echter steeds ge- 
kleurd door terughoudendheid, twijfel en 
weifelende gestiek.) 

Dit alles heeft iets te maken met het le- 
ren, met didactiek. Musicals gaan zo vaak, 
en gaan misschien wel uitsluitend over su- 
perieure vormen van didactiek. Er is een 
prachtig nummer in Swingtime waarin een 
dansles gedemonstreerd (gedanst) wordt. 
Wat wordt hier geleerd? Niet enkel dansen; 
dat is tenslotte bijzaak, of aanleiding of 
hulpmiddel. Wat er geleerdwordt is elegan- 
tie, of beter gezegd er wordt geleerd te le- 
ven. Het zijn levenslessen. 

Er bestaat zo iets als een 'politics of 
charm'. Toen men Noel Coward vroeg of 
hij de eeuwigheid wilde ingaan als schrijver 
van toneelstukken, als songwriter ofnog als 
iets anders, antwoordde hij: 'I hope 1'11 be 
remembered for my charm!' 

Doch die kunst "an de moeiteloosheid 
gebeurt niet zo maar vanzelf, is niet zo maar 
van nature gegeven, maar vooronderstelt 
een constante controle, een goede afstand 
met de dingen. De goede aktemming. de 
juiste balans geschiedt door 'sophistica- 
tion'. 

Sophjstication 
Het is het opzetten van een vorm, het voort- 
durend in vorm houden, het vorm geven. 
Het is de techniek van de afstand, van de 
proporties. Het is helemaal anders dan 'iro- 
nie': een passieve, egocentrische afstand 
met de dingen en mensen. Sophistication is 
een mild, bruisend bezig zijn met de din- 
gen. 

Doch, zoals Astaire het ook zingt: 'the 
world is in a mess'. Voortdurend dreigt de 
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chaos, de vormeloosheid. Alle narratieve 
scenes buiten de dansnummers demon- 
streren die dreigende vormeloosheid: de 
wereld is vaak triviaal, dom, grotesk. Het 
gaat nooit zo ver als in een Marx-Brothers- 
comedy of als in een screw-ballcomedy. 
waar de desorganisatie leidt tot een eufori- 
sche destructiedrang. Hier naderen ze de 
regionen van het saaie, het logge, het glibbe- 
rige, het kleverige. 

Alle komische scènes in de Astaire-films 
hebben de karakteristieken van de traditio- 
nele komische genres: salonkomedie, slap- 
stick-achtige, burleske. Maar nooit wordt 
het echt een salonkomedie, een echte slap- 
stick, echt een burleske. Alle elementen zijn 
als het ware aanwezig, maar er ontbreekt de 
vitaliteit, de tonus, het leven dieze zou kun- 
nen doen functioneren (en dat ligt niet en- 
kel aan de regisseurs, draaiboekschrijvers 
van de Rogers-Astaire-films). Alles is hier 
een beetje vertraagd. De niet-dansscènes uit 
de films van Astaire-Rogers doen mij den- 
ken aan die kleverige brei uit Tati's LES VA- 

CANCES D E  M O N S I E U R  HULOT die steeds 
maar van zijn haak glijdt; steeds opgeraapt 
wordt en vastgehaakt, enz...). Astaire be- 
weeg zich ook in deze wereld; hij is geen 
superheld boven de banale alledaagsheid. 
Zijn magische kracht maakt het hem moge- 
lijk eruit te stappen, zich eraan te onttrek- 
ken, en zijn partner met zich mee te trekken 
in die andere wereld, de wereld van de zang 
en de dans. 

De sloomheid van de narratieve delen, 
de niet bijzondere teneur van de dramati- 
sche scènes hebben echter een wezenlijke 
functie. Het zijn 'teasers': we wachten op.. . 
het komt, nu.. . het zal gebeuren.. . het moet 
gaan gebeuren! En dan de dans. 

Het universum van de dans is niet eens 
en voor altijd een veilig oord. Alsof Astaire 
er zich van bewust is dat alles relatief is, la- 
biel, zo meteen in onevenwicht kan gera- 
ken, test hij eventjes uit. Is de muziek nog 
wel inspirerend genoeg, is de dans nog wel 

sterk genoeg: werkt het nog? Dit is de bete- 
kenis van al die vertragingen, die weifelen- 
de momenten, die ritartando's. Zelfcontro- 
leren of men de roes van de dans nog con- 
troleert. Niet alleen je laten leiden door de 
muziek - maar eventjes je laten drijven op 
die muziek, en zien ofje niet zinkt. Het on- 
evenwicht erbij betrekken om eens te kij- 
ken of je niet uit je evenwicht raakt (des- 
noods eens kijken wat het geeftals je op het 
plafond danst!). 

Dat Astaire's kunst van de vergankelijk- 
heid niet kan sterven is vastgelegd. Het efe- 
mere vastleggen, het leven, steeds door de 
dood bedreigd, fixeren, niet in iets leven- 
loos, maar in het herrijzenisverhaal dat film 
heet, dat is de mooie en bijna unieke lief- 
desverhouding geweest van Astaire met de 
dans en de film. 

Als de filmgeschiedenis alleen al maar 
dat had voortgebracht. zou er reden zijn om 
te zeggen dat dit een zeer unieke vorm van 
kunst geweest is. 

Aantekening voor een lezing over de kunst van 
Astaire-Rogers. gehouden in Leuven. september 
1983. Zie ook: 'Fred Astaire en de musical'. Versus. 

311983. 
i .  J. Barbey d'Aurevilly, Du Dandysme. (1861) Parijs 
(Editions d'Aujourd'hui) 1977. 
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