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De schilderkunst 'revisited' 

Na jarenlange arbeid presenteerden de restaurateurs die met opknap- 
werkzaamheden aan Rafaëls Transfiguratie bezig waren geweest, het re- 
sultaat van hun werk in 1980 aan het publiek. De kunstkritiek was van 
haar stuk gebracht: interpretaties van een van de beroemdste schildenj- 
en van de meester uit Urbino zoals die in de loop van decennia tot stand 
waren gekomen, raakten door de nieuwe restauratietechnieken in een 
crisis. De uitzonderlijke soepelheid in de kleurgradaties, de onmerkba- 
re weerkaatsing van het licht door de figuren op de achtergrond - ze 
waren schijnbaar verdwenen; gebleven waren de silhouetten van de 
personages, van wie de omtrekken duidelijk, soms zelfs scherp, te zien 
waren, en die de atmosferische volheid waren kwijtgeraakt die genera- 
ties wetenschappers zo had gefascineerd. De schelle kleuren, verdeeld 
over grote, gelijkvormige vlakken, brachten Rafaël nu, paradoxaal ge- 
noeg, in de buurt van de Venetiaanse landschapschilders of van de 
school van Annibale Carracci. De technici legden, met behulp van een 
reeks panelen die opgesteld stonden rond het grote doek, het hoe en 
waarom van de door hen gebruikte methoden uit en probeerden daar- 
bij aan te tonen dat deze voor een belangnjk deel bestonden uit het 
verwijderen van de vernislagen en van de natuurlijke inwerkingen die 
de ondergrond donker, het onderste deel van het doek wazig en de 
contrasten zwakker hadden gemaakt. 

Ten overstaan van het gerestaureerde Laatste Oordeel van Michelangelo 
was, in februari 1986, de reactie van de specialisten hetzelfde. De pole- 
mieken waren fel, ondanks het prestige van de experts die het fresco in 
zijn oude luister hadden moeten terugbrengen, ondanks de consensus 

Oorspronkelijke titel: Storia ed estetica della 'copia originale'. Un modello di  analisi. Stencil. 48 pp. 
Vertaling: Peter Janssen en Jack Post. m e t  dank aan Michel J. van Nieuwstadt. 
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die er bestond over het gebruik van geavanceerde technieken voor het 
redden van een van de beroemdste meesterwerken uit de beeldende 
kunst aller tijden. De leider van de operatie werd ervan beschuldigd dat 
hij het pleisterwerk had ontdaan van de correcties en 'verbeteringen' 
die Buonarroti had aangebracht in zijn oorspronkelijke ontwerp voor 
de Sixtijnse Kapel. Velen weigerden in het 'nieuwe' Laatste Oordeel de 
vaardigheid van het genie te herkennen, zoals die tot op dat moment 
was geroemd in de talloze stilistische analyses van de reeks fresco's. De 
literatuur-criticus Giorgio Manganelli - een van de meest scherpzinnige 
vormontleders op het gebied van de schilderkunst - gaf toe, hoewel hij 
zijn nieuwe, gewijzigde bewondering voor het gigantische werk niet 
verheimelijkte: 'verdwenen zijn de infernale, chtonische, magmatische 
kleuren, de geheimzinnige, dramatische accenten. Afgezwakt is de 
meesterlijke en grimmige dynamiek, de grote krachtsinspanning die in 
de magische, sombere, getourmenteerde beelden schuilgaat. De som- 
bere roep van de tekens, de kleuren, de bewegingen, de lichamen. .. de 
in hun oorspronkelijke zuiverheid teruggebrachte kleuren: ze schijnen 
niet meer gedreven te worden en aangestoken te zijn door een uitzon- 
derlijke innerlijke woede." 

Dit is niet de eerste gelegenheid waarbij technische wetenschappers 
en kunsthistorici met elkaar in conflict komen: een conflict tussen com- 
petenties, tussen analyses, een conflict bij de confrontatie van het 'histo- 
rische' beeld van een werk met zijn fysieke realiteit. Er is hier sprake van 
een radicaal conflict, omdat het 'interpretatieve' vermogen van de res- 
taurateur in het geding is - dat bijvoorbeeld de Franse architect Eugene 
Viollet-Ie-Duc ertoe bracht de façade van de Notre-Dame te 'bedenken' 
uitgaande van het artistieke voorstellingsvermogen van een tijdperk, 
namelijk van de voorstelling die de I gde eeuw zich had gevormd van de 
gotische kunst aan de hand van de overblijfselen ervan. Geruime tijd al 
is het eerder de opzet van de restaurateur om het gevondene in zijn 
oorspronkelijke staat terug te brengen, dan om het te reconstrueren (hij respec- 
teert wat in de loop der tijd verloren is gegaan, soms door dat openlijk 
aan te geven: via stukken neutraal getint pleisterwerk in fresco's, grijs 
aardewerk in antieke vazen, kritische uitgaven van literaire werken 
waarvan alleen fragmenten bewaard zijn gebleven): de architect imi- 
teert niet meer een stijl uit het verleden, hij brengt integendeel aan het 
licht, dat een deel van het bouwwerk verloren is gegaan. 

r .  Corriere della Sera (Milaan). r8 februari 1986. p. 3 

76 Paolo Cherchi Usai 



Het beleid van de cinematheken 

Deze vergelijking met andere kunsten dient ertoe om aan te geven, dat 
de cinema pas nu een begin heeft gemaakt met het nadenken over zijn 
eigen voortbestaan, ondanks de onophoudelijke stroom theoretische 
en historische studies. Tot voor enkele jaren werd het probleem ver- 
waarloosd, irrelevant geacht, zelfs genegeerd: het was voldoende te we- 
ten dat de cinematheken de films uit het verleden op de een of andere manier 
conserveerden, waarbij men ervan uitging dat het filmmateriaal een on- 
waarschijnlijke duurzaamheid bezat (het is echter juist heel breekbaar 
en kan snel worden aangetast), dat smaak niet aan verandering onder- 
hevig is (maar die smaak heeft integendeel films geherwaardeerd2 die 
op dit moment in een precaire toestand verkeren of in gefragrnenteer- 
de vorm bewaard worden, ofdie onherroepelijk verloren zijn gegaan), 
en men in onzekerheid verkeerde over de status van een esthetisch ex- 
pressiemiddel dat onderwerp is van discussie, discriminatie en cen- 
suur. Als de film geen kunst is zo luidde de algemene opvatting in die 
tijd, dan loont het ook niet de moeite om de film te conserveren; als de 
film een instrument is voor het verwerven van historische kennis of 
kennis omtrent de gebruiken van een bepaalde tijd, dan is het voldoen- 
de om slechts een enkel voorbeeld ervan voor vernietiging te behoe- 
den; als de film kunst is, tenslotte, moet worden gekozen tussen onge- 
breideld opslaan van alles wat de beeldcultuur heeft opgeleverd en se- 
lecteren op basis van criteria die door de tijd heen veranderen. 

Heden ten dage is het algemene tendens geworden zoveel mogelijk 
bewegende beelden te ~onserveren;~ maar ondertussen is wel het over- 
grote deel van de tussen I 894 en 1928 geproduceerde films te niet ge- 
gaan. De nitraatfilm, die van organisch oflicht ontbrandbaar materiaal is 
vervaardigd, heeft een gemiddelde levensduur van honderd jaar (mits 
geconserveerd in ideale omstandigheden). De achteruitgang van het 
nitraat en van de kleuren van de safety-kopieën is tot op vandaag onherroe- 
peii~k.~ Om de oude films te conserveren moeten ze in een brandveilige 

2.  Dit is één van de meest curieuze paradoxen van de 'herwaardering' van films door histori- 
ci: hoe zeldzamer een ñlm is. des te belangnjkerdeze wordt. En als er nog maar fragmenten 
van een bepaalde film bewaard zijn gebleven. ofals deze recentelijk verloren is gegaan: des 
te beter. Andere films die minder zeldzaam zijn, maar niet minder de aandacht waard, 
werden tot voor kort genegeerd door de specialisten. Dit is het geval bij de Pathe-films uit de 
beginperiode, waarvan grote aantallen onopgemerkt in de cinematheken opgeslagen lig- 
gen. 
3. Zie hiervoor Roland Cosandey. 'Un film est un film'. in: SchweiierischeArchaologie und Kunstge- 
schichre, vol. 42. nr. 5. 1985, p p  35-46. 
4. Safety-film bestaat uit een draaglaag van materiaal dat niet zo snel in brand vliegt. Het was 
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omgeving worden opgeborgen, bij een constante temperatuur en 
vochtigheidsgraad. De enige manier om de levensduur ervan tot een 
redelijke termijn te verlengen bestaat uit het kopiëren van de nitraatfilm 
en het opsplitsen van de kleur in even zoveel tussen-negatieven als er 
primaire kleuren zijn. Allemaal zeer kostbare bewerkingen, die een in- 
vestering in tijd en geld vergen die de mogelijkheden van de filmarchie- 
ven ruimschoots te boven gaat. De wedloop van de laboratoria tegen de 
tijd is daarom nu al bij voorbaat verloren: zelfs uitgaande van de meest 
optimistische schatting zal tegen de eeuwwisseling opnieuw een aan- 
zienlijk deel van het filmisch erfgoed uit het begin van deze eeuw verlo- 
ren zijn gegaan. 

Maar dit is niet de enige bedreiging voor de cinema uit de beginpe- 
node en voor de films die gemaakt zijn tot aan de jaren vijftig (toen 
werd de nitraat-cellulosefilm definitiefvervangen door de acetaat-cellu- 
losefilm): jarenlang zijn de films, in een poging zoveel mogelijk beelden 
te behouden. gerestaureerd e? gekopieerd met behulp van de technie- 
ken waarover men op dat moment de beschikking had: technieken die 
nog maar weinig ontwikkeld waren, ook al werden ze steeds verbeterd; 
relatiefgoedkope technieken, om zoveel mogelijk titels te kunnen red- 
den. Slechts na verloop van tijd is men zich ervan bewust geworden dat 
ook de recente films aangetast worden en -juist omdat ze recent zijn - 
dreigen te verdwijnen,s aangezien men verzuimd heeft de negatieven 
ofmoederpositieven ervan te bewaren (dit is het geval bij veel films van 
de Nouvelle Vague, waarvan nog slechts enkele unieke kopieën be- 
staan, in het privé-bezit van collectioneurs verspreid over de gehele 
~ e r e l d ) . ~  Meer recent is men - vooral dank zij de studies en het onder- 

reeds voor de Eerste Wereldoorlog beschikbaar voor amateurfilmers, maar vanwege de 
mindere kwaliteit en hogere prijs bleef men de films maken op  nitraatfilm (dat zeer brand- 
baar is en in de loop van de tijd desintegreert). Toen de kwaliteit van de safety-film verbeterd 
was. accepteerde de filmindustrie deze draaglaag. Begin jaren '50 stapte iedereen over van 
de nitraat-cellulose film op  acetaat-cellulose film. In de cinematheken probeen men zoveel 
mogelijk de oude niuaatñlms (die onstabiel zijn) over tezetten op  de stabielesafety-film. De 
kleuren o p  zowel de nitraat- als safety-film zijn onderheviz aan verval. Tot op  heden bestaat 
er nog geen bevredigende wijze waarop men de kleuren kan temgbrengen in hun oor- 
spronkelijke staat. (Nwr van de verialers.) 
5. Ik heb o p  dit probleem gewezen in de introductie van Film da salvare. Cuida al restauro e alla 
conservazione. Milaan (SugarCo) 1985, pp. 3-7. Communicazione di massa VI, 3.  sept.-dec. 1985. 
6 .  Van camera-origineel tot distribiltiekopie kunnen verschillende generaties worden on- 
derscheiden: camera-origineel (eerste generatie). tussennegatief (tweede generatie), nega- 
tiefvoor het kopiëren (derde generatie), distributiekopie (vierde generatie). Het afdrukken 
van de verschillende generaties kan geschieden met een optische of contactprinter: bij het 
eerste procédé wordt o p  het onbelichte materiaal het beeld geprojecteerd (waarbij het 
beeld vergroot of verkleind kan worden); bij het tweede procede wordt het onbelichte 
materiaal tegen het belichte materiaalgelegd en wordt zo een contact-afdmkgemaakt. Beide 
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zoek dat wordt verricht onder auspiciën van de 'Fédération Intematio- 
nale des Archives du Film' (FIAF) - begonnen na te denken over de 

, voorwaarden en de methoden voor de conservering van film. 
De hoeveelheid te conserveren films, en de urgentie deze te kopië- 

ren op een onbrandbare draaglaag, zijn er debet aan dat men tot nu toe 
meer heeft nagedacht over het redden van de nog bestaande films, dan 
over de wijze waarop deze films in een zo oorspronkelijk mogelijke staat 
weer aan het licht gebracht kunnen worden (dat wil zeggen in de pro- 
jectiezaal). Dit probleem is, voor een deel, het gevolg van een conflict 
dat een tijd geleden is ontstaan binnen de cinematheken en dat men in 
het volgende dilemma zou kunnen samenvatten: is het beter energie 
(en geld) te besteden aan het conserveren van films ofaan het tonen van de 
van de ondergang geredde beelden aan zoveel mogelijk onderzoekers? 
Het is duidelijk dat deze twee doelstellingen strikt genomen tegenge- 
steld zijn.7 Een nitraatkopie begint al uiteen te vallen vanafhet moment 
waarop de onbelichte film wordt belicht (door middel van een optisch- 
ofcontactprocédé); in het algemeen geldt dat elke filmkopie langzaam 
achteruitgaat als deze door het gnjperhuis van een projector wordt ge- 
leid: naar een film kijken betekent, strictu sensu, meehelpen hem te ver- i nietigen. Vanuit dit gezichtspunt is het dubbel zo belangrijk om de ori- 

1 ginele filmkopie te bewaren, omdat zodoende de hoop blijft bestaan 
l 

dat er ooit nog een projecteerbare kopie van kan worden getrokken, 
en, tegelijkertijd, dat er een versie van kan worden vervaardigd die het 
origineel zo dicht mogelijk benadert.8 Veel cinematheken hebben uit 
wees voor branden, die een gevaar voor de openbare veiligheid zou- 
den kunnen opleveren (het nitraat kan reeds bij qo°C, of bij nog lagere 
temperatuur, tot zelfontbranding overgaan), ervoor gekozen om, bui- 
ten de films die al reddeloos verloren en tot een hoop explosieve gelati- 

1 processen kunnen continu ofintermitterend zijn. in het eerste geval loopt de  film met een 
continue snelheid door de printer, in het tweede geval wordt d e  film beeld voor beeld door 
de printer geleid. Een moederpositief is een kopie van de tweede generatie. Zie voor ver- 
dere technische informatie: Raymond Spottiswoode, Film and itsTechniqua. Berkeley (Univer- 
sity of CaliSomia Press) 1964; Lenny Liptoii. Independant Filmmaking. San Francisco (Straight 
Arrow) 1972: J .  Monaco. Film. Taal. iethniek. geschiedenis. Weesp (W~reldvenster) 1984. (Noot van 
de verialers.) 
7. Op deze materie wordt dieper ingegaan in het interview van Roland Cosandey met Enno 
Patalas, 'Conservare. restaurare, mostrare'. in: Filni da salvare. a.w., pp. 42-51. 
8. Voor de reproduktietechnieken van het originele beeld is de  lezing van het artikel van 
Vincent Pinel van fundamentele betekenis: 'La restauration du film'. referaat gehouden o p  
het congres 'Nouvelles méthodrs dans I'histoire du cinéma' (Cerisy-la-Salle. i 7-25 augustus 
1985). gepubliceerd in: La Cinémaiheque Franqaise. I. 4. december 1985. en met enkele schema's 
ter illustratie in: Film da salvare. a.w.. pp. 20-42. De tekst zal worden opgenomen in het con- 
gresverslag van Cérisy-la-Salle. onder redactie vanJacqiies Aumont en Michel Marie. 
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ne gereduceerd waren, ook die originelen te vernietigen die met de op 
dat moment beschikbare technieken op safety-materiaal waren overge- 
zet. De toekomstige herinnering aan die bewegende beelden is derhal- 
ve toevertrouwd aan kopieën die slechts gedeeltelijk, en dan nog ver- 
schillend naargelang van het laboratorium dat de kopie vervaardigd 
heefi, de fysieke structuur en optische kenmerken vertonen van het 
origineel waarvan ze zijn getrokken. 

Een 'reproduceerbare' kunstvorm? 

We moeten niet vergeten dat dit verschil tussen originele kopie en repro- 
duktie is onderschat op grond van een theoretische opvatting, die tot 
het vorige decennium door velen werd gedeeld en die inhield dat het 
zinloos was op zoek te gaan naar de originele kopie van een film vanwe- 
ge de reproduceerbaarheid ervan (de moederkopieën, de negatieven die 
vaak in evenveel versies werden vervaardigd als er distributielanden wa- 
ren, bestaan niet meer) en vanwege het ontbreken van de uniciteit die 
juist typisch is voor de andere kunstobjecten. Het misverstand dat schuil- 
gaat achter deze opvatting kent meer aspecten. Enerzijds ontkent men 
dat sommige kunstvormen - bijvoorbeeld de ets - juist zijn gebaseerd 
op het bestaan van meer dan een origineel, die min of meer de status 
van de matrix benaderen, maar toch ieder op zich 'uniek' zijn; ander- 
zijds vergeet men dat het concept 'origineel' niet alleen moet worden 
afgemeten aan het aantal geproduceerde exemplaren (één ofmeer dan 
één), maar ook aan de periode waarin de exemplaren zijn vervaardigd. 
Juist omdat zij onderhevig is aan ingrepen, manipulaties en wijzigingen 
van haar materiële structuur, is elke filmkopie een 'origineel'; maar ook 
omdat de fotografische, chromatische en chemische kwaliteiten haar 
tot een 'uniek' object maken, dat slechts op basis van dat object zelf en 
niet aan de hand van kopieën die de specifieke kwaliteiten van het origi- 
neel uitwissen, geïnterpreteerd kan worden. Kortom: elke filmkopie 
kent een eigen interne 'geschiedenis' (die afhankelijk is van het mo- 
ment waarop zij is vervaardigd en van de mechanismen van haar chemi- 
sche en fysieke veranderingen ten gevolge van de eigenschappen van 
de omgeving) en een externe geschiedenis (die betrekking heefi op de 
interventies die de volledigheid hebben aangetast ofde materiële struc- 
tuur gewijzigd). In principe zou elke volgende reproduktie rekening 
moeten houden met dit 'verleden': net zoals iemand die, op zoek naar 
de originele editie van een geschreven tekst, probeert de oorspronkelij- 
ke varianten te onderscheiden van de latere, en zich inspant ze duidelijk 
onderkenbaar te maken. 
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De huidige houding ten opzichte van de bewegende beelden lijkt dit 
fundamentele voorbehoud tegelijkertijd te respecteren en tegen te 
spreken. Men citeert vaak het voorbeeld van een 'integrale' versie van 
een film die meer dan een integrale versie heeft gekend, van verschil- 
lende lengte, en die zich daarom onttrekt aan restauratie op basis van 
een eenvoudige accumulatie van beelden; maar dit is niet het enige 
noch het meest geruchtmakende voorbeeld van de reductie van beel- 
den tot een kopie die momenteel gangbaar is en die tenminste twee 
generaties onderzoekers zonder al te veel discussie hebben geaccep- 
teerd. Het eerste samenhangende reddingsprogramma voor de film, in 
i 958 opgestart als de effectuering van een door de Amenkaanse senator 
Thomas H. Kuchel ingediende motie, vormt zelfs het paradigma van 
een dergelijke houding, waarvan de effecten nog altijd zichtbaar zijn op 
de universiteiten en in de specialistische teksten over de ontstaanspe- 
node van de film. Zes jaar lang, tot 1964, heeft de Renovare Film Com- 
pany van Kemp R. Niver een groot deel gereproduceerd - fotogram per 
fotogram - van de Paper Print Collection, die bewaard wordt in de Li- 
brary of Congress in Washington: talloze films van Edison, Porter en 
Griffith die sinds tijden met legenden waren omgeven, werden weer 
onderdeel van het culturele erfgoed.9 

Er zou veel gezegd kunnen worden over de consequenties die dit 
project voor de geschiedschrijving van de film heeft gehad - een disci- 
pline die, toentertijd, op zoek naar een passende legitimatie niet aamel- 
de de naam van Griffith voor dit doel te gebruiken en daarom geen acht 
sloeg op de Amenkaanse produktiemaatschappijen uit dezelfde tijd als 
de Biograph Company1"- en over het vulgariserend potentieel dat erin 
lag opgesloten, en dat, niettegenstaande de initiatieven die andere insti- 
tuten hebben ondernomen, nog steeds niet is geëvenaard." Veel min- 

q. De Paper F'rint CoUection die bewaard wordt in de Library ofcongress bestaat uit rollen 
papier waarop fotogram voor fotogram de films van onder meer Edison en Grifith als con- 
tactafdruk worden bewaard. Deze films werden als foto's op papier bij de Library ofcon- 
gress gedeponeerd om het copyright (wat o p  geen enkele andere manier kon worden be- 
schermd) legaal vast te leggen. Van 1894 tot i912 (toen er een wet op het copyright van 
bewegende beelden werd uitgevaardigd) kon iedereen die zijn filmmateriaal wettelijk wilde 
beschermen dat doen door er een afdruk o p  papier van te maken. Doordeze praktijk is een 
groot deel van de films die tussen 1894 en 1912 zijn geproduceerd bewaard gebleven. (Nwr 
van de vertalers.) 
10. Pas onlangs heeft de belangstelling van de historici voor Amerikaanse maatschappijen 
uit dezelfde periode als de 'Biograph' resultaten opgeleverd. Zie wat 'Vitagraph' betreft in 
het bijzonder: Charles Musser, 'American Vitagraph, 1897-igol'. in: Cinema Journal, vol. 22, 

N. 3, lente 1983. pp. 4-47. en Jon Gartenberg. 'Vitagraph before Griffith: Forgingahead in the 
Nickelodeon Era', in: Studies in Visual Communication. vol. 10. nr. 4, herfst 1984, pp. 7-21. 

i i .  De Library of Congress in Washington heefi recentelijk een herziene en bijgewerkte 
editie gepubliceerd van Kemp R. Niver, Moving Pictures 4 (1985). 
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der aandacht daarentegen heeft een ander 'bij-effect' van het Renovare 
Film Project gekregen. de opbloei namelijk van privé-collecties, waar- 
van de eigenaars zich (vaak met bevredigender resultaten dan in de gro- 
te cinematheken) toelegden op het onderzoek naar de incunabelen van 
de film. Vaak worden die met onnauwkeurige technieken gekopieerd 
en vervolgens weer gekopieerd van de originelen op 16 mm. Wat nie- 
mand ooit ter discussie heeft gesteld, en slechts weinigen überhaupt 
hebben opgemerkt, is de gelijke behandeling van de originelen die zich 
- van nature - leenden voor verschillende kopiënngsprocedures en 
waarvoor overeenstemming in de verschillende kwalitatieve normen 
voor de beschrijving van het beeld vereist is. De laboratoria van Kemp 
R. Niver kregen te maken met materiaal dat tevoren nooit was geko- 
pieerd, dat bijzonder breekbaar was en ongeschikt voor de normale 
reproduktie-technieken voor fotogrammen: te veel verschillende for- 
maten, te veel onregelmatige perforatiesystemen die afiveken van de 
huidige of die zelfs uniek waren, te veel verschil tussen het beeld in de 
emulsielaag van de nitraatfilm en het beeld als resultaat van een con- 
tactafdruk van het negatief op papier.'* 

Men heeft veel kritiek gehad (met het respect niettemin voor het 
kunststukje van diegene die vijfhonderdduizend voet filmmateriaal 
wist te redden) op het feit dat Niver voor zijn project uitsluitend film 
met een gereduceerd formaat heeft gebruikt. Hij zag zo dus af van de 
mogelijkheid om de verbleekte beelden van de paper prints zo getrouw 
mogelijk vast te leggen; maar wie zich afzou vragen in welke mate het 
gebrek aan contrast in de aldus verkregen kopieën afhing van de paper 
prints ofvan de pionier-achtige pogingen om deze te redden, zou waar- 
schijnlijk het antwoord schuldig moeten blijven. Maar wat belangrijker 
is, complete stomme filmverzamelingen hebben zich van toen af aan 
het vooroordeel eigen gemaakt dat een oude film per definitie slecht 
leesbaar is (omdat het nu eenmaal om 'primitieve cinema'gaat) en staan 
vijandig tegenover elke poging om deze films te presenteren aan een 
niet-academisch publiek. Vandaar dat men eraan gewend is geraakt het 
eigen concentratievermogen op de proefte stellen bij het bekijken van 
de korte films uit de beginperiode, maar ook gewend aan het zien van 
kopieën van films van recentere datum, zoals Dreyers Vampyr, met een 
veel grotere onscherpte dan men toentertijd met behulp van filters en 
gaasjes voor het objectief wist te bereiken. Het is daarom niet verras- 
send dat filmwetenschappers die gewend zijn aan kopieën in een zeer 
slechte staat, verbaasd staan bij de uitzonderingen; evenmin is het ver- 

12. De eerste resultaten van Nivers onderzoek naar de paper prinis werden gepubliceerd in: 
The Quarrerly Journol of [he Librory of Congress. xxi, nr. 4, oktober i g h .  pp. 248-264. 
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bazingwekkend dat deze uitzonderingen, op hun beurt, de faam van 
een acteur of van een rnetteur en scène kunnen veranderen. Tijdens een 
retrospectief in 1984 over de begintijd van de Franse film, werd een 
miskend komisch talent, Rigadin, 'ontdekt'. Bij het zien ervan verbleek- 
te Max Linder; maar men kan er nooit zeker van zijn of deze omslag 
(een 'mindere' die plotseling 'klassiek' wordt, een grote naam die op- 
eens ineenschrompelt) niet te wijten is, behalve aan de natuurlijke evo- 
lutie van de smaak, aan het verschil in kwaliteit van de positieven: het 
was net ofde komische filmpjes van Rigadin 'gisteren opgenomen' wa- 
ren (zo was de algemene indruk), terwijl die van Linder waren bedekt 
met een dikke stoflaag.'3 

Het belang van het probleem, het moge duidelijk zijn, gaat veel ver- 
der dan deze impressionistische gegevens, ook al spelen 'impressies' 
soms, helaas, een beslissende rol in de recente filmtheorie en -esthe- 
tiek. Een verkeerd opgevat 'gemak' en 'eenvoud in gebruik' bij het aan- 
wenden van sommige draaglagen, heeft ervoor gezorgd dat de tekenen 
van het verval van het visuele bewustzijn, zoals die tot uiting komen in 
de passieve acceptatie (te vaak gerechtvaardigd met pragmatische rede- 
nen) van duplicaten op gereduceerd formaat en - in het algemeen - van 
alle niet accurate reprodukties van het origineel, zijn omgeslagen in een 
verderfelijke onwetendheid met betrekking tot alle aspecten van deze 
kwestie. Soms wordt deze onwetendheid op hoogmoedige wijze goed- 
gepraat met argumenten die in de volgende formulering zouden kun- 
nen worden samengevat: de vervaging van het beeld is onvermijdelijk 
en kan derhalve worden verwaarloosd als een constante variabele. Deze 
veronderstelde onvermijdelijkheid kan uitstekend worden ingepast 
binnen theorieën die vooropstellen dat er geen behoefte bestaat aan een 
beeld dat zo nauwkeurig mogelijk overeenkomt met het origineel. Een 
narratologische studie naar de modaliteiten van de parallelle handeling 
kan gemakkelijk beweren dat er geen behoefte bestaat aan een goede 
kopie, zolang tenminste de kopie niet dusdanig is verslechterd dat het 
verloop van de gebeurtenissen onbegrijpelijk is geworden.I4 Om deze 

1 3 .  Het betreft hier het congres 'Les premiers ans du cinéma G-ançais', Perpignan 1984. Ver- 
slaggepubliceerd doòr het InstitutJean Vigo. 1985. Zie voor informatie over de kwaliteit van 
enkele nieuwe kopieën van korte komische films uit Frankrijk: Stephen Bottomore. 'La 
vendetta dei comici minori. Rigadin. Linder e la "politique des auteurs" '. in de catalogus 
I Comici del muto italiano, uitgegeven naar aanleiding van het Silent Film Fesiival te Pordenone 
(1-5 oktober 1985), p p  135-138. De catalogus vormt een atlevering van het tijdschriît 
Griffithiana. nr. 24/25, jrg. 8. 
14. In twee gevallen, T H E  L I F E  OF A N  A M E R I C A N  FIREMAN (Edwin S. Porter. 1902) en FOR 

E N  K V I N D E S  S K Y L D  (Viggo Larsen. 1907). heek dit probleem gezorgd voor een levendig 
debat tussen specialisten. Zie voor het eerste: André Gaudreault, 'Les detours du recit Tilmi- 
que (Sur la naissance du montage parallele)', in: Les cahiers de la Cinématheque (Perpignan). 29. 

De originele kopie 83 



reden - en, zonder twijfel, natuurlijk om geld te besparen - neigen 
onderzoekers ertoe zich met een kopie van de film op video tevreden 
te stellen en de studenten worden aangespoord bij hun onderzoek op 
grote schaal gebruik te maken van videocassettes. Het heeft weinig zin 
hen uit te leggen dat dit geen cinema is. De minst slimmen zullen ant- 
woorden dat het afwijzen van video simpelweg een uiting is van nostal- 
gie naar de duisternis van de projectiezaal; de meeste anderen zullen 
een praktisch vereiste (de noodzaak gemakkelijk toegang te hebben tot 
de beelden) omzetten in een theoretische voorwaarde: de reductie van 
de film tot een tekst, wat neerkomt op het degraderen tot een decoratief 
feit van wat juist een wezenlijk onderdeel van de narratie vormt: de 
kleuren, de vlakken, de randen van de kadrering. 

De analyse van de kopieën 

De laatste barrière die tegen deze kritiek wordt opgeworpen, vormt 
gewoonlijk het feit dat het bewegende beeld, dat vanzelfsprekend, net 
als ieder ander fysiek object, onderhevig is aan verval, niet kan worden 
teruggebracht tot zijn oorspronkelijke staat. Vanuit dit gezichtspunt be- 
tekent de pretentie om de oorspronkelijke identiteit van een film te 
herstellen de ontkenning dat het filmmateriaal (net als het doek van een 
schilderij, als de steen van een bouwwerk, als de keramiek van een vaas) 
een eigen geschiedenis kent, en dat de tijd er de karakteristieke patina 
op heeft afgezet die aile dingen uit het verleden zo fascinerend maakt. 
De inconsistentie van dit argument (dat - en dit dient benadrukt te wor- 
den - niet het primaat van de beeld-tekst in het geding brengt; integen- 
deel, dit juist negeert, aangezien hetzelfde gezegd zou kunnen worden 
van het papier van een manuscript, dat immers ook makkelijk kan 
scheuren) is even groot als het gemak waarmee het ondergraven kan 
worden, omdat het aanvaarden van het vervalproces van het beeld (in 
een poging om dit te vertragen) immers iets heel anders is dan dit pro- 
ces bevorderen door de fotografische emulsie te reduceren tot een fo- 
tokopie of een reeks horizontale lijnen. Maar de theorieën bieden - 
zeker als het ad hoc-theorieën zijnIs - soms weerstand aan hun verifië- 

1979: Le cinéma des premiers cemps 1ym-igo6. pp. 88-107. Aantekeningen over het geval van FOR 

EN K V I N D E S  S K Y L D  kan men. behalve in het essay van Caudreault. vinden in: Manin Sopo- 
cy. 'Le cadre theätral'. in: Les premiers ons du  tinémo francais, a.w.. pp. rgo-197; Marguerite Eng- 
berg. 'Le cinérna de íìction au Danemark avant iqo8'. in: IRIS (Parijs). ll. I. ,984. pp. 125-1 37; 
Eileen Bowser, 'Toward Narrative, 1907: "The Mill Cirl" '. in: John L. Fell (ed.), Film before 
Griffith. Berkely (University of Califomia Press) 1984. pp. 367-374. 
15. Bany Salt zet zich tegen deze theorieën afin de eerste vijf hoofdstukken van zijn Film 
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ring; om ze te ontkrachten, ofalleen maar te wijzigen, dient men aan te 
tonen dat dezelfde argumenten die voor hun onderbouwing worden 
aangevoerd, hen ook onhanteerbaar kunnen maken. Andere onder- 
zoekshypothesen, hoe valide ook en hoe hecht ook gefundeerd, bot- 
sen soms met werkelijkheden die de effectiviteit ervan in gevaar drei- 
gen te brengen, ofgecompliceerde analyse-strategieën dreigen te redu- 
ceren tot onvolledige en partiële instrumenten, die hun rechtvaardiging 
slechts vinden in het feit dat het overgrote deel van de beschikbare 
gegevens zich onttrekt aan een diepgaander onderzoek. 

Dit is het geval bij het Projet d'analyses filmographiques van de Université 
Laval in Quebec, de tot nu toe meest imposante onderneming om de 
beginjaren van de film informatiefin kaart te brengen en empirisch te 
analyseren. Het Canadese project vindt zijn oorsprong in de publikatie 
van Cinema 1900-1906. An Analytical Study, waarvan het tweede deel -uit- 
gegeven onder redactie van André Gaudreault - in feite een filmografie 
is van de films die zijn geproduceerd in de eerste jaren van deze eeuw, 
en die in 1978 in Brighton werden gepresenteerd ter gelegenheid van 
een congres van de Féderation Internationale des Archives du ~ i l m . ' ~  
Dit boek is een onmisbaar naslagwerk voor wie zich bezighoudt met 
het onderzoek naar de beginjaren van de film; maar het gebrek aan 
uniformiteit in de beschikbare gegevens over elke afzonderlijke film en 
de onvolledigheid van het repertoire (dertien cinematheken hadden 
voor deze gelegenheid een ruime selectie van het bestaande materiaal 
gepresenteerd, maar niet alle films uit die periode die door hen worden 
geconserveerd) maakten een volgende stap noodzakelijk. 

Deze tweede etappe wordt gevormd door het Projet d'analyses filmogra- 
phiques, dat is opgezet om - middels een onderzoek naar de evolutie van 
de cinematografische montage in dezelfde periode - het overzicht te 
completeren door aan de filmografie de ontbrekende titels toe te voe- 
gen en de beschrijvingscriteria voor elke film afzonderlijk te perfectio- 
neren. Van elke titel worden alle gegevens afkomstig uit de bronnen van 
die tijd vermeld: catalogusnummer, datum, naam van de filmmaker en 
van de produktiemaatschappij (wanneer deze niet direct te identifice- 

Style and Technique: Hisiory and Analysis. Londen (Starword) 1983. De toonzetting van Salts 
scheldkanonnade is soms zo heftig, dat zijn argumenten naar de achtergrond worden 
gedrongen: dc argumenten op  zich zijn echter toch wel gegrond. De pagina's die zijn 
gewijd aan de stomme-filmpenode vormen -op enkele onnauwkeurigheden na - een van 
de beste pogingen tot op heden om te komen tot een esthetische interpretatie van de 
cinema uit de begintijd. 
16. Het werk bestaat uit twee delen. Het eerste, An Analytica1 Siudy, is een verzameling essays 
onder redactie van Roger Holman; Andre Gaudreault is verantwoordelijk voor het tweede 
deel. FilmographylFilmographie. Bmssei (Fial) 1982. 
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ren is op de safety-kopie), een verslag van de complete film (indien 
deze in fragmentarische vorm bewaard is). De films worden daarvoor 
aan een minitieus onderzoek onderworpen, dat onder meer het opstel- 
len van een technische decoupage omvat (aantal instellingen, de structuur 
en lengte ervan, eventueel gebruik van speciale fotografische effecten 
zoals trucages en overvloeiers) en de vastlegging van de procedures 
voor de ruimtelijke en temporele geleding van het verhaal. Het gaat dus 
niet om een descriptieve filmografie, die erop gericht is via het geschreven 
woord dat wat al op het scherm zichtbaar is te reproduceren, maar om 
een interpretatieve filmografie, opgezet met het doel de frequentie en de 
waarde te bestuderen van de oplossingen die in het cinematografische 
verhaal uit de beginjaren werden gebruikt (het project heeft, net als de 
filmografie van Brighton, betrekking op de fictiefilm en laat voorlopig 
de documentaires en de hele daaraan verbonden problematiek van de 
'narrativiteit' daarvan buiten beschouwing). 

Deze doelstelling zou, op zich al, voldoende moeten zijn om de 
exacte omvang aan te geven van de onderneming die men hier tot een 
goed einde probeert te brengen door, beetje bij beetje, de analyse te 
completeren van alle films die in de grote cinematheken worden be- 
waard (de eerste die men heeft onderiiocht is het National Film Archive 
in Londen, waar tevens het aantal films uit de beginperiode dat tot nu 
toe geconserveerd en te raadplegen is, de grootste samenhang ver- 
toont). Maar het is nu niet zozeer aan de orde een oordeel te vellen over 
de waarde van dit project en de daarmee verbonden theoretische en 
empirische problemen, dan wel de vraag te stellen welke invloed het 
probleem van de kwaliteit en de aard van de kopie heefi op het project. 
Het is bekend dat de safety-positieven op 35 mm van het National Film 
Archive, qua scherpte en qua formaat, vergeleken met dat van het origi- 
nele fotogram, tot de meest bevredigende behoren van de bij de grote 
cinematheken aanwezige positieven. Een van de grootste experts ter 
wereld op het gebied van restaureren, Harold J. Brown, heeft onder 
meer vele jaren geleden een apparaat geconstrueerd waarmee films 
met een variabel formaat en 'ongebruikelijke' perforatie gekopieerd 
kunnen worden en dat tot op heden gebruikt wordt in de laboratoria 
van het instituut. Tenslotte - en dat mag niet worden veronachtzaamd - 
worden de nieuwe positief-kopieën gekopieerd met de oorspronkelij- 
ke snelheid (terwijl de andere cinematheken, zoals bijvoorbeeld die in 
Bois d'Arcy in Frankrijk, ze gewoonlijk aanpassen aan de huidige stan- 
daard van 24 beelden per seconde), en kunnen zonder bijzondere pro- 
blemen door de serieuze onderzoeker worden geraadpleegd. 
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U N  DRAME A VENISE 
Na enkele maanden onderzoek aan de hand van deze films bleek al dat 
op grond van de zwart-witkopieën die voor bestudering ter beschik- 
king stonden, de opvallende kenmerken in stijl en techniek zoals ge- 
bruikelijk in films uit de beginjaren van deze eeuw vrij nauwkeurig kon- 
den worden vastgesteld, maar dat andere kenmerken in het verborgene 
bleven of zelfs anders waren geworden. Die laatste waren echter van 
zoveel belang dat ze soms het totaal-oordeel over de betekenis van de 
geraadpleegde film konden veranderen. In de film U N  D R A M E  A VENI- 
SE, in 1906 door Laurent Heilbronn gedraaid voor Pathé, bleek bij een 
eerste analyse het narratieve verloop onbegnjpelijk. Die film, geconser- 
veerd onder de alternatieve Engelse titel T H E  E T E R N A L  T R I A N G L E ,  ver- 
telt het verhaal van een Venetiaanse dame die verscheurd wordt door 
de vurige bezitsdrang van haar echtgenoot en de attenties van haar min- 
naar. De relatie wordt ontdekt door toedoen van een brief en in een 
bloedbad gesmoord. 

De eerste sequentie van de film, die de eerste ontmoeting laat zien 
tussen de dame en haar minnaar, is zo gemonteerd dat ze onsamenhan- 
gend lijkt. Immers: een eerste instelling laat de vrouw zien, die naar van 
buiten komende, zoetgevooisde muziek luistert, in een tweede loopt 
zij door een kamer die uitkijkt op een kanaal, een derde instelling - die 
op haar beurt weer onderverdeeld is in minstens drie fragmenten - 
brengt de minnaar in beeld, die zich verwijdert in een gondel. In één 
van de stukken film is, op  de buitenmuur van het huis, een touwladder 
te zien; in de andere fragmenten van dezelfde instelling is de ladder 
afivezig. Verderop in dezelfde kopie treffen we enkele instellingen aan 
die een zekere coherentie aan het verhaal zouden kunnen geven: hij 
brengt een serenade onder het balkon van het huis, zij komt naar buiten 
en gooit vervolgens de touwladder naar beneden om haar minnaar te 
kunnen ontvangen. Bij herhaald bestuderen van de film op een viewer 
is het tamelijk gemakkelijk de exacte volgorde van de shots te recon- 
strueren; maar men kan er niet zeker van zijn dat het hier precies om de 
volgorde gaat die de maker van de film voor ogen stond. En het is nog 
moeilijker, op dit moment, vast te stellen hoeveel filmmateriaal uit de 
volledige film ontbreekt in de geraadpleegde kopie. 

Het geval van U N  D R A M E  A V E N I S E  heeft echter nog een andere be- 
langnjke consequentie. Waarom zijn de fragmenten van deze korte 
film, in de safety-kopie, in een dergelijke onbegnjpelijke volgorde ge- 
rangschikt? Om deze vraag te kunnen beantwoorden moeten we een 
soort psychologisch ezelsbruggetje aanbrengen en ons verplaatsen in 
de bedoelingen en het gedrag van degene die de film heeft gerecon- 
strueerd. Misschien leek het hem, toen hij zich geconfronteerd zag met 
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de talloze stukjes film, soms slechts van enkele centimeters lang, het 
meest praktisch om al die segmenten bij elkaar te plaatsen waarin het- 
zelfde decor zichtbaar was. Niet vergeten mag worden, dat een stukje 
nitraatfilm dat in slechte staat verkeert niet kan worden geprojecteerd 
en dat de technicus die met de restauratie belast is, moet afgaan op wat 
hij ziet als hij het betreffende fotogram tegen een 'koude' lichtbron 
houdt. Het is dus waarschijnlijk dat de fragmenten uit de sequentie 
waarin het kanaal voorkomt, in die bepaalde volgorde zijn gezet omdat 
de 'setting' identiek leek en omdat de personages zich ongeveer in een 
gelijke positie leken te bevinden. Een coherente manier om de verwar- 
ring te vermijden die door de safety-kopie werd veroorzaakt, zou be- 
staan uit het maken van een zwart-wit negatief dat nauwkeurig bestu- 
deerd en.daama 'opnieuw geordend' moet worden, alvorens er posi- 
tieven van te trekken die kunnen worden geraadpleegd. Het is evident 
dat met dit systeem niet elk risico kan worden vermeden en dat een 
dergelijk procédé -indien toegepast op elke te restaureren film in een 
cinematheek - de restauratietijd nodig voor zelfs maar een klein aantal 
films uitermate zou verlengen; maar, strikt genomen, is dit toch de eni- 
ge wijze om een zo bevredigende kopie te krijgen dat die voor wie de 
film bestudeert geen onnodige vragen oproept over de oorspronkelij- 
ke narratieve structuur ervan, en vooral al te gewaagde theoretische hy- 
pothesen omtrent de spatio-temporele organisatie van de cinema uit de 
begintijd onmogelijk maakt. 

THE MISTLETOE BOUGH 
Een ander voorbeeld, ook weer afkomstig uit een safety-kopie van het 
National Film Archive, toont evenwel aan, dat ook het zeer zorgvuldig 
bekijken van een filmfragment op de viewer geen remedie vormt en dat 
een kort filmpje van vijf minuten een echt raadsel kan worden. THE 

MISTLETOE B O U G H ,  een film van de Engelse produktiemaatschappij 
Clarendon uit I 904, is zonder twijfel een zeer gecompliceerde puzzle 
die aan de hand van een safety-kopie onoplosbaar is. Het probleem 
vormt ditmaal niet de intrige: die is - tenminste op het eerste oog - 
begnjpelijk, al geeft de kopie de talloze breuken in het origineel te zien. 
Toch blijft er een mysterie bestaan. Een vrouw daagt haar gasten uit tot 
een soort spel: zij zal zich verstoppen in een van de kamers van het 
paleis, de anderen moeten haar zoeken. We zien haar, direct daarna, de 
toren beklimmen en zich insluiten in een hutkoffer. Haar vrienden zoe- 
ken haar de hele nacht, tevergeefs. Iets moet haar zijn overkomen: de 
dagen verstrijken zonder dat ze een teken van leven geeft. Pas lange tijd 
later, tijdens een sinistere verschijning, onthult haar geest de afschuwe- 
lijke waarheid. De vrouw had zichzelfopgesloten in de hutkoffer en is 
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na vreselijk lijden gestorven. Men rent naar de kamer waar zich de hut- 
koffer bevindt en doet de macabere ontdekking. 

Eén detail in dit verhaal lijkt onverklaarbaar. In een van de fragrnen- 
ten van de film die zich afspelen in de torenkamer, ligt voor de hutkof- 
fer een zakdoek. De vrouw zou deze opzettelijk hebben kunnen laten 
vallen opdat de anderen haar schuilplaats kunnen ontdekken; ofze zou 
het onopzettelijk gedaan kunnen hebben; of iemand zou het doekje 
zelfs hebben kunnen wegnemen zodat zij minder gemakkelijk gevon- 
den kan worden. Maar als we terugkeren naar de sequentie waarin ze 
de hutkoffer opent en erin klimt, is er geen zakdoek te zien die op de grond valt. 
Een van de vrienden kan hem hebben laten vallen, maar in dat geval zou 
de aanwezigheid ervan in het beeld niet gerechtvaardigd lijken. Ten- 
slotte: het zou ook nog om een banale vergissing tijdens de opnames 
van de film kunnen gaan: een acteur oftechnicus heeft hem laten vallen, 
iemand anders heefi hem meteen daarna weer opgepakt in de hoop dat 
de toeschouwer er niets van merkt. De meest fantastische hypothesen 
worden in dit soort gevallen afgewisseld met de meest banale invallen. 
Door er geen aandacht aan te besteden negeert men, hoe dan ook, een 
feit dat wezenlijk is voor het begnjpen van de cinema uit de beginpeno- 
de. Hoewel deze filmpjes gebaseerd zijn op eenvoudige ideeën die in 
de loop van enkele minuten projectie worden ontwikkeld en afgeslo- 
ten. vertonen ze in feite een aandacht voor het detail dat van een veel 
grotere zorgvuldigheid getuigt dan een toeschouwer zich op het eerste 
gezicht zou kunnen voorstellen. Juist omdat het publiek er toentertijd 
aan gewend was dat de gebeurtenissen in een zeer korte tijdsspanne 
werden samengebald, onderscheidde het onmiddellijk de kleinste ver- 
schillen tussen ogenschijnlijk identieke scenes, elementen die het pu- 
bliek van een lange geluidsfilm ongetwijfeld zouden zijn ontgaan. in de 
korte komische film die bekend staat onder zijn Engelse titel THE 

TROUBLESOME T R U N K  (I~os), waarin een minnaarzich-alweer-ver- 
stopt in een hutkoffer, laten de verhuizers hun last op een steile trap 
vallen. Een camera-instelling toont het ongeluk vanafeen overloop (de 
werklieden laten het handvat schieten, de kist valt naar beneden); een 
andere - die vanaf de eronder gelegen overloop opgenomen zou moe- 
ten zijn - laat de vallende koffer zien. Het gedeelte van de trap dat in 
beeld is, blijft daarbij klaarblijkelijk gelijk, zozeer zelfs dat de montage- 
overgang niet eens een verplaatsing van de camera laat zien; maar het 
decor is enigszins anders, het vertoont in beide instellingen voldoende 
overeenkomst om te kunnen doorgaan voor één van de talloze verdie- 
pingen van het gebouw, en voldoende verschillen om duidelijk te ma- 
ken dat de hutkoffer op het punt staat met inhoud en al te pletter te 
vallen. 
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De zakdoek die iemand in de korte film van de Clarendon Film Co. 
had laten vallen, is een klein detail, dat ons nochtans de zekerheid geeft 
dat we niet met een integrale kopie te maken hebben en dat enige twij- 
fel laat rijzen over het verloop van het verhaal en over de kennis die wij 
ervan hebben. Vaak kan dit ongemak worden weggenomen als we een 
weergave van het verhaal vinden in een of ander tijdschrift uit die tijd; 
maar men heeft niet altijd zoveel geluk. Ook al bestaat er een samenvat- 
ting, een aankondiging verschenen in de vakbladen, dan kort die veel 
bijzonderheden in of vergroot ze juist, vervormt ze, of geeft ze op de- 
zelfde wijze weer als de vooraankondiging van de produktiemaatschappij, 
die echter ondertussen talloze wijzigingen in het oorspronkelijke con- 
cept kan hebben aangebracht. 

Terugkeer naar het origineel 

In de beide gevallen die we zoëven hebben besproken, bestaat er 
slechts één manier om tot een overwogen beslissing te komen: de ni- 
traatfilm raadplegen. Het is niet nodig de film te projecteren. Dat is vrij- 
wel altijd onmogelijk gezien de conditie van het oude filmmateriaal, 
maar aan de andere kant is het bekijken ervan op een viewer - met 
dezelfde film in zijn safety-versie in gedachten - op zich al voldoende 
om te 'verklaren' wat de onbrandbare filmkopie verbergt. Zo kunnen 
we bijvoorbeeld de verschillen ontdekken tussen de oorspronkelijke 
en de recente lassen en daar de eventuele afwijkingen in de structuur 
van de film uit afleiden: we kunnen een montage-las onderscheiden 
van een reparatie-las; we kunnen de sequenties die op een 'continu' 
positief (zonder lassen) zijn afgedrukt, identificeren, evenals de scenes 
die samengevoegd zijn op één enkele draaglaag om de uniformiteit van 
de kleuring te waarborgen. We kunnen tenslotte, met meer verstand 
van zaken, de verschillende lassen controleren die in het negatief-mate- 
riaal zijn gemaakt, lassen die soms moeilijk zijn waar te nemen in de 
safety-kopie (waar ze zich op enkele millimeters van de bovenste rand 
van het fotogram bevinden; maar er zijn veel uitzonderingen op deze 
regel). We zouden er aldus achter kunnen komen dat de mysterieuze 
zakdoek het overblijfsel is van een langere sequentie, ofdat het om een 
fragment gaat dat zich oorspronkelijk op een heel andere plaats in de 
film bevond. Hoe het ook zij, we zouden aanzienlijk meer weten dan 
bij een analyse, hoe diepgaand ook, van de onbrandbare kopie. 

De experts in het conserveren van film weten heel goed dat een ni- 
traatfilm die zich in een bepaald stadium van verval bevindt, niet alleen 
gevaar loopt wanneer hij door het grijperhuis van een projector wordt 
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geleid - aangenomen, dat de film kan worden geprojecteerd -, maar 
ook in de handen van de voorzichtigste onderzoeker. Temperatuur- 
schommelingen, het overspoelen, zelfs het verplaatsen van een spoel, 
het zijn allemaal factoren die de overlevingskans van zeer oud filmma- 
teriaal bedreigen. Het wordt daarom niet gemakkelijk toegestaan deze 
films te raadplegen en terecht hanteren de filmarchieven strenge regels 
en proberen ze het bestuderen van de originelen zoveel mogelijk te 
beperken. Maar de serieuze onderzoeker zou indien mogelijk in elk 
geval moeten proberen zoveel mogelijk originele filmkopieën te raad- 
plegen, vooral wanneer zijn onderzoek gebaseerd is op een juiste inter- 
pretatie van het beeld en van het verhaal dat door de beelden wordt 
verteld. Ik noemde het geval van U N  D R A M E  A V E N I S E ,  mede omdat de 
originele nitraatfilm in kleur is: prachtige, goed geconserveerde kleu- 
ren, waarvan de safety-kopie zelfs in de verste verte geen idee geeft. Dit 
is misschien wel de grootste tragedie van de reproduktie van stomme 
films op onbrandbaar materiaal. Het restaureren van een film en daarbij 
-voorzover de techniek dat toestaat -de chromatische variëteit van het 
origineel respecteren kost te veel geld omdat het hierbij om te veel films 
gaat.I7 In de regel wordt het wel gedaan bij beroemde films, maar de 
resultaten zijn helaas nog zeer onbevredigend. De doorzichtige aniline 
die met de hand op de korte films werd aangebracht, wordt op de safe- 
ty-kopie fel van tint, met weinig nuances; de wonderbaarlijke kleur- 
schakeringen in de ingekleurde films (met behulp van het mechanische 
stencil-procédé) worden meestal teruggebracht tot een conventionele 
reproduktie van de kleur al naar gelang van de gevoeligheid van het 
filmmateriaal en de aandacht die het laboratoriumpersoneel eraan be- 
steedt. 

17. Een groot deel van d e  stomme (zwart-wit) films was gekleurd. Hiervoor bestonden ver- 
schillende procédés: inkleuren met de  hand, de  tinting, de  toning en stencilling. Inkleuring 
met de hand: dit was het kostbaarste procédé. waarbij vele vrouwen met kleine kwastjes 
beeldje na beeldje inkleurden. vaak met fantastische resultaten. Tinting bestaat uit het on- 
derdompelen van de zwart-wit film in een bad met kleurstofdie in de gelatine drong en de 
film een uniforme kleur gaf: Vaak werd elke scene naar destemming getint (vuiirscPne rood. 
nachtscene blauw. enz.). Toning lijkt o p  tinting maar hier wordt alleen het belichte deel van 
de film gekleurd terwijl bij tinting de gehele draaglaag gekleurd wordt. De donkerste delen 
nemen de meeste kleurstofop zodat er nuancering in de kleuring ontstaat. Stencilling is een 
mechanisenngvan de handinkleuring. Voor elke kleur maakte men een mal (een filmkopie 
waarin in elk beeldje voor een bepaalde kleur een ~ i m t e  wordt uitgespaard). de mal (Pen 
voor elke kleur) legt men over het positiefen dan strijkt men er de kleurstofoverheen. Zo 
kan men net zoveel kleuren opbrengen als er mallen zijn. Het spreekt vanzelfdat de  diverse 
procedes gemengd werden. met vaak zeer fraaie resultaten. Tot de invoering van d e  geluids- 
Glm was het kleuren van een kopie zeer gebmikelijk. Zie voor verdere informatie over film 
en kleur: Steve Neale, Cinema and Technology: Image, Sound, Colour. Londen (MacMillan) i985 
(Cinema B F I  Series). (Nwr van de vertalers.) 
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Niettemin moeten we pogingen doen en ons de inspanning getroos- 
ten om de procédé's voor de chromatische reproduktie van de origine- 
len te verbeteren; en de originelen moeten gezien kunnen worden zo- 
dat de waarde en de narratieve en esthetische betekenis van de film in 
hun geheel duidelijk worden. Het ontbreken van kleur, tinting en to- 
ning van een film is vaak een groter gemis dan het ontbreken van enige 
meters film. Het grootste deel van de films uit de beginperiode was 
gekleurd. Sommige verliezen een groot deel van hun fascinatie zonder 
kleur (vooral de féenes en de trucage-films); andere worden minder be- 
grijpelijk. Gewoonlijk geeft men ter illustratie van dit laatste punt het 
voorbeeld van een sequentie uit T H E  LONEDALE OPERATOR van Grif- 
fith, waarin de handeling zich in het halfdonker voltrekt. Deze sequen- 
tie is volkomen onbegnjpelijk in een zwart-wit safety-kopie, omdat het 
nitraat-origineel in deze instelling een diepblauwe toning te zien geeft 
die in de beginperiode van de stomme film gewoonlijk werd gebruikt 
voor nacht-scenes. Maar in veel films vormt de chromatische structuur 
een wezenlijk onderdeel van de narratie; over het algemeen echter 
beïnvloedt de kleur van de draaglaag, ook als het om een zachte oker- 
tint gaat, de esthetische betekenis van de film, en de indruk van de film 
op de toeschouwer. 

De grenzen van de restauratie 

De restauratie van CASANOVA van Alexandre Volkoff en van BECKY 
SHARP van Rouben Mamoulian geven aan in welke mate het herstel van 
de oorspronkelijke kleur het lot van een film kan veranderen. Er kan, 
wat dit betreft, niet genoeg worden gewezen op twee feiten: 
A .  Ook al is het waar dat de huidige technieken geen getrouwe weerga- 
ve van de kleur toelaten, zoals de historici en de archivarissen dat zou- 
den willen, het is even waar, dat wellicht op een dag deze technieken 
zodanig geperfectioneerd zullen zijn dat het probleem zo niet definitief 
dan toch op acceptabele wijze opgelost zal zijn. Reden te meer om in 
elk geval het vernietigen van originele filmkopieën te ontraden, ook 
nadat er een kopie en tussen-negatieven van gemaakt zijn. Gelukkig 
heeft het merendeel van de filmachieven dit vertrouwen in de toe- 
komst tot uitgangspunt van hun beleid gemaakt, maar dat neemt niet 
weg dat er nog veel moet worden gedaan om deze lange-termijn strate- 
gie praktisch uit te werken. 
B. Vaak verlaat men zich -met armzalige uitvluchten -bij de reproduk- 
tie van kleur meer op de gevoeligheid van de technicus dan op een 
rigoureuze vergelijking van de nieuwe kopie met de feitelijke conditie 
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van de oorspronkelijke film. De twee analysemodellen zouden daaren- 
tegen als gelijkwaardig moeten worden beschouwd; het wetenschap- 
pelijke criterium zou in elk geval als het eerste referentiepunt moeten 
worden beschouwd. Bij enkele beroemde restauraties van kleurenfilms 
heeft men bij het beoordelen van de kleuren uitsluitend vertrouwd op 
het menselijke oog. Men maakt een proefkopie van de film, projecteert 
deze en de expert geeft een oordeel op basis van zijn eigen ervaring en 
enkele rudimentaire beoordelingscriteria: de kleuren zijn te fel en dus 
moeten ze worden verzacht; ofze zijn te zwak en dus is het beter een of 
ander kleurenfilter te gebruiken. Als iemand vraagt het origineel te mo- 
gen vergelijken met de kopie, krijgt hij als antwoord dat een dergelijke 
vergelijking zinloos is, omdat ook het origineel in de loop der tijd zoda- 
nig veranderd is dat een vergelijking weinig relevant of ronduit zinloos 
is. 

We zullen hier later op terugkomen. Het is echter belangrijk er nu al 
op te wijzen dat het voor de intensivering van het onderzoek en de 
discussie daarover noodzakelijk is twee verschillende werkhypothesen 
te onderzoeken en te bediscussiëren. De eerste beschouwt de originele 
filmkopie in de staat waarin deze zich bevindt; zij houdt rekening met 
de inwerking van de chemische en ft-sische processen die de kleur heb- 
ben veranderd; zij wil de structuur ervan respecteren zoals bekend op 
het moment van de reproduktie. De tweede hypothese houdt rekening met 
deze veranderingen, maar tracht toch terug te gaan tot de staat waarin 
de film zich bevond ten tijde van zijn vervaardiging; zij benadert het 
probleem van het verval van het filmmateriaal niet alleen vanuit het 
gezichtspunt van het materiële behoud, maar ook vanuit het -niet min- 
der belangnj ke - perspectiefvan de chromatische veranderingsproces- 
sen van de draaglaag. Als deze processen eenmaal zijn geïdentificeerd 
en beschreven, zou het in principe gemakkelijker moeten zijn om te 
zoeken naar een manier om de weg in omgekeerde richting afte leggen, 
zodat een door de tijd vergeeld fotogram weer zijn oorspronkelijke 
schoonheid terugkrijgt en wij dus kunnen begrijpen hoe de film die wij 
heden ten dage in zulke andere omstandigheden zien, er toentertijd 
voor het publiek uitgezien heeft. Als we afzien van de loop die de ont- 
wikkelingen zullen nemen, zou een onderzoek van deze materie ten- 
minste iets kunnen verduidelijken over het ritme en de modaliteiten 
van het verval van de kleuren en over de wijze waarop dit verval gestopt 
zou kunnen worden. 
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De informatie van het 'origineel' 

Het is nu het geschikte moment om een resumé te geven van de mate- 
riële karakteristieken van de originele filmkopie, die bij kopiëring het 
meeste risico lopen te verdwijnen en die voor de restaurateur, de archi- 
varis en de historicus van zeer groot belang zijn. De gegevens die men 
uit de film kan afleiden zijn zowel van materiële als van esthetische aard. 
Idealiter zou er geen enkel gegeven verloren mogen gaan. Het gaat om 
de volgende zaken. 

Figuur I .  Het opschrift 'Pathé Freres Paris' tussen de perforatie-gaatjes van een 
nitraat-kopie van de Pathé-film LE C H A R M E U R  (190~) .  Vorm, afmetingen en tekst 
van de opschriften zijn door de jaren heen veranderd. (Uitvergroting van een 
fotogram, privé-collectie) 

r .  De opschriften aan de rand van het fotogram. Men vindt er verschillende, in 
ontelbare varianten, op vrijwel alle films uit de eerste twintig jaren van 
deze eeuw (fig. I ) .  Deze opschnften vormen soms een beslissende 
bron voor de identificatie en datering van de film. Ze vormen tevens 
een hulpmiddel voor degene die wil beschikken over exacte informatie 
over de distributie van de film in verschillende landen. Harold G. 
Brown heeft op dit vlak onderzoek gedaan dat tot op de dag van van- 
daag een onmisbaar referentiepunt vormt," maar dat nog verder zou 
moeten worden uitgewerkt. Bijna alles moet nog worden gedaan, bij- 
voorbeeld met betrekking tot de films die in het eerste decennium van 
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de filmgeschiedenis tot stand zijn gekomen. Brown heeft voornamelijk 
gewerkt op de originelen uit het National Film Archive in Londen, maar 
men weet nog niets of vrijwel niets over de films die zich in andere 
filmarchieven bevinden. Verder dient de betekenis te worden achter- 
haald van de verschillen tussen enkele schijnbaar gelijke opschriften, 
verschillen die evenwel kostbare gegevens verbergen omtrent de exac- 
te datum, en wellicht ook wel de plaats van produktie van de film. De 
meest bekende opschriften, zoals die zijn te zien op de Pathé-films die 
na het voorjaar van 1905 zijn gedraaid, bestaan voornamelijk uit een 

Figuur 2. LA F E E  DE LA M E R  (Gaumont). Vergelijk d e  kaderlijn tussen d e  twee 
fotogrammen, d ie  karakteristiek is voor d e  Gaumont-films, met  die uit fig. I .  

Rechts is een  'afdruk' zichtbaar van d e  perforatie van het negatier. (Uitvergroting 
van e e n  fotogram, privé-collectie) 

groot aantal varianten die nog niet zijn gecatalogiseerd; de verschillen 
hebben betrekking hetzij op de woorden aan de rand van de film- 
strook, hetzij op de vorm en de onderlinge afstand van de lettertekens. 

Naast de eigenlijke opschriften bestaan er ook nog conventionele 
tekens die het mogelijk zouden moeten maken om verdere informatie 

18. Film Identificat~on by Examination of Film Copies, referaat gehouden tijdens het FJAF-congres 
in Oost-Berlijn. juni 1967. Niet gepubliceerd. Andere opschrifien zijn verloren gegaan in 
kopieën waarvan de tussenteksten zijn vervangen. Uit de vorm van de kaarten en van de 
cijfers die erop vermeld worden ofaan de rand van het fotogram staan. kan men soms de 
identiteit en de produktiedatum van de film vaststellen. 
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te vergaren die anders onmogelijk verkregen zou kunnen worden: te- 
kens die in de loop van hele jaren met regelmaat terugkomen en die 
veranderen volgens regels die gedeeltelijk reeds bekend zijn, maar die 
nog niet volledig zijn onderzocht. In enkele gevallen gaat het om cijfers 
die corresponderen met catalogusnummers ofafkortingen die het land 
van bestemming aangeven of in een ander geval om nummers geor- 
dend volgens de voortgang van de instellingen of de systemen die zijn 
gebruikt bij de inkleuring van de film met de hand. 

2. De kaderlijnen tussen de fotogrammen. Hun vorm, hun frequentie, de aan- 
of afwezigheid ervan vormen een wezenlijke bron voor de identificatie 
van de film, en in een enkel geval voor het herkennen van het gebruikte 
kopieerproces (fig. 2). Het merendeel van deze gegevens wordt door 
de safety-kopie letterlijk uitgewist, die - naast het feit dat zij natuurlijk 
niet de opschriften naast de perforatie toont (omdat als uiteindelijk 
doel van het kopiëren de reproduktie van het beeld alleen wordt be- 
schouwd) - de verschillende systemen terugbrengt tot de uniforme ka- 
derlijn van het standaardformaat. In enkele extremegevallen bestaat het 
restaureren (maar kunnen we dat nog wel restaureren noemen?) uit het 
aanpassen van het formaat van het fotogram aan dat van de onbrandba- 
re film. Veel fotografische trucages en enkele montage-oplossingen 
zouden gemakkelijk geïdentificeerd kunnen worden indien men de 
beschikking had over de gegevens die afwezig zijn op de safety-kopie. 

3. De afmetingen van het fotogram. Dit punt vloeit voort uit het voorafgaande, 
maar is een fundamenteel gegeven voor de toeschouwer van een film 
uit de beginperiode, ofvoor een onderzoeker die er de figuratieve, nar- 
ratieve ofplastische structuur van bestudeert. Er bestaan, meer ofmin- 
der kostbare, systemen om in de safety-kopie de originele karakteristie- 
ken van het kader te handhaven; maar deze systemen worden niet altijd 
gebruikt. Het is, in het algemeen, moeilijk te weten in welke mate een 
nieuwe kopie de verhouding tussen hoogte en breedte van het kader 
intact en de kenmerken van de beeldhoeken ongewijzigd heeft gelaten 
(fig. 3). Deze laatste zijn vaak afgerond (op diverse manieren, al naarge- 
lang van de produktiemaatschappij: ook dit is een middel om een film 
te identificeren), vaak ook rechthoekig. 

4. De perforatie van de film. Elke producent, in de begintijd van de cinema, 
gebruikte een eigen perforatie-systeem (fig. 4). Er gingen jaren over- 
heen voordat de Kodak-perforatie - die momenteel universeel wordt 
toegepast, zij het met lichte ahjkingen per maatschappij - door alle 
grote maatschappijen werd gebruikt. Het identificeren van een fdm en 
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Figuur 3. Een detail uit de nitraat-kopie van SATURNINO FARANDOLA (Ambrosia 
Film, r 913). Let op de  afgeronde hoeken van het fotogram, en vergelijk deze met 
die uit figuur 6.  (Uitvergroting van een fotogram, privé-collectie) 
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de analyse van de technologieën die in het maakproces zijn gebruikt, 
hangen voor wat betreft de titels tot I 9 I o, en ook nog wel daarna, afvan 
de vorm van de gaatjes die zich aan weerszijden van het beeld bevin- 
den. Niets van dit alles is meer te zien op de safety-kopie. Op eenzelfde 
wijze verdwijnt bij de onbrandbare kopie elke referentie aan de 'afdruk' 
van de perforatie van het negatief, die het positief-origineel soms weer- 
geeft in de vorm van een donkere omtrek, en die min of meer samen- 
valt met de perforatie van het positief (fig. 2). Ook deze bijzonderheid 
van de nitraatfilm zegt vaak iets over de titels die gekopieerd zijn met 

Figuur+ CRETINETTI E CL1 STIVALI DEL BRASILIANO (ItaliaFilm, 1915), fragInent 
uit het originele negatiel: Van belang is de aanwezigheid van één enkel perfora- 
tiegaatje per fotogram, kenmerkend voor de Lumiere-negatieven. Een dergelij- 
ke procedure vindt men, curieus genoeg, ook bij kopieën die stammen uit een 
relatief latere periode. (Uitvergroting van een fotogram, privé-collectie) 

een machine voor het intermitterende - fotogram per fotogram - of 
voor het continue kopieerproces. 

5. De fotografische kwaliteit van de kopie. Hoe geraffineerd de gebruikte repro- 
duktiemiddelen ook zijn, geen enkele kopie is er tot op heden in ge- 
slaagd om de uitzonderlijke scherpte van de positief-originelen weer te 
geven, waarin de omtrekken veelal duidelijker en helderder zijn dan in 
de meeste latere films (fig. 5). In elk geval, ook al zou eventueel het 
tegendeel plaatsvinden, de onbrandbare kopie verandert wezenlijk het 
zichtbare resultaat wanneer ze geprojecteerd wordt. iedereen die in de 
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gelegenheid is geweest een nitraat-kopie uit de jaren I 905- I 9 I o te verge- 
lijken met een safety-reproduktie, zal dit zijn opgevallen. 

6.  De chemische structuur van de draaglaag. Georges Sadoul beweerde dat een 
laboratoriumonderzoek van oude films het mogelijk maakt deze films 
te dateren, op het jaar afnauwkeurig, indien men over geen ander iden- 
tificatiesysteem beschikt. Zijn hoop mag misschien nu wat overdreven 
lijken, maar zeker is dat een diepgaande analyse van de componenten 
waaruit de draaglaag bestaat, nuttige en soms afdoende aanwijzingen 

Figuur g. Een fotogram uit een Pathefilm uit iqog met de Italiaanse titel L A  SPINA 

MOLESTA. Van belang zijn de scherpte van de omtrekken en de clair-obscur- 
gradaties. (Uitvergroting van een fotogram, National Film Archive. Londen / Pro- 
jet d'analyses filmographiques, Université Laval, Quebec). 

verschaft om een film, waarvan men anders weinig of niets zou weten, 
te kunnen situeren in een afgegrensd tijdvak. Hier moet aan worden 
toegevoegd dat een dergelijke analyse misschien zou kunnen verkla- 
ren, of zou kunnen helpen begrijpen, waarom bepaalde nitraatfilms - 
bij gelijke omstandigheden van conservering - een sneller verval ken- 
nen dan andere. 

7. De lassen. Het belang hiervan is al aan de orde geweest, evenals de 
waarde die ze hebben voor de historici en technici die meer willen 
weten over de montage-procedures en over de wijze waarop de foto- 
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grafische trucages in de fantastische film tot stand zijn gekomen. Van- 
uit dit oogpunt zouden de laboratoria op het moment van de recon- 
structie van een film er altijd naar moeten streven om de oorspronkelij- 
ke lassen te onderscheiden van de latere. Dit is niet altijd mogelijk, en 
elke ingreep zal derhalve het eindresultaat van de analyse van de las- 
sen beïnvloeden. Er moet in dit verband aan herinnerd worden dat 
het kopiëren van een film op een onafgebroken strook positiefmate- 
riaal pas op een relatieflaat tijdstip werd ingevoerd; elke instelling was 
in de begintijd van de cinema aan de andere verbonden via een las. 

Figuur 6. L'HOMME A L A  TETE E N  CAOUTCHOUC (Mélies, 1902). De las in de 
positief-kopie. zichtbaar bij de nitraatversie en verborgen in de safety-reproduk- 
tie, is het resultaat van een fotografische tnicage die is toegepast tijdens de opna- 
men van de film (de originele filmkopie vertoont in werkelijkheid verschillende 
soorten lassen, elk voor een speciaal montage-effect), Let op de bijzondere vorm 
van de perforatie. (Uitvergroting van een fotogram, Nationai Film Archive, Lon- 
don/Projet d'analyses filmographiques, Universite Laval, Quebec). 

Deze las verdween in een volgende fase, bij de films die werden inge- 
kleurd of een toning of tinting kregen, waarbij twee aangrenzende 
shots hetzelfde soort chromatische behandeling ondergingen. Hier 
geldt derhalve ook wat al gezegd is over de kaderlijn: veel fotografi- 
sche trucages zijn moeilijk te begrijpen, of men kan de realisatie-tech- 
nieken verkeerd interpreteren als men niet een nitraat-kopie van de 
film in handen heeft (fig. 6).'9 
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8. De kleur. Zoals we hebben gezien gaat het hierbij om het figuratieve 
element (binnen het beeld) van een nitraat-film dat, ook met de beste 
bedoelingen, op dit moment niet volledig kan worden weergegeven. 
Zoals bij elk probleem waarbij theoretische vereisten en empirische 
mogelijkheden een rol spelen, kan de oplossing daarvan slechts stap 
voor stap gevonden worden. Omdat het grootste deel van de huidige 
kopieën zwart-wit is, zijn er op zijn minst twee doelstellingen te venve- 
zenlijken: ( r )  de onderzoekers en technici moeten erop worden gewe- 
zen dat de originele film in kleur is, dat de safety-kopie die ter beschikking 
staat slechts kan worden beschouwd als een noodzakelijk maar tevens 
onvolledig referentiepunt; (2) tegelijkertijd moet een zo groot mogelij- 
ke hoeveelheid gegevens worden verzameld over de precieze structuur 
en over de chromatische organisatie van het brandbare origineel, in 
ahachting van een systeem dat het origineel op een nieuwe draaglaag 
kan overzetten. 

Het fiche van de nitraatfilm 

Beide doelstellingen kunnen worden bereikt middels het opzetten van 
een analytisch kaartsysteem dat, naast de aanduidingen over het type en 
de chemische structuur van de gebruikte kleuren, ook alle noodzakelij- 
ke gegevens bevat om te kunnen bepalen wat van de fdm gekleurd was, 
en hoe. Het is noodzakelijk hiervoor verder te gaan dan het eenvoudig 
aangeven van de kleur (helder-groen, oker-geel, cobalt-blauw: maar welk 
cobalt, welk oker werd gebruikt?) De best georganiseerde cinematheken 
bewaren in hun archieven technische fiches met daarop beknopte informa- 
tie, die al bij al nuttig is voor de onderzoeker en archivaris, maar onvol- 
doende als hulpmiddel voor de reconstructie van de originele filmko- 
pie. Tenslotte worden echter zelden alle aanwezige filmkopieën syste- 
matisch in dit kaartsysteem ingevoerd. Het lijdt geen enkele twijfel dat 
de cinematheken, geconfronteerd met de noodzaak om een keuze te 
maken uit verschillende, even belangnjke methoden om met het filmi- 
sche erfgoed om te gaan, moeten afzien van wat materieel gezien geen 
herstel van zeldzaam materiaal is. Maar het is juist de traagheid van dit 
herstelproces dat vraagt om het verzamelen van gegevens die anders 
gedoemd zijn om, vroeger oflater, te verdwijnen. Een ideaal technisch 

19. Dit geldt bijvoorbeeld voor veel uucage-films van Georges Mélies. Rolprenten als ES- 

CAMOTAGE D ' U N E  DAME CHEZ ROBERT-HOUDIN (1896) O ~ L ' H O M M E  A L A  T E T E  EN CA- 
OUTCHOUC (1902) bevatten fotografische oplossingen die moeilijk of in het geheel niet te 
begnjpen zijn bij de safery-kopie. 
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fiche voor een film uit de begintijd zou vooral de volgende informatie 
moeten bevatten (informatie die onzichtbaar is op de safety-kopie): 
A.  de chemische samenstelling en de gemiddelde dikte van de film be- 
rekend voor elke afzonderlijke instelling (gekleurd, met toning of tin- 
ting) en voor de shots met tekst (tussentitels); de dichtheid; de trans- 
parantie; 
B. de vorm en de afmetingen van de perforatie; 
C.  de opschriften, cijfers en conventionele tekens aan de rand van het 
fotogram (de eerstgenoemde zouden vergroot moeten worden gere- 
produceerd naast een daarmee corresponderende millimeterschaal); 
D. het type las (hierbij moet zo mogelijk een onderscheid worden ge- 
maakt tussen de oorspronkelijke en de recentere of restauratieve las- 
sen); 
E. de kenmerken van de kaderlijn, die bovendien vergroot zou moeten 
worden weergegeven; de omtrekken die corresponderen met het for- 
maat van het negatief of van het masker van de kopieermachine; de 
eventuele aanwezigheid van donkere, dat wil zeggen belichte randen; 
F. de eventuele tekens van lassen op het negatief- zichtbaar in de kader- 
lijn of op het fotogram - die afwezig zijn op de safety-kopie; 
G.  de eventuele merktekens die in de film zijn geperst: cijfers, symbo- 
len, opschriften, getallen en letters die in het materiaal zijn 'geperfo- 
reerd' ofingebrand. Hiervan zou verder de plaats op de filmkopie moe- 
ten worden aangegeven, zo nodig door de instellingen te nummeren 
en door overal, indien mogelijk, de reparaties aan het nitraat (oorspron- 
kelijke of restauratieve) aan te geven; 
H.  de kleur. Naast de eventuele aanwezigheid van tinting, toning en 
kleuring, die met de hand of via mechanische systemen (of een com- 
binatie van beide) zijn aangebracht, is het noodzakelijk te onderschei- 
den in welke instellingen dergelijke technieken zijn toegepast. Het 
technische fiche zou de reproduktie desnoods in zwart-wit (maar in- 
dien mogelijk in kleur) van één fotogram voor elke instellingen moe- 
ten bevatten2" Bovendien zou de kleur moeten worden beschreven, 
met een systeem dat elke afzonderlijke gekleurde ruimte nummert en 

20. In het fotogram dat gekozen zou worden voor dit schema. zouden alle personages, in 
opeenvolgende fases van de handeling'opgekomen'. zich 'op het toneel' moeten bevinden; 
indien ze niet alle tepeliikertiid in beeld te zien zijn. moeten er twee of meer monster- - ,  , 

fotogrammen genomen worden. Het technische fiche van de nitraat-kopieën completeert 
aldus het neheel aan informatie dat de onderzoeker ter beschikkin~zou moeten staan: infor- 
matie over de interne geschiedenis van de filmkopie (volgens welke kopieer-, montage-. kleur- 
cineria is zij tot stand gekomen; hoe verloopt het aftakelingsproces) en over de exierne geschie- 
denis (hoe en wanneer de kopie gedraaid is; de chronologische volgorde van de doorgevoer- 
de reparaties; de reproduktie in opeenvolgende generaties positieven). 
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- bij de reproduktie in zwart en wit - deze omschrijft. Dit zou kunnen 
middels twee verschillende systemen: 
- door een klein kleurmonster (meestal één voor de hele film) te ne- 
men, of beter nog, door het te bestuderen zonder de filmkopie te be- 
schadigen door de golflengte, frequentie en intensiteit van de kleur vast 
te leggen; 
-door elk kleurmonster te vergelijken met de 'Tafel van Mun~ell '~ '  en 
op de betreffende kaart het corresponderende cijfer in te vullen bij de 
afkorting die de kleurcode aangeeft. 

Beide systemen maken het mogelijk de chromatische kenmerken 
van de filmkopie definitiefvast te stellen onafhankelijk van het uiteinde- 
lijke vervalproces. Het eerste systeem dat is gebaseerd op de meting van 
de frequenties is duidelijk het meest nauwkeurige; maar ook een verge- 
lijking met de kleuren van de tafels van Munsell maakt een getrouwe 
beschrijving van de chromatische behandeling van de filmkopie moge- 
lijk, afgezien van het feit dat deze methode eenvoudiger en goedkoper 
is: elke gradatie van de tafel correspondeert namelijk met de kleinste 
frequentieverandering die door het menselijke oog kan worden waar- 
genomen. 

Het is goed nogmaals te benadnikken dat een dergelijke technica1 card 
niet ten doel heeft dat wat reeds zichtbaar is op de safety-kopie op- 
nieuw onder de aandacht te brengen of te herhalen. Integendeel: zij 
vormt de waarborg voor het geval dat het origineel eventueel verloren 
zou gaan. De volledige uitvoering van het voorgestelde model veron- 
derstelt natuurlijk dat technische, menselijke, financiële hulpmiddelen 
ter beschikking staan en dat de tijd ervoor kan worden vrijgemaakt. Dat 
is natuurlijk zeer moeilijk in de huidige omstandigheden, waarin men 
nog het hoofd moet bieden aan problemen met betrekking tot de red- 
ding van het erfgoed van de bewegende beelden op de lange duur, die 
zeer elementair zijn, maar - juist daarom - geen uitstel meer dulden. 
Aangezien het echter door de wijze waarop de films worden gerepro- 
duceerd niet mogelijk is alle materiële en esthetische informatie te be- 
houden, is het nodig op een ofandere manier het voortbestaan daarvan 
te garanderen en, zolang de nitraatkopieën nog bestaan, ervoor te zor- 
gen dat ze niet uiteenvallen. 

2 1 .  Er bestaan vele kleurenatlassen. waarin echter vaak arbitraire classificaties worden ge- 
bmikt. Die van de 'Tafels van Munsell'is gebaseerd op de meting van het kleinst mogelijke 
verschil in tint. verzadiging en helderheid. (Noot van de vertalers.) 
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De materiële filmografie 

Deze plannen vormen te zamen de kern van een discipline die tot op dit 
moment binnen de cinema wordt veronachtzaamd, maar die binnen 
de andere kunsten, vooral in de beeldende kunsten en de literatuur, al 
decennia bestaat: de materiële filmografie. Deze discipline kent én een we- 
tenschappelijke en een esthetische doelstelling: vanuit de eerste doel- 
stelling poogt zij de onderzoeker duidelijk te maken wat er aan de dupli- 
caat-kopieën ontbreekt, door hem te confronteren met een hoeveel- 
heid gegevens die alleen aan de hand van het nitraat-origineel kunnen 
worden verkregen, en die, hoe dan ook, betrouwbaarder zijn dan de 
informatie die is ontleend aan secundaire bronnen, ook al zijn deze 
contemporain. Vanuit de esthetische doelstelling biedt zij de onderzoe- 
ker en geïnteresseerde in principe de mogelijkheid om van de daad- 
werkelijke toestand van de film of de karakteristieken ervan kennis te 
nemen, ook in het geval dat de originele filmkopie verloren is gegaan. 

Dit laatste feit - dat het filmmateriaal op korte termijn verdwenen zal 
zijn - zorgt ervoor dat de materiële filmografie een basisinstrument en 
uiteindelijk zelfs een noodzakelijk hulpmiddel voor de onderzoeker 
wordt. Voor wat betreft het voorbeeld van de restauratie van de fresco's 
van Michelangelo en van de Transfiguratie van Rafaël: ook hier hebben we 
te maken met kunstvormen, die weliswaar 'duurzamer' zijn dan de 
film, maar evenzeer onderhevig aan invloeden die de visuele verschij- 
ningsvorm ervan radicaal kunnen veranderen en, als gevolg daarvan, de 
interpretatie. Hoe zagen de fresco's er oorspronkelijk uit? Hoe waren 
de kleuren, hoe was het clair-obscur? Men zou kunnen tegenwerpen 
dat een probleem van deze aard voor de cinema prematuur is; men 
hoeft echter slechts een blik op de statistieken te werpen om in te zien 
dat een zeer hoog percentage films uit de begintijd of is vernietigd of 
verloren is gegaan. Ook al zou dit echter niet het geval zijn, en ook al 
zou men accepteren dat er filmgeschiedenissen worden geschreven die 
niet zijn gebaseerd op beelden, maar op fantasma's, dan zou de con- 
structie van een analyse-model van de gegevens van de originele draag- 
laag er toe kunnen bijdragen dat het besefvan het belang van de volgen- 
de twee vraagstukken vergroot wordt: de beperkingen van de repro- 
duktie, en van de historische en theoretische hypothesen die daarop 
worden gebaseerd; en het opnieuw definiëren wat een originele filmkopie 
is, juist voor een uitdrukkingsmiddel dat schijnbaar onderhevig is aan 
de beperkingen van een veelvoud van kopieën. Ook wanneer men niet 
instemt met deze extreme argumentering, moet men minstens toege- 
ven dat de materiële filmografie - in principe - voor het feit dat de 
nitraatcellulose films onmogelijk ofminstens zeer moeilijk zijn te raad- 
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plegen, een oplossing probeert te bieden. Een volledig technisch fiche 
maakt het gevaarlijke onderzoek (ook al gebeurt dat met de hand) over- 
bodig van een film die elke keer een stukje perforatie verliest, waarvan 
de lassen steeds zwakker worden en de beeldkwaliteit verslechtert 
door de temperatuurschommelingen. 

Is dit model van 'indirecte' restauratie een utopie? Waarschijnlijk 
niet, maar de onderzoekers en degenen die de verantwoordelijkheid 
dragen voor de cinematheken hebben de plicht met vereende krachten 
het tegendeel te bewijzen. Ook al mocht het tegendeel waar zijn, dan 
verliest de utopie haar kracht niet. Het was nodig dat die eens onder 
woorden werd gebracht. 
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