
De gewildheid van kitsch heeíl iets ontroerends. Hier is niets vrijblijvend; hier 
wil men per dehit ie  iets poneren, iets bevestigen, namelijk dat het leven nog 
iets anders is dan... Die drive kennen we van elders ook, vanuit de esthetiek 
bijvoorbeeld. Heel veel avantgardekunst heeft ook zo'n karakteristiek, zo'n ge- 
wildheid, zo'n geforceerdheid. Vandaar dat avantgardekunst alleen goed te 
waarderen valt wanneer het tot het verleden is gaan behoren, waneer het de 
avantgarde van gisteren is geworden? Wanneer de krampachtigheid - de expres- 
sie van een radicale wil - ontkracht is. Wanneer die houding gerelativeerd kan 
worden, wanneer de pose passé is en nog slechts een glimlach teweegbrengt. 

Je moet dus een beetje camp-gevoeligheid hebben om kitsch te kunnen 
waarderen; anders gezegd, je moet een beetje pervers zijn om van het naïeve 
ook te kunnen genieten. Aan het lijstje van Susan Sontag voeg ik om te besluiten 
nog een omschrijving toe: camp is nihilistisch. 

Eric de Kuyper 

I. Presentatietekst voor het project Kitsch en Camp van de Cinematheek Nijmegen. Onder 
deze noemer werd een dertigtal films aangeboden aan verschillende Filmhuizen. Het pro- 
gramma liep in oktober 1986. 
2. P. Mauriès, Smnd Manifeste Camp. Parijs (Editions du Seuil) 1979; P. Core. Camp, thc tie that iells 
the tnith. New York (Delilah) 1984. En voor aanverwantegebieden: R. Gilman. Decadencc. New 
York (Farrar. Stauss & Ciroux) 1979; V. von der Heyden-Rynsch, Riten der Selbsrauflhng. Mun- 
dien (Manhes und Seitz) 1979. 
3. Zie hiervoor ook S w n  Sontags essay. 
4. R.Barthes, Het plezier van de tekst. Nijmegen ( s u ~ )  1986. p. 24. 

5. Naar het Grieks: 'idios', eigen; 'syn'. met; 'krasis'. temperament. 
6. R. Barthes. a.w.. p. 73. De vertaling 'hartverscheurend' voor 'déchirant', is niet onjuist 
maar laat toch te veel het accent vallen op het emotionele, terwijl er bij Barthes - in dit geval 
-wel degelijk sprake kan zijn van 'kritiek, crisis. bant. breuk...'. kortom: de 'seismologie'. 
waar hij het in een opstel over Brecht juist over had. 
7. R. Barthes. a.w., pp. 18-19. 
8. Lukraak een paar actuele voorbeelden: Benjamin Henrichs over toneel, Arlene Croce 
over ballet, Deborah Jowitt over dans, Serge Daney over film ... 
9. R. Barthes, a.w., pp. 64-65. 

Op zoek naar de andere Sirk 

Douglas Sirk is dood. En dan wordt nog eens over hem geschreven, zoals hier. Ik 
heet zijn werk te kennen. Ik weet niet ofdat zo is; ik weet dat het niet zo is. Ik ken 
te veel nog onbeantwoorde vragen. En ik kan zelfs niet precies beargumenteren 
hoe ik nu tegen zijn films aankijk. Ik hield ervan, herinner ik me. Maar het on- 
voorwaardelijke van mijn enthousiasme is toch weggeëbd - ik heb de behoefte 
om te nuanceren, maar dat lukt (nog) niet. 
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Men kent het oeuvre van Sirk niet. Alle late roem ten spijt is men er nergens in 
geslaagd een volwaardige retrospectieve van zijn werk te organiseren. Het blijft 
een tiental films waarop zijn reputatie rust. Maar zolang we de obscuur gebleven 
films (hij maakte er 38) niet hebben gezien, weten we niet of die terecht is. 

We weten niet ofen hoe gevarieerd zijn talent en sensibiliteit waren; we kun- 
nen niet beoordelen hoe hij zich in al die genres (vooral melodrama's. maar ook 
oorlogsfilms, een western, musicals, kostuumfilms) verstond; noch hoe hij zich 
in studio's wist te handhaven (hij werkte vooral voor Universal, maar ook voor 
United Artists en Columbia); noch hoe hij als Duits cineast omschakelde naar 
een Amerikaanse context. Uit al zijn interviews blijkt hoe bewust en pijnlijk hij 
zijn emigratie ervaren heeft. 

Het is een brokkelige camere en een brokkelige roem. Zijn bewonderaars 
hebben hem vaak gebruikt; de belangstelling was conjuctureel. Hij is eigenlijk 
nooit een cineast van cinefielen geweest - veel meer van critici van maatschappij, 
ideologie en seksisme. Melodrama's waren uitgelezen materiaal voor hen en 
Sirk kwam hen beter van Das dan alle anderen (beter dan Stahl. Minnelli ofBorza- 
ge). omdat hij deze kritiek in zijn films reeds leek te onderschrijven. Maar wat als 
deze maatschappijkritiek. zo zij al niet inactueel wordt (hoe zou dat moeten?), 
anders wil worden? Sirks faam lijkt fataal gebonden aan die ene 
interpretatie. Ik zou er graag een alternatiefvoor hebben, waarin niet de Sirkiaan- 
se zelfkritiek van zijn melodrama's geaccentueerd wordt, maar de kritische mo- 
gelijkheden van het melodrama-genre tot hun recht zouden komen. In inter- 
views met Sirk leest men trouwens ongegeneerd hoe sterk zijn moralisme wel is 
- een belerend (eigen aan het melodrama-genre), zelf-straffend moralisme. De 
moraal als kritiek dus, niet de kritiek van de moraal (en voor dit laatste is Sirkvaak 
gebruikt). 

De bewondering voor Sirk als melodrama-maker heeft iets dubbelzinnigs. Hem 
wordt niet, zoals andere cineasten die bijvoorbeeld voor de thriller, western of 
musical hebben gewerkt, loftoegezwaaid omdat hij het genre tot zichzelfbracht, 
maar, integendeel, omdat hij het genre gebruikte (misbruikte), omzeilde en hei- 
melijk ironiseerde. Het is een bewondering voor Sirk, tegen het melodrama - 
tegen de sentimentaliteit, het moralisme, de (klein-)burgerlijkheid, het conser- 
vatisme ervan. Nergens lees ik zo duidelijk dat Sirk de potentialiteiten van het 
genre zelftot hun recht heeft laten komen. Hij heeft dat in een aantal films zeker 
gedaan - al lijkt me dat heel wat moeilijker aan te tonen dan voor bijvoorbeeld 
Minnelli en de musical, of Lubitsch en de komedie. Moeilijker, omdat dit een 
intieme solidariteit vooropstelt met de formule en de daaraan inherente premis- 
sen. De brutale, cynische sentimentaliteit van Sirks beste advocaat, Fassbinder, is 
niet aan iedereen gegeven. Hij omhelsde als een der heel weinigen Sirk op een 
directe, ongecompliceerde manier. Bij Fassbinder geen spoor van kritiek op het 
melodrama, des te meer van melodrama als kritiek.' 

De vaak opgemerkte en geloofde distantiënngstechnieken van Sirk (spiegels, 
ramen, kleurpatronen, casting) lijken me nu een handicap te zijn geworden. Er is 
vaak iets koels, precieus en afstandelijks in zijn films.  at verklaart waarom hij 
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niet door de 'politique des auteurs'samen met Hitchcock, Hawks en Ray meteen 
erkend werd. Op cruciale momenten is hij helaas alleen maar spits, niet onom- 
wonden genereus. Of is de reserve die ik voor deze films voel me ingeblazen 
door de bewonderende kritiek? Soms denk ik dat het Sirk bijna gelukt was (maar 
niet echt lukte) om de Flaubert van de cinema te worden, de cineast van het 
Bovarisme. Ziedaar een project waarin het melodrama een rol speelt (als achter- 
grond van het personage), maar ook het huilende cynisme (ofde verbeten senti- 
mentaliteit), als achtergrond voor de cineast. 

Ziedaar een richting waarin ik opnieuw op zoek wil gaan, de komende jaren. 
Of die Sirk bestaat weet ik niet; dat ik het zou willen, weet ik wel. 

Dirk Lauwaen 

i .  Zie R.W. Fassbider, 'Over Sirk'. in Versus 011982, pp. i 1-20. Dit nummer is overigens 
volledig aan Dirk gewijd. 

Het individuele en maatschappelijke in de 
klassieke Hollywoodfilm~ 

Voor d e  duizenden immigranten, uit zoveel verschillende Europese landen. be- 
tekenden de Verenigde Staten van Amerika het Land van de Vrijheid. het iand 
van de Onbeperkte Mogelijkheden, daar waar een nieuw leven kon beginnen - 
misschien wel het Leven. De Verenigde Staten ofwel het nieuwe (en vervangen- 
de) Beloofde Land. 

De trek naar het westen kon beginnen. 'Go West, Boy'. En ze trokken naar het 
westen ... In grote konvooien, zoals in COVERED WAGONS,  met hele gezinnen, 
of de mannen voorop en de vrouwen erachteraan, zoals in WESTWARD THE 

WOMEN. Of jarenlang eeuwig zwervend.. . tot een farm kon worden gebouwd, 
een stadje ergens neergezet. 

De tocht door de wildernis, de jarenlange opeenstapeling van levensgevaarlij- 
ke avonturen, het o p  velerlei manieren in contact treden met een andere cultuur 
(zoals die der Indianen) liet onvermijdelijk sporen en kwetsuren achter. De 
cowboy wordt gedreven in het heldendom, in de eenzaamheid van het avon- 
tuur, en 'vergeet' geleidelijk aan wat beschaving is, koestert een geheime vrees 
voor een definitieve breuk met dit ruwe bestaan: de Vrouw betekent dan ook 
vaak een soort dreiging, een compromis. De nederzetting lijkt op corruptie en 
verraad, doet de avonturier verzaken aan zijn onafhankelijkheid. 

Nauwelijks was die fase uit de Amerikaanse'geschiedenis afgelopen of Holly- 
wood begon haar om te toveren tot legende, deed de western ontstaan, een 
kleumjke mijmering over wat er gebeurd was. Decennia lang werden de Wild- 
West-verhalen verteld en herverteld, gezongen en bezongen in romans, songs 
en films. 
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