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Moses und Aron: een modernistische 
opera 

Warum kann der lebendige Geist dem Geist nicht erscheinen? 
Spricht die Seele, so spncht, ach! schon die Seele nicht mehr. 

Friedrich Schiller, Tabulae Votivae 

Moses und Aron is door Schoenberg een politieke opera genoemd.' Deze 
uitspraak deed hij in 1949, zeventien jaar nadat hij de laatste noten had 
gecomponeerd, en bovendien met de nuancering 'dat het werk mis- 
schien zo beoordeeld kon worden'. Het politieke karakter dat de opera 
mogelijkerwijs dus heeft, kan niet anders gezien worden dan in het 
kader van Schoenbergs jood-zijn, zijn zionistische interesse en de jo- 
denvervolging in het Duitsland van Hitler. Maar de betekenis van de 
opera kan niet tot zijn politieke aspecten worden gereduceerd. 

Schoenberg stamde uit een joods geslacht. Zijn moeder was traditio- 
nalistisch-orthodox; zijn vader liberaal-vrijdenkend. In zijn vroege 
jeugd is hij getuige geweest van gesprekken - en meningsverschillen - 
over religieuze kwesties tussen zijn ouders. Misschien liggen hier al de 
wortels van de thematiek van Moses und Aron: het conflict tussen de zuive- 
re religieuze idee en de noodzaak deze te realiseren in het praktische 
leven, welke realisatie ten koste gaat van de zuiverheid van de idee. 
Schoenbergs besluit om zich in i 898 evangelisch te laten dopen duidt in 
eik geval op de behoefte aansluiting te vinden bij zijn artistieke en socia- 
le milieu; misschien heeft het voorbeeld van Gustav Mahler er ook een 
rol bij gespeeld. Deze stap kan dus verklaard worden als een bekentenis 
tot de houding van de vader; de intrede in het maatschappelijk bestel 
onder opoffering van - of verraad aan - de gebondenheid aan de moe- 
der. In de termen van Moses und Aron zelfgeformuleerd: het is een Aroni- 
sche daad. 
I .  Amold Schoenberg, Stil und Gedanke: Aufsätze LUI Musik. In: Gesammelte Schriften I. Frankfurt 
(S. Fischer Verlag) 1976, p. 395. 
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In 1933, na de machtsovername door Hitler, moet Schoenberg Ber- 
lijn verlaten, waar hij als opvolger van Busoni de meesterklas voor com- 
positie leidde aan de Pruisische Muziekacademie. In datzelfde jaar laat 
hij zich te Parijs registreren als lid van de joodse gemeenschap. Zijn 
hevige geraaktheid door het alom in Europa verspreide en door Hitler 
politiek geïnstitutionaliseerde antisemitisme blijkt nergens duidelijker 
dan uit het tragische verhaal van zijn breuk met Wassily Kandinsky, 
geestverwant en mede-pionier van het expressionisme, die ontstond 
door onverantwoord geroddel van Alma Mahler en nooit meer ge- 
heeld werd.2 

In 1933 was Moses und Aron reeds voltooid, althans in de vorm waarin 
wij het werk thans kennen. Schoenbergs meest actieve periode als 
voorvechter van het zionisme en bepleiter van de joodse zaak brak toen 
pas aan. De ontstaansgeschiedenis van de opera loopt dus niet parallel 
met de politieke ontwikkelingen rond zionisme en antisemitisme. De 
wortels van het werk reiken dieper. 

Het hoofdthema van Moses und Aron is voor het eerst ondubbelzinnig 
aan te treffen in een zettinf die Schoenberg in 1914 maakte van het 
volgende gedicht uit Rainer Maria Rilke's Das Stundenbuch: 

Alle, welche dich suchen, versuchen dich. 
Und die, so dich finden, binden dich 
an Bild und Gebärde. 

Ich aber will dich begreifen 
wie dich die Erde begreift; 
mit meinem Reifen 
reift 
dein Reich. 

Ich will von dir keine Eitelkeit, 
die dich beweist. 

Ich weiss, dass die Zeit 
anders heisst 
als du. 

2. Zie Arnold Schoenberg, Wassily Kandinsky. Briefe. Bilder und Dokurnente einer oussergewöhnli- 
chen Bcgylnung. Uitgegeven door Jelena Hahlkoch. München (Deutscher Taschenbuch Ver- 
lag) 1983. 
3. Vier Orchesterlider, opus 22. Een gedetailleerde studie van de bronnen is tevinden in: Pame- 
la C. White. Schoenberg and the God-Idea. The Opera 'Mom und Aron'. Ann Arbor (UMI Research 
Press) 1985. de meest informatieve studie over de opera die tot nu toe verschenen is. 
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TU mir kein Wunder zulieb. 
Gib deinen Gesetzen recht, 
die von Geschlecht zu Geschlecht 
sichtbarer sind. 

Dit gedicht behelst een polemiek met het christelijk openbaringsgeloof 
- een onderwerp waarop Rilke tot en met de Duineser Elegien zou blijven 
terugkomen. In dit gedicht zinspeelt Rilke op het oudtestamentische 
'beeldverbod': de oudtestamentische God mag niet worden afgebeeld 
of 'voorgesteld'. Elk beeld van God is vals; elke afgebeelde God is een 
afgod. In de joodse traditie is God de 'onvoorstelbare' geworden, die 
slechts gekend wordt als zuivere abstractie, als 'idee'. Ware religiositeit 
is gebondenheid aan de zuivere idee van God; eike georganiseerde 
godsdienst is daarentegen gebondenheid aan een voorstelling van God 
en daardoor onzuiver. Toch is godsdienst zonder georganiseerdheid, 
zonder inkadering in maatschappelijke stelsels en historische bepaald- 
heden, een onmogelijkheid. Ziedaar het centrale conflict, waarvoor Ril- 
ke zijn eigen oplossing zocht, maar dat Schoenberg juist als conílict 
bleef fascineren. Weer herkennen we hierin de wrijving tussen de reli- 
gieuze houdingen van zijn ouders. 

Uit een brief aan Alban Berg van I 6 oktober I 933 blijkt, dat de idee 
voor de opera Moses und Aron, die precies dezelfde thematiek behandelt 
als het Rilke-lied uit de Vier Orchesterlieder, al in 1923 bestond? Het is voor 
een juist begrip van de genese van de opera van groot belang, dat het 
eerste concept ervan precies uit die periode in Schoenbergs leven da- 
teert waarin hij de 'componeerwijze met twaalf slechts op elkaar be- 
trokken tonen', de dodecafonie, ontwikkelde. Dit gegeven wijst min- 
stens op de noodzaak de genese van het werk mede te verklaren vanuit 
andere dan politieke gebeurtenissen. 

Tussen de Orchesterlieder uit I 9 i4 en de opera zelfbevindt zich nog een 
aantal werken waarin de thematiek van de opera aan de orde wordt 
gesteld. Allereerst is dat het geval in het tekstboek voor het onvoltooide 
oratorium Die Jakobsleiter, geschreven in I 9 I g en I q I 6, een merkwaardig 
mengsel van bijbelse, Swedenborgiaanse en theosofische elementen.' 

4. Arnold Schoenberg, Lam. Uitgegeven door Envin Stein. Londen (Faber and Faber) 196.4, 
p. 184. Ik verwijs steeds naar de Engelse editie van de brieven, die vollediger is dan de 
oorspronkelijke: Briefe. Mainz (B. Schott's Söhne) 1958. Pamela White. a.w., meent overigens 
dat het eerste concept in 1926 gedateerd moet worden. 
5. Een analyse van Die Jakobsleiter zou in dit verband te ver voeren. Verwezen kan worden 
naar: Kart H. Wömer. Schoenberg's Mosesand Aaron. Londen (Faber and Faber) 1963, pp. 22 e.v. 
Wömers boek verscheen oorspronkelijk in het Duits (1959). onder de titel Cottmort und 
Magie. maar de Engelse versie is gecomgeerd en uitgebreid. 
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Vervolgens komen we de thematiek van de opera weer tegen in de 
eerste twee van de Vier Stucke fur gemischten Chor uit I 9 i 5, waarvan het 
tweede de volgende tekst - van Schoenbergs eigen hand - bevat: 

Du sollst dir kein Bild machen! 
Denn ein Bild schrankt ein, 
begrenzt, fasst, 
was unbegrenzt und unvorstellbar bleiben soll. 

Ein Bild wil1 Namen haben: 
Du kannst ihn nur vom Kleinen nehmen; 
Du sollst das Kleine nicht verehren! 

Du musst an den Geist glauben! 
Unmittelbar, gefihllos und selbstlos. 
Du musst, Auserwahlter, musst, willst du's bleiben! 

Tenslotte trefi men de thematiek aan in het ambitieuze en bij mijn we- 
ten nog niet opgevoerde drama Der Biblische Weg uit 1926, waarvan de 
conceptie blijkens dezelfde brief aan Alban Berg precies samenviel met 
die van Moses und Aron. Dit is een onverhuld politiek toneelstuk, waarin 
de hoofdpersoon Max Aruns (zijn naam verwijst zowel naar Aäron als 
naar de zionist Max Nordau) blootgesteld is aan het conílict dat we 
inmiddels als het hoofdthema van Moses und Aron kennen, maar thans in 
de vorm van een persoonlijk dilemma: de keuze tussen het Palestijns 
zionisme (dat is de weg die de bijbel wijst) of een 'onzuiver' zionisme 
dat, rekening houdend met de historische situatie van het moment en 
vanuit politieke overwegingen, streefi naar een joodse staat elders in de 
wereld. In feite wil Max Aruns beide wegen bewandelen en daardoor 
mislukt zijn zionistisch streven. 'Der Gedanke Iasst, so wie Gott keine 
Vorstellung zulasst, keine matenelle Verwirklichung zu', krijgt hij te ho- 
ren. Beeldverbod en zionisme worden hier in rechtstreeks verband met 
elkaar gebracht, een verband dat overigens uitzichtloos is. Wie de zuive- 
re 'Gedanke', de idee van God, en zijn relatie tot het uimerkoren volk 
kent, mag niet op historisch-materiële verwezenlijking ervan rekenen: 
hij is voorbestemd martelaar te zijn. Aan het slot van het derde bedrijf 
van Moses und Aron echoot deze gedachte na: het doel - verenigmg met 
God - is slechts 'in der Wuste' te bereiken. 

Der Biblische Weg leert ons in het streven van het Volk in Moses und Aron 
het zionistische aspect te onderkennen en de opera in zoverre als een 
'politiek werk' te zien. Schoenberg was in I 926 het zionisme al met hart 
en ziel toegedaan, al bewijst Der Biblische Weg dat hij de politieke moei- 



lijkheden ervan onderkende. Hij bezocht de belangrijke zionistische 
congressen die in deze jaren gehouden werden. Later, na zijn vertrek 
uit Berlijn onder de rechtstreekse bedreiging van Hitlers bewind, 
scherpt zijn zionisme zich aan. In een activistische brief die hij in 1933 
vanuit Parijs aan geloofsgenoten en geestverwanten schrijft: zegt hij 
voor het joodse volk een eigen 'natie' te willen en dit doel verwezenlijkt 
te willen zien 'met alle middelen die de geschiedenis ter beschikking 
stelt'. In deze zeer veelzeggende uitspraak zien we hoe Schoenberg, 
onder de felle druk van het contemporaine gebeuren, als het ware 
doorslaat in de richting van een van de polen van Max Aruns' dilemma: 
het lijkt alsof de 'zuivere gedachte' opgeofferd moet worden aan haar 
historische verwezenlijking. Tegelijk echter benadrukt deze brief, dat 
de joden tot taak hebben de gedachte aan de 'onvoorstelbare God' zui- 
ver te houden. Opvallend is, dat als in 1948 de staat Israël gerealiseerd 
wordt, Schoenberg bekent dat zijn gezondheid hem niet toestaat te 
emigreren. Israël erkent zijn verdiensten door hem vlak voor zijn dood 
tot erepresident van de nationale muziekacademie te benoemen. Men 
stelt zich onwillekeurig de vraag of Schoenberg werkelijk in Israël had 
willen wonen, of zijn gezondheidstoestand gebruikte als een voor- 
wendsel om niet definitief te hoeven kiezen in het dilemma van Max 
A m s .  Erkenning van de staat Israël kon immers, in de termen van zijn 
eigen religieuze ideeën, niets anders betekenen dan afbreuk doen aan 
de zuiverheid van de Gedachte, door het onvoorstelbare voorstelbaar 
te maken. 

Het politieke drama Der Biblische Weg kan opgevat worden als een 
voorbereiding op de nog rigoureuzere en, zo men wil, archetypische 
benadering van hetzelfde dilemma in Moses und Aron, waarvan het tekst- 
boek in I 928 gereed is, alzal er tijdens de periode van compositie ( i  930- 
1932) nog veel aan gesleuteld worden. Het dilemma is hier uitgesplitst 
in de twee hoofdpersonen. Mozes kent de gedachte in haar zuivere 
vorm. Zij is hem door de stem in het brandende braambos 'geopen- 
baard' (hier ligt een der onoplosbare inconsequenties in de bijbelstof 
zoals Schoenberg haar las); de gedachte is de stem, is God zelf Aaron 
daarentegen zoekt voor de gedachte materiële en historische verwe- 
zenlijking; hij houdt als politicus rekening met omstandigheden en rea- 
liteit; hij heeft immers tot taak de gedachte te verwezenlijken. In de 
figuur van Aaron projecteert Schoenberg dat deel van zijn persoonlijk- 
heid dat hem, in navolging van zijn vader, in I 898 voor het evangelische 
doopsel deed kiezen en in 1933 voor het activistisch zionisme. In 

6. Deze bnefis voor het eerst gepubliceerd in H.H. Stuckenschmidtsgrote biografieuit 1974: 
Schoenberg: Leben-Urnwelt-Werk. 
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de figuur van Mozes is het zuivere jodendom van zijn moeder beli- 
~ h a a m d . ~  

Dramatisch wordt het dilemma in Der Biblische Weg tot een oplossing 
gebracht door Max Amns als martelaar te laten sterven. Daarmee is tege- 
lijk de onverwezenlijkbaarheid van zijn streven vormgegeven &n de 
hoogheid van zijn ideaal. In Moses und Aron blijft Mozes in leven, terwijl 
Aäron sterft, zoals ook het materieel-historische dat hij vertegenwoor- 
digt steeds een einde vindt. Maar Aärons dood betekent ook dat Mozes' 
gedachte slechts 'in der Wuste' onaangetast blijft. De woestijn, waarin 
de hele opera zich afspeelt, is symbool voor een toestand van volledige 
materiële deprivatie; symbool eigenlijk voor een niet-historische, inner- 
lijke toestand, waarmee de relatie tot de thematiek van Rilke's werk weer 
duidelijk wordt. Zij is symbool van de religiositeit zelf. 

Wij hebben gezien dat de kiem van Moses und Aron al in 1914 gevonden 
wordt en dat het concept voor het drama reeds in 1923 tot stand kwam, 
toen er nog nauwelijks aanleiding bestond voor een politieke verwer- 
king van de stof Er zijn in de literatuur over Moses und Aron dan ook vele 
pogingen te vinden om het ontstaan van de opera in verband te bren- 
gen met heel andere parameters, namelijk de muziekhistorische ont- 
wikkeling en Schoenbergs eigen positie als kunstenaar in zijn tijd. 

Zo ziet Dieter Rexroth de opera als een verhandeling over de relatie 
kunstenaar-maatschappij.* Vanaf 1908, de tijd van de 'vrije atonaliteit', 
7. De hier gesuggereerde dieptepsychologische analyse van M o w  und Aron is op het eerste 
gezicht onverenigbaar met de visie die door Jonathan Harvey in het artikel 'Schoenberg: 
Man or Woman?, in: Music and Lenen van juliloktober 1975. wordt geponeerd. Volgens Har- 
vey vertegenwoordigt Mozes het mannelijk principe, het individuele denken. en Aäron het 
vrouwelijke. het emotionele, Dionysisch-collectieve reageren van de 'groupsoul'. Harvey 
redeneen Jungiaans en de begrippen 'mannelijk' en 'vrouwelijk' kunnen dus niet recht- 
streeks worden toegepast op de rol die Schoenbergs ouders in zijn leven hebben gespeeld. 
Ook binnen een Jungiaanse redenering dient men echter de mogelijkheid open te laten, dat 
zowel in Mozes als in Aäron aspecten van het mannelijke en het vrouwelijke beide zijn 
verwerkt. Zo wijst het verwijt dat het Volk aan Mozes richt, namelijk dat hij het niet 'ver- 
zorgt', op vrouwelijke aspecten in de Mozes-Gguur. Als gevolg daarvan wordt Aäron in een 
'mannelijke' rol gedwongen, die van de 'slechte leider'. Zie over de psychologische aspec- 
ten van Schoenbergs 'bekering' ook P. White, a.w.. p. 52. 
8. Zie D. Rexroth. 'Der gestöne Glauben an den Glauben. Zu Arnold Schoenbergs Weg in 
seine Oper "Moses und Aron"'. in: Neue Zurcher Zeitung, 27/28. mei 1978. Rexroth is overigens 
slechts een van de velen die de opera vanuit dit standpunt hebben beschouwd. Bii ons heefi 
Simon Vestdijk in dit spoor gedacht. Hij ziet het centrale conflict als dat tussen 'werkplaats 
en vrije wereld'. Zijn scherpzinnige beschouwing is te vinden in de bundel De symfonieën van 
Anton Bmckncr. Amsterdam (De Bezige Bij) 1966. p. 195 



raakte Schoenberg als componist steeds verder geïsoleerd. De dodeca- 
fonie, die, zoals we al hebben gezien, gestalte aannam precies in de tijd 
dat M o m  und Aron werd ontworpen, was een strategie van Schoenberg 
om zijn relatie tot de muzikale traditie en daarmee tot het publiek en de 
gemeenschap opnieuw te bepalen. Hij hoopte dat zij hem weer met de 
tijdgenoot-luisteraar in contact zou brengen; hij wilde door de dodeca- 
fonie erkenning krijgen als 'een betere Tsjaikowski'. 

Aan Rexroths visie ligt de stelling van Theodor W. Adomo ten grond- 
slag, dat de dodecafonie een manoeuvre was van de modemistische 
muziek (en een respectabele manoeuvre, in tegenstelling tot het neo- 
classicisme bijvoorbeeld) om een nieuwe basis te vinden voor haar 
maatschappelijk f~ngeren.~ Meer specifiek toegespitst op het historisch 
milieu waarin Schoenberg gevormd werd, stelt Carl E. Schorske dat 
Schoenberg in de figuur van Mozes de staf brak over de decadente 
schoonheidscultus van het Wenen ten tijde van de eeuwwisseling, wel- 
ke in Aaron is gesymboliseerd.10 Hij komt er dan ook toe het centrale 
connict te definiëren als Tmth tegenover Beauty. Tegen de schoonheids- 
cultus rebelleerden literatoren als Kar1 Kraus, architecten als Adolf 
Loos, componisten als Arnold Schoenberg. Hun ideaal was het uitban- 
nen van het ornament, van de 'stijl', die decadent en leeg geworden 
waren, en het herstellen van de kunst als drager van een zuiver-fiinctio- 
nele waarheid. De waarheid kon slechts als kunst de mens bereiken, 
maar de 'kunstige' kunst corrumpeerde de waarheid. De kunst moest 
dus worden ontdaan van alles wat haar aan 'kunstigheid' was aange- 
groeid. Adomo heeft treffend geformuleerd dat in Moses und Aron juist de 
muziek van Aaron 'kunstige muziek' is, 'geschmuckt'; muziek die de 
tekens nog draagt van wat aan 'kunstigheid' in de muziek was binnenge- 
slopen." 

Alweer net als Adomo geefi Rexroth toe, dat men achteraf spreken 
kan van een mislukking van Schoenbergs streven om zich door middel 
van de dodecafonie een nieuw publiek te verwerven. Het is niet op dit 
vlak dat we de thematische hctionaliteit van de dodecafonie in het 
geheel van de opera Moses und Aron begrijpen moeten. Op andere ni- 
veaus bestaat deze echter wel degelijk, hetgeen de gelijktijdigheid van 

9. Th.W. Adorno. Philosophie der neum Musik. Frankfurt (Europaïsche Verlagsanstalt) 198.  
p p  '4 e.v. 
10. Carl. E. Schorske, Fin-de-sitle Vierna: Politics and Culture. New York (Knopt) 1980, pp. 360 
e.v. 
I I .  Th.W. Adomo, 'Sakrales Fragment. Ueber Schoenbergs Moses und Aron'. in: Quasi una 
Fantasia. Musikalischc Schriften 11. Frankfua (Suhrkamp Verlag) 19ó3. Zie in dit verband ook Alan 
Lessem, 'Schoenbergand the Crisis ofExpressionism', in: Music and kim. oktober 1974. Zie 
voor de verhouding Kar1 Kraus - Amold Schoenberg: P. White. a.w., pp. 76 e.v. 
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het ontstaan van dodecafonie en opera in de periode rond 1923 tot 
méér dan een ~~ïncidentie maakt. Als rebel tegen het decadentisme 
heeft Schoenberg de muziek willen'zuiveren, zoals Kar1 Kraus de literai- 
re taal en AdolfLoos de architectuur. De weg die hij daartoe koos, was 
die van de dodecafonie. Het begrip van het 'zuivere', nu in religieuze 
zin, was zèlfhet centrale thema van Moses undhon.  Het kon niet anders 
of de dodecafonie, toegepast in de opera, moest religieuze symbool- 
waarde knjgen. En zoals in de opera de 'zuivere idee' niet door het Volk 
begrepen kan worden zonder dat Aäron haar voorstelbaar maakt door 
haar in beelden te vatten, waarbij zij dan verloren gaat, zo kon ook 
Schoenbergs 'zuivere muziek' niet door de gemeenschap begrepen 
worden. Met de dodecafonie, zijn poging de gemeenschap te bereiken, 
sloot Schoenberg zich juist van haar af. Zijn tragiek was een componist 
'in der Wuste' te zijn. 

Als het religieuze zelf, de verbondenheid met God, het hoofdonder- 
werp van de opera is, dan kan het na de voorafgaande analyses als volgt 
worden opgevat: de religieuze gebondenheid kan slechts een 'innerlijk' 
gebeuren of een 'innerlijke' toestand zijn die zich niet in historisch- 
materiële termen laat realiseren, ofconcretiseren in een bepaald ritueel. 
De joodse God is krachtens het beeldverbod immers onvoorstelbaar. 
Elke poging om God voorstelbaar te maken - en alle godsdiensten, alle 
rituelen vormen zulke pogingen - is blasfemisch. Daarom moet ook 
elke poging om een religieuze gemeenschap tot een natie te maken 
mislukken. Wie de zuivere Godsgedachte kent, is door haar geïsoleerd 
en gedoemd tot martelaarschap. De gedachte is louter conceptueel, 
pre-talig en daarom ook pre-retorisch. 

Het besluit nu om dit gegeven in een opera te verwerken - of eigen- 
lij k in onverschillig welke semiotische code te verwerken - kan dus niet 
anders dan de erkenning inhouden dat juist deze verwerking onmoge- 
lijk zal zijn, omdat zij geen recht zal doen aan het pre-talige, nauwkeuri- 
ger: pre-semiotische karakter van het gegeven. We kunnen Schoen- 
bergs opera, die niettemin existeert, en existeert als een der mijlpalen in 
de geschiedenis van het genre, onmogelijk begrijpen als we niet erken- 
nen dat het werk de onmogelijkheid van zijn eigen bestaan reflecteert. 
In die reflectie echter ontsnapt de opera paradoxaliter aan de onmoge- 
lijkheid van zijn eigen existentie. Althans gedeeltelijk, want de onvol- 
tooidheid van Moses und Aron is een veelzeggend feit, dat door allen die 
over het werk hebben nagedacht in verband wordt gebracht met zijn 



thematiek. De onvoltooidheid wordt aldus gezien als onvoltooibaar- 
heid, als een symptoom van het feit dat de opera de onmogelijkheid 
van zijn bestaan reflecteert. 

Het pre-talige kan niet zonder misvorming, vertekening ofblasfemie 
in taal worden omgezet. Wanneer echter een werk de muziek als zijn 
'taal' aanwendt, als de 'nulgraad van het schrijven' om een term van 
Roland Barthes te gebruiken, dan kan het pre-talige gecodeerd worden 
als een pre-muzikale semiosis. Daartoe leent zich de taal voorzover zij 
niet-muzikaal is, ofbeter pre-muzikaal: de niet-gezongen, de gesproken 
taal. Accepteren we eenmaal de semiotische conventie waarop Moses 
und Aron is gebouwd, en die neerkomt op een ontkoppeling van de ge- 
bruikelijke relatie tussen taal en muziek als semiotische systemen, dan 
begrijpen we het wezenskenmerk van de opera als het belangrijkste 
structurele kenmerk ervan. Het feit namelijk, dat Mozes in de opera 
'spreekt' terwijl Aaron 'zingt'. Niet alleen kon Schoenberg hiermee het 
fùndamentele onderscheid symboliseren tussen het 'onvoorstelbare' 
en 'onzegbare', dat hij in zijn opera door 'spreken' laat aanduiden, en 
het 'voorgestelde' of 'uitgedrukte', dat door Aarons zingen tot uitdruk- 
king komt; bovendien verschafte zijn semiotische ingreep hem de mo- 
gelijkheid, zijn concept 'schrijfbaar' te maken in de zin van Barthes, dat 
wil zeggen überhaupt tot uitdrukking te brengen. 

In de semiotiek van de traditionele opera wordt de relatie tussen 
spreken en zingen niet geproblematiseerd. Pas betrekkelijk laat (ten tij- 
de van Carl Maria von Weber) werd de opera 'doorgecomponeerd'. De 
traditionele nummer-opera, met zijn recitatieven of zelfs gesproken 
dialogen (tot Bizets Carmen toe), kan als een mengvorm van semiotische 
codes worden beschouwd, waarvan het ontstaan verklaard kan worden 
door middel van externe factoren, zoals de theatergeschiedenis of de 
affecten-leer. Dit mengvorm-karakter van de traditionele opera is op 
zichzelf niet significant. In Moses und Aron is van een mengvorm geen 
sprake; de aanwezigheid van het gesprokene naast het gezongene is een 
structureel gegeven dat specifieke betekenis voortbrengt. Moses, die de 
zuivere gedachte kent, kan haar niet uiten. In de semiosis van Moses und 
Aron betekent dit, dat hij haar niet uiten kan in de semiotische nul-code 
van het genre: het gezang. Vandaar dat hij een spreekrol heeft; waar 
zingen de normale 'taal' is, daar is spreken immers pre-talig. Aaron daar- 
entegen, die de gedachte in haar zuivere vorm niet kent en weet dat hij 
haar toch 'voorstelbaar' moet maken ten behoeve van het Volk, kan 
daartoe beschikken over het primaire semiotische systeem van de ope- 
ra: het zingen. Maar zodra hij daardoor de gedachte tot uitdrukking 
brengt, corrumpeert hij haar ook. 

Schoenberg heeft in de semiotiek van de opera dus een doordachte 
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ingreep gedaan, die bij mijn weten in de geschiedenis van het genre 
geen parallel kent, ofhet zou de beslissing van Benjamin Britten moeten 
zijn een der hoofdrollen in Death in Venice te doen dansen.I2 Het is van 
belang de aard van deze semiotische ingreep scherp voor ogen te hou- 
den, enerzijds omdat daarmee het grensverleggende karakter van het 
werk duidelijk is gemaakt, anderzijds omdat anders de volgende stap 
die in een semiotische analyse van Moses und Aron gezet moet worden, 
moeilijk te volgen is. Onze analyse heeft tot nu toe namelijk van 'spre- 
ken' gewaagd waar eigenlijk geen sprake is van 'spreken' maar van 
'Sprechgesang'. In de semiosis van Moses und Aron verhoudt spreken zich 
tot zingen als 'Sprechgesang' tot de historisch gegroeide wijze van zin- 
gen die in de opera als nulgraad füngeert en die culmineert in het 'bel- 
canto'. Wij zullen dit thans verduidelijken. 

De thematiek van de pre-talige gedachte die bij elke verbalisering 
haar zuiverheid inboet, wijst, in de traditie waarmee Schoenberg ver- 
trouwd was, als vanzelf naar de muziek als dat semiotisch systeem dat 
door zijn onafhankelijkheid van de voorstelling de hoogste graad van 
zuiverheid bezat. De muziek-esthetische traditie vanafArthur Schopen- 
hauer tot Eduard Hanslick had de muziek voorgesteld als de 'bilderlose 
Kunst', die kunst die niet gebonden was aan weergave van werkelijk- 
heid en die dus niets 'voorstelbaar' maakte. In principe kon Schoenberg 
over de muziek beschikken als een semiotisch systeem dat het beeld- 
verbod niet overtrad: de zuivere gedachte kon, in het verlengde van 
Schopenhauers filosofie, juist en alléén in muziek worden gesymboli- 
seerd. 

Maar de situatie die Schopenhauer op het oog had bestond slechts als 
theoretisch idee. De muziek is in haar historische ontwikkeling niet vrij 
gebleven van 'Bildhaftigkeit'. In de geschiedenis van de Europese mu- 
ziek is sprake van een rechtlijnige ontwikkeling die de muziek van haar 
'beeldloze' karakter heeft beroofd en steeds meer tot uitdrukkingsmu- 
ziek heeft gemaakt. De Europese muziek was, zeker in Schopenhauers 
tijd, een mimetischlexpressieve kunst geworden. Althans, en dat is cru- 
ciaal, de tonale muziek. Men hoeft slechts aan de dominante füncties 

I Z. De modernistische opera kent. met name in Richard Scrauss' Ariadne auf Naxos en Capriccio 
meer voorbeelden van 'meta-opera's' of 'introspectieve opera's', opera's dus waarin het 
genre zelf gereflecteerd wordt. Maar in deze gevallen worden de conventies van het genre 
niet stmctureel doorbroken. Bij Britten is dat. net zoals bij Schoenberg. wel het geval. In 
Thomas Mams Der Tod in Venedig is Tadzio een zwijgend personage. hetgeen verhaaltech- 
nisch mogelijk is doordat hij uitsluitend in Aschenbachs focalisatie verschijnt. Bij zijn be- 
werking van het verhaal tot een opera besloot Britten om de bijzondere status van Tadzio 
gestalte te geven door hem in een ahijkend semiotisch systeem te coderen: de dans. Of 
deze ingreep in de semiotiek van de opera even onvermijdelijk was als die welke Schoen- 
berg moest toepassen, kan hier buiten beschouwing blijven. 
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van de tonale muziek te denken op het moment dat het modernisme 
doorbreekt (als oriëntatiepunt kan Richard Strauss' Electra gelden), om 
te beseffen dat deze muziek een naar het criterium van Schopenhauers 
esthetica bedorven code geworden was. Het muzikale materiaal was 
geheel dienstig geworden aan wat het moest uitdrukken. 

Voor Schoenberg was de muziek dus tegelijk theoretisch de enig mo- 
gelijke en de meest duidelijk door haar historische ontwikkeling on- 
bruikbaar geworden code om de idee van Moses und Aron gesdte te ge- 
ven. In principe was zij 'beeldloze' kunst, maar de facto had zij zich zo 
ontwikkeld dat zij representatief en expressief geworden was. De ont- 
wikkeling van de tonale muziek was zelf een flagrante schending van 
het beeldverbod dat Schopenhauer aan de muziek had opgelegd. 
Schoenberg heeft langs twee wegen een oplossing gezocht voor deze 
moeilijkheid en beide wegen leidden naar dezelfde uitkomst: de dode- 
cafonie. 

Ten eerste kan men musicologisch stellen dat de dodecafonie een 
breuk vertegenwoordig met het tonale stelsel, waarin de muziek in 
haar historische ontwikkeling geleidelijk tot uitdrukkingsmuziek was 
geworden, die als beeld fungeerde van wat zij tot uitdrukking bracht. In 
de dodecafonie zijn de twaalftonen uitsluitend op elkaar betrokken en 
niet op een grondtoon oftonica, die in het tonale stelsel onvermijdelijk 
een representatieve flnctie krijgt, symbool of beeld wordt, zij het 
slechts als leidtoon of rustpunt. Evenmin is in de dodecafonie enige 
toon ooit op een buitenmuzikale werkelijkheid betrokken, zoals in de 
tonale muziek wel mogelijk was geworden. Het aanvaarden van de do- 
decafonie stelt de componist dus in staat de historische ontwikkeling te 
doorbreken en althans te pogen, het 'beeldloze' karakter van de muziek 
te herstellen. 

Moses und Aron is in streng-dodecafonische vorm gecomponeerd, het- 
geen inhoudt dat ook Mozes' 'spreken' onderworpen is aan de wetten 
van de muzikale organisatie. Zijn rol is in 'Sprechgesang' geschreven, 
hetgeen inhoudt dat toonhoogte en toonduur beide zijn vastgelegd.13 
Aaron daarentegen zingt, en wel op een wijze die met Mozes' Sprechge- 
sang contrasteert, proportioneel aan het contrast tussen spreken en zin- 
gen. Ook zijn partij is echter dodecafonisch georganiseerd, en om deze 

13. In het 'Sprechgesang' moet de aangegeven toonduur exact worden gerealiseerd, terwijl 
de aangegeven toonhoogte door de uitvoerende stem minstens dient te worden 'geraakt'; 
de stem mag wel naar de hoogte of naar de laagte van de toonhoogte 'afglijden'. De door 
Schoenberg in de Mozes-partij aangegeven toonhoogten zijn dodecafonisch georganiseerd. 
Zijn ideeën over de uitvoeringspraktijk van het Sprechgesang zijn overigens niet steeds 
hetzelfde gebleven en vertonen zelfs wel tegenstrijdigheid. Zie hierover Peter Stadlen, 
'Schoenberg's Speech-song', in: Music and Lciters, januari 1981. 
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met maximale contrastverwerking te kunnen differentiëren van die van 
Mozes, heeft Schoenberg zijn toevlucht genomen tot middelen ont- 
leend aan de historische ontwikkeling van het opera-zingen. De partij 
van Aäron is die van een helden-tenor, waarin de traditionele middelen 
van het belcanto worden aangewend (hetgeen incidentele afwijkingen 
van de dodecafonische regels onvermijdelijk maakt). Aärons belcanto 
verhoudt zich tot Mozes' Sprechgesang dus als 'zingen' tot 'spreken' 
binnen de code van de dodecafonie en, als men Schoenbergs ingreep in 
het semiotisch plan van de opera meevoltrekt, als 'spreken' tot 'zwij- 
gen', of als 'zeggen' tot 'denken', als de 'voorstelling' tot de 'zuivere 
gedachte'. 

In een beroemd artikel heeft David Lewin de semiotiek van de dode- 
cafonie met betrekking tot Moses und Aron nog op een andere wijze ge- 
analyseerd.14 De twaalftonige reeks die aan een compositie ten grond- 
slag ligt, kan volgens hem gezien worden als een symbool van het onzeg- 
bare en in het geval van Moses und Aron dus van God of de Gedachte zelf 
Immers, in haar eigenlijke gedaante komt de reeks niet tot klinken; wat 
klinkt is altijd slechts een realisatie de reeks, hetzij in de 'oervorm' die 
Schoenberg de 'Grundreihe' noemde, hetzij in enige transformatie 
daarvan, kreeftengang, omkering,  enzovoort^.'^ Wat gehoord wordt is 
steeds een 'formulering' van de reeks in de taal van de muziek en niet de 
reeks zelf Lewin vat zijn analyse samen in de volgende formule: 

Reeks : Componist : Uitvoerder : Gehoor - - 
God : Mozes : Aaron : Volk 

De analytische consequenties van deze formule reiken ver. De zuivere 
gedachte, de Godsidee, wordt door Mozes geconceptualiseerd, maar 
hij kan haar alleen middels een 'vertolking' ofverbalisenng door Aaron 
aan het Volk ter beschikking stellen. Tot de zuivere gedachte zelf heeft 
het Volk echter geen toegang. Zo ook heeft bij de dodecafonische mu- 
ziek de toehoorder geen kennis van de theoretische reeks, die hij 
slechts via de vertolker in transformaties leert kennen. De formule van 
Lewin maakt echter ook de fundamentele aporie duidelijk waaraan Mo- 

14. Zie David Lewin, 'Moses und Aron: Some General Remarks and Analytic Notes for Act I, 
Scene I', in: B. Boretz en E.T. Cone (red.), Perspectives on Schoenberg and Siravinsky. Pnnceton 
(University hess) I 968. 
15. De reeks is zodoende een louter theoretisch concept. Wat volgens Schoenberg de com- 
ponist als 'inspiratie' bereikt, de Gmndreihe ofeen reeks als thema, wordt door Lewin dus 
onderscheiden van de theoretische reeks. Of deze visie juist is, kan hier niet worden onder- 
zocht. Van belang is wel, dat ook Wömer (a.w., p. 95) opmerkt dat de eigenlijke reeks 
waarop Moses und Aron gebouwd is. nergens tot klinken komt. Zie ook P. White. a.w., 
pp. 146-151. 
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ses und Aron lijdt: hoe 'verneemt' de componist de reeks? Hoe 'verneemt' 
Mozes de Gedachte? In Exodus wordt zij hem door de stem in het bran- 
dende braambos 'geopenbaard'. Er is blijkbaar een 'openbaring' nood- 
zakelijk die voorafgaat aan de historiserende, materialiserende openba- 
ring aan het Volk door Aaron. De idee van de niet-geopenbaarde Ge- 
dachte is aporisch - en daarmee de idee van de 'onvoorstelbare God'. In 
de tekst van Moses und Aron blijkt deze aporie meteen in de eerste scene, 
waar de stem tot Mozes 'spreekt' in woorden, hetgeen eigenlijk in strijd 
is met de grondidee van de opera. Hier bereiken we, langs een andere 
weg, opnieuw het punt van de 'onmogelijkheid' van de opera. George 
Steiner heeft naar aanleiding van Moses und k o n  gesproken van een 'me- 
tafjlsisch schandaal', het feit namelijk dat de categorieën van God niet 
parallel zijn aan of samenvallen met de menselijke categorieën.16 Dit 
schandaal is er de oorzaak van dat Aaron, in zijn behoefte om God tot 
het Volk te brengen, in feite een afgod brengt. Maar op nog fündamen- 
teler niveau zou men van een metafysisch schandaal kunnen spreken 
als men de aporie in de gedachte van een onvoorstelbare God onder- 
kent: deze gedachte kan in haar zuivere vorm niet eens door de mens 
geconcipieerd worden. In hetzelfde opstel zegt Steiner: 'God bestaat 
omdat Hij niet kan samenvallen met wat de mens kan bedenken', een 
formulering die haar aporisch karakter zelf demonstreert in haar open- 
lijke overtreding van de logica. 

Er zijn echter, naast musicologische, ook muziek-historische gron- 
den om Schoenbergs keuze voor de dodecafonie (die, het zij nogmaals 
benadrukt, gedaan werd juist in de tijd dat het grondconcept van Moses 
undkon  rijpte) te verklaren. Nog in het late werk van Richard Wagner en 
de vroege expressionistische opera's van Richard Strauss was de tonali- 
teit, hoezeer ook verruimd en geproblematiseerd, de eigenlijke muzi- 
kale taal van de opera geweest. Juist in haar tonale hoedanigheid was de 
Europese muziek, en niet alleen in de opera, tot uitdrukkingsmuziek 
geworden, muziek die een eigen beeldtaal had ontwikkeld. Zijn besluit 
om Moses und k o n  als muziekdrama te schrijven bracht voor Schoenberg 
dus de noodzaak mee om als primair semiotisch systeem een andere 
dan de tonale muziek te kiezen, want tegenover het 'spreken' van de 
tonale muziek moest ook het 'onzegbare' en 'onvoorstelbare', waar- 
over niet gesproken kan worden, muzikaal worden weergegeven. De 
muziek moest haar karakter van zuivere beeldloosheid eerst weer her- 
winnen voordat zij het medium kon zijn waarin de thematiek van Moses 
und k o n  aan de orde kon worden gesteld. Op deze manier kon de ge- 

16. George Steiner, 'Schoenberg's Moses und Aron' (1965). herdmkt in: Language and Silence. 
Londen (Faber and Faber) 1967. 
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schiedenis van de opera worden mede-gethematiseerd, waardoor Moses 
und Aron het karakter kreeg van een meta-opera. Tegelijk konden andere 
conventies uit de semiotiek van de opera worden aangewend: monolo- 
gen, dialogen, hymnen, volkskoren, massascènes en dansscènes zijn 
stuk voor stuk conventies die in Moses und Aron worden gebruikt. Daar- 
door behoort het werk onloochenbaar tot de traditie van het genre 
opera, terwijl de gebruikte conventies, voor zover zij een eigen semioti- 
sche functie krijgen toebedeeld, het meta-karakter van het werk nog 
versterken. 

Vooral aan de scenes rond het Gouden Kalfwordt dit duidelijk. Op 
het eerste gezicht detoneren deze luidruchtige en sterk beeldende tafe- 
relen in een werk dat uiteindelijk aan het onzegbare, aan de zuivere 
gedachte, gewijd is. Binnen de semiotiek van de traditionele opera slui- 
ten zij duidelijk aan bij een ontwikkeling die in het 'divertissement' van 
de Franse hofopera en in de massascènes van de negentiende-eeuwse 
Grand Opera haar hoogtepunten kende. Krachtens dit semiotisch sys- 
teem zijn de Gouden Kalf-scenes als traditioneel gemotiveerd. Binnen 
het eigen semiotisch systeem van Moses und Aron zijn ze echter ook op 
geheel andere wijze gemotiveerd en deze tweede motivatie vooronder- 
stelt de eerste. Zij drukken niet het religieuze, het onvoorstelbare uit, 
maar juist de vervalsing van de zuivere gedachte: zij geven weer waartoe 
het religieuze verwordt als het 'voorgesteld' wordt als cultus. Zij wor- 
den teken van afgodendom, van vervalste religiositeit. Zij worden ech- 
ter ook teken van de vervalsing waaraan de 'beeldloze' muziek, in haar 
historische ontwikkeling, is komen bloot te staan. Zij drukken zodoen- 
de de verwording van de muziek uit en tenslotte van de opera zelf, die 
in de massascènes tot spektakelstuk verworden was. 

Wie de geschiedenis van de opera enigszins kent, weet dat het feno- 
meen van de 'reform-opera' altijd een poging was om de opera het 
spektakelkarakter te ontnemen. In het bijzonder heeft de traditie van 
het operaballet een cruciale rol gespeeld in de discussie over de zuiver- 
heid van het genre - van Gluck tot Wagner en Verdi. In dit verband is het 
buitengewoon veelzeggend dat Schoenberg zich veel moeite getroost 
heeft om te voorkomen dat de massascènes rond het Gouden Kalf bal- 
letmatig zouden zijn; hij schreefuitdrukkelijk voor dat de bewegingen 
op het toneel niet van het muzikale ritme mochten worden afgeleid. In 
feite was Schoenberg er zich kennelijk van bewust dat zijn opera juist in 
deze scenes gevaar liep weer terug te vallen in de conventies van de 
'grand opera'. Sterker nog, juist deze scènes confronteerden hem 
scherp met de 'onmogelijkheid' van zijn concept. Men kan dit aflezen 
aan de hieronder schuingedrukte woorden uit een brief van 15 maart 
r 933: 'Die Szene des Goldenen Kalbes bedeutet ein Opfer der Masse, 



die sich von dem "Seelenlosen" Glauben trennen will. In der Durch- 
fihrung dieser Szene bin ich, da sie ja das Zentrum meines Gedankens 
betrifft, sehr weit gegangen, und hier is mein Stück wohl auch am meis- 
ten Oper; was es ja sein rnu~s.''~ Moses und Aron zou nu eenmaal een opera 
zijn en kon daarom de semiotiek van het genre niet negeren. Maar het 
moest ook een meta-opera worden en daarvoor was nodig dat deze 
conventies tegelijk werden vervreemd. Korter geformuleerd: juist om- 
dat Moses und Aron een meta-opera wilde zijn, moest het een opera blij- 
ven. 

Steiners uitspraak, dat Moses und Aron 'belongs to that group ofworks 
produced in the twentieth century, and crucial to our present aesthe- 
tics, which have heir own possibility as essential theme' is dus geens- 
zins overdre~en. '~ Een opera over het onvoorstelbare kan niet ontsnap- 
pen aan de noodzaak om de mogelijkheid van zijn eigen bestaan mede 
te reflecteren. Deze onvermijdelijkheid heeft in het geval van Moses und 
Aron de zeer specifieke vorm gekregen van het probleem van de onvol- 
tooidheid van het werk. Deze krijgt een paradigmatisch karakter als wij 
haar kunnen opvatten als onvoltooibaarheid. De zelfreflectie en onvoltooibaar- 
heid zouden Moses und Aron tot een werk maken dat bijna als modelmatig 
voor het modernisme kan gelden.I9 De onvoltooibaarheid zou een as- 
pect van de zelf-reflectie, van het meta-karakter van de opera zijn en 
daardoor intrinsiek gemotiveerd. 

Er zijn over de onvoltooibaarheid van Moses und Aron net zoveel spe- 
culaties ofzelfs mystificaties gelanceerd als over die van Schuberts Acht- 
ste of Bruckners Negende Symfonie. Sommige daarvan zijn meer ter 
zake dan andere. Zo schrijfl Karel Mengelberg: 'De reden, dat de com- 
positie niet wilde vlotten is waarschijnlijk, dat Schönbergs interesse in 
religieus-filosofische palavers verflauwd was, in tegenstelling tot zijn re- 
ligieuze interesse, welke gr~eide.'~' Deze verklaring wijst op weinig 
meer dan ongeduld om de zin van de 'religieus-filosofische palavers' te 
verstaan. In het algemeen houden de verklaringen van de onvoltooid- 
heid verband met een specifieke interpretatieve visie op het werk. Zo is 
zij voor Dieter Rexroth teken van het feit dat Schoenberg zelf niet ge- 
loofde dat hij met de dodecafonie in het algemeen en met dit werk in 
het bijzonder zijn relatie met het publiek had kunnen her~tellen.~' 

i 7. letters, p. i 72. Het citaat wordt her  in het Duits gegeven omdat de vertaling van de Engel- 
se editie niet helemaal correct is. 
i 8. G. Steiner. a.w., p. i 73. 
19. Zie hierover. bijvoorbeeld, Douwe Fokkema en Elmd Ibsch, Her Modernisme in de Europese 
letterkunde. Amsterdam (Arbeidenpen) 1984. p. 42. 
zo. Karel Mengelberg, 'Schoenbergs Open "Moses en Aäron"', in: Mens en Melodie. 1968, 
pp. 138-142. 
2 i .  Zie noot 8. 
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George Steiner wijt de onvoltooidheid van Moses und Aron aan het feit dat 
een aantal van de centrale concepten van het drama (Volk, Fuhrer, het 
beloofde land) door de opkomst van het nationaal-socialisme onbruik- 
baar was geworden: '. . . they were wrestled out of Schoenberg's grasp 
by a million voices bawling them at ~ u r e m b e r g ' . ~ ~ ~ n  beide visies wordt 
de onvoltooidheid toegeschreven aan een principiële onmogelijkheid 
het werk te voltooien en wordt zij dus als onvoltooibaarheid geduid. 
Dezelfde mening is J. van der Veen toegedaan; ook volgens hem maakte 
het conceptuele uitgangspunt van de opera voltooiing ervan onmoge- 
lijk: 'Op het ogenblik dat het woord de goddelijke gedachte tracht uit te 
drukken om daarmee de magie te bannen, kan de muziek, zelf een 
beeld van het magische, van weinig nut zijn.Iu Deze zienswijze doet 
recht aan de fundamentele aporie waaraan Moses und Aron niet kan ont- 
snappen: het onzegbare laat zich niet uitdrukken en is daardoor onme- 
dedeelbaar, maar daarmee ook onoverdraagbaar in welke semiosis dan 
ook. Ook Th.W. Adomo redeneert op deze wijze. Voor hem themati- 
seert de opera de onverenigbaarheid van het transsubjectieve (dat wat 
niet subjectief voorgesteld en uitgebeeld kan worden) met de estheti- 
sche eigenheid (of autonomie) van het werk en kan daardoor niet an- 
ders dan onvoltooibaar zijn.24 Zowel Van der Veen als Adomo bena- 
drukken het magische karakter van de muziek,= maar hebben daar- 
door te weinig oog voor de intentie van Schoenbergs ingreep in de 
muzikale semiotiek, als gevolg waarvan het onzegbare toch gerepresen- 
teerd kan worden en de muziek juist van de 'magie' wordt bevrijd. 

Duidelijker dan welke criticus ook heefl. Simon Vestdijk de onvol- 
tooibaarheid van de opera afgeleid uit de centrale thematiek van het 
werk. Hij spreekt van ' . . . het fundamenteel onoplosbare van een eeu- 
wig menselijk conflict, dat, religieus-filosofisch uitgewerkt zoals hier, 
juist voor de intelligentie van een Schoenberg de onmogelijkheid van 
een overwinning van een van de twee in aanmerking komende begin- 
selen onweersprekelijk had moeten inhouden. Aan het slot sterft 
Aaron, triomfeert Mozes. De allegorische betekenis van deze figuren is 
evenwel van dien aard, dat geen van beiden sterven kan, geen van bei- 
den t r i~mferen. '~~ Op religieus niveau is de menselijke behoefte aan 

22. G. Steiner, a.w., p. 182. 
23. J. van der Veen, 'Een onvoltooide opera: Schoenbeqs "Moses und Aron"'. in: Tirade. 
nr. 2281229, 1977, p. 526. 
q. ï h . W .  Adomo, in Quasi una Fantasia, a.w., pp. 307-308 
25. Volgens Adomo geldt dit vooral ook voor de dodecafonie, die als 'gesloten en voor 
zichzelf ondooizichtig systeem' weer naar het magische reikt. Zie zijn Philosophie der neuen 
Musik. a.w., p. 66. Het is bekend dat deze visie op de dodecafonie van grote invloed geweest 
is op Thomas Manns Doktor Faurnis uit 1947. 
26. S. Vestdijk, a.w.. p. 196. 



een 'voorstelbare' God even sterk als het besef dat God het menselijke 
voorstellingsvermogen te boven gaat; op fiiosofisch niveau is het besef 
van het bestaan van het 'absolute' even sterk als het inzicht dat het abso- 
lute onkenbaar is. Op beide niveaus is een doorslaan van de balans naar 
een van beide polen onmogelijk, terwijl Schoenbergs dramatisch plan 
de balans juist wel doet doorslaan. 

Naast de aangehaalde visies zouden er nog andere te geven zijn vol- 
gens welke de onvoltooidheid van Moses und Aron verschijnt als een orga- 
nisch aspect van zijn wezen. Zo zou men vanuit theatertheoretisch 
standpunt de onvoltooidheid kunnen verdedigen door te wijzen op 
het dramatisch effect dat het 'stille' derde bedrijfheefi na de luidruchti- 
ge scenes rond het Gouden Kalf Ook daarmee zou recht zijn gedaan 
aan de specifieke semiotiek van de opera: het derde bedrijf kan niet 
anders dan gesproken worden uitgevoerd en moet dientengevolge bin- 
nen de semiotiek van de opera als 'pre-talig' gelden. Met andere woor- 
den: als men het derde bedrijfin gesproken vorm uitvoert, benadrukt 
men in zekere zin het 'onzegbare' van de thematiek. 

Hoe overtuigend deze visies ook mogen zijn, de nuchterheid ge- 
biedt overigens vast te stellen dat Schoenberg tot het laatste moment 
van plan is geweest het derde bedrijfte componeren. Dit blijkt onom- 
stotelijk uit een reeks citaten die zijn weduwe in de partituur heeft laten 
afdrukken." Zelfs toen Schoenberg vlak voor zijn dood eindelijk de 
mogelijkheid erkende het derde bedrijfin gesproken vorm uit te voe- 
ren, voegde hij er nog aan toe ' . . . in het geval ik de compositie niet zou 
kunnen voltooien.' Het lijdt geen twijfel dat hijzelfzijn meesterwerk als 
in principe voltooibaar heeft beschouwd en dat alleen fjlsieke omstan- 
digheden hem van de voltooiing hebben afgehouden. Ook onze analy- 
se wijst in deze richting. Door zijn ingreep in de semiotiek van de opera 
had Schoenberg een weg gevonden om het thema van de ware religiosi- 
teit als erkenning van Gods onvoorstelbaarheid, niettemin dramatisch 
voor te stellen. 

Dit neemt niet weg dat Moses und Aron tot in zijn kern getekend blijft door 
paradoxen en aporieën. De zuivere gedachte, de idee van een onvoor- 
stelbare God die niet in menselijke categorieën begrepen kan worden, 
verzet zich uit haar aard tegen welke vorm van voorstelling en uitbeel- 
ding dan ook. In overeenstemming hiermee is, dat het gevoelsklimaat 
van de opera wordt gekenmerkt door onmachtsbesef Onmacht is het 
diepste besef van Mozes aan het slot van het tweede bedrijf ('O Wort, 
du Wort das mir fehlt!'), onmacht die de idolatrie rond het Gouden Kalf 

27. Zie K. Wörner, a.w., pp. - r ,  en P. White. a.w., pp. 23 i e.v. 
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niet heeft kunnen voorkomen en dus moet bekennen dat de zuivere 
gedachte zelf onmachtig is gebleken omdat er geen woord is dat haar 
recht kan doen. Maar ook Aäron moet, aan het slot van het derde be- 
drijf, zijn onmacht onderkennen: onmacht die erin bestaat dat leven 
zonder of buiten de zuivere gedachte oneigenlijk is.28 Tegenover de 
onmacht van de protagonisten staat de 'macht' van de idolatrie in het 
tweede bednjf, een macht die echter destructiefwerkt. De opera kan 
gezien worden als een allegorie over de onmacht van de religiositeit, 
die slechts naar de 'woestijn' van het martelaarschap kan voeren. 

Een van de karakteristieken van de literatuur over Moses und Aron is, dat 
het centrale thematische conflict steeds geformuleerd wordt in paren 
van semantisch tegengestelde concepten. De volgende lijst bevat een 
groot aantal paren die in het bovenstaande al ter sprake zijn gebracht, 
maar voegt er ook nieuwe aan toe:29 

geloof - magie 
orthodoxie - idolatrie 

monotheïsme - polytheïsme 
transsubjectiviteit - autonomie 

het onvoorstelbare - het zichtbare 
godsaanbidding - zelfiergoddelijhng 

het onpersoonlijke - het persoonlijke 
heiligheid - zondigheid 

geest - vlees 
geest - woord 

'Geist' - '~eele'~'  
zuiver denken - metaforische interpretatie 

abstract - concreet 
idee - verschijning 

waarheid - schoonheid 
absoluut - relatief 

werkplaats - vrije wereld 
atonaliteit - tonaliteit 

Sprechgesang - Belcanto 
denken - spreken 
spreken - zingen 

muzikaal proza - muzikale poëzie31 
geistige Kuhle - animalische 

28. Steiner (a.w., p. 181) denkt bij de slotsc6ne aan het moment in Wagners Die Walkure 
waarop Wotan Hunding vernietig. Er zijn inderdaad interessante en niet onderzochte pa- 
rallellen tussen de idee van Wotans 'wereldplan' in Der Ring des Nibelungen en Mozes' 'gedach- 
te', waarvan in beide gevallen de onvemezenlijkbaarheid gedramatiseerd wordt. 
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Elk van deze paren kan gelden als formule voor één aspect van de 
semantiek van de opera. Elk van deze paren vormt echter ook een dia- 
lectische tegenstelling die uitmondt in een aporie. Zo is bijvoorbeeld in 
Moses' 'Sprechgesang', wanneer we het analyseren binnen de tegen- 
stelling sprekenlzingen, het aspect van de pre-taligheid benadrukt, ter- 
wijl, als we het tegen het licht houden van de tegenstelling denken1 
spreken, het talige, en dus de voorstelling, erin aanwezig blijkt. Zo ont- 
dekken we opnieuw de aporie die we eerder het eigenlijke metaftrsi- 
sche schandaal hebben genoemd, in afijking van George Steiner. 

29. Elke doordachte opvoering van de opera vindt haar eigen creatieve oplossingen om aan 
de cenhde tegenstelling vorm te geven. Zo maakt de enscenering van de Oper der Stadt Köln 
gebruik van een functionele tegenstelling tussen monochronie en polychronie. De beroem- 
de verfilming van Straub en H d e t  is onder andere gebaseerd op een sauctureel gebruik 
van stiistand en beweging, hetgeen bijvoorbeeld duidelijk wordt in de scene waarin Mozes' 
stafverandert in een slang. Zie hierover M. Walsh, The Brcchtian Aspcn ofRadical Cinema. Londen 
1981, pp. 91-108. 

Bij dit schema is ook de volgende aantekening op haar plaats. In de meeste literatuur 
over Moses und Aron (en ook in dit artikel) wordt de religieus-filosofische thematiek van de 
opera steeds gezien als analoog aan de thematiek van de kunstenaar in zijn relatie tot de 
samenleeg. In het schema zijn beide aspecten ongeveer even sterk ve~tegenwoordigd. Nu 
is er een brief van 13-6-1951, waarin Schoenberg zich heítig verzet tegen pogingen om meer 
dan de religieus-floso6sche problematiek in het werk te onderkennen en er de positie van 
de kunstenaar bij te betrekken. Dit verzet werd uitgelokt door het Schoenberg-artikel in de 
vierde editie van Grove's Dictionary of Music and Musicians (zie hiervoor het artikel van Hany 
Halbreich in het tekstboek van de grammofoonopname onder leiding van Pierre Boulez. 
CBS 79201). Het staat uiteraard iedereen die zich met de opera bezighoudt vrij, Schoenbergs 
visie in dezen al dan niet ter harte te nemen. Schoenberes oordeel over het artikel luidt ' . . . " 
partly nonsensical, in that it brings the artist in. That's late-rgth-century s d ,  but not me. The 
subject matter and the meatment of it are purely of a religious-phdosophical kind' (Lcttcn, 
a.w.. p. 288). 
30. Deze tegenstelling is geïmpliceerd in de hierboven aangehaalde brief van Schoenberg 
van is maart i933 - "e noot 17. Merk op. dat Schoenberg het woord 'Seelenlos' tussen 
aanhalirqstekens plaats. 
3 i. Het begrip 'muzikaal proza' is voor Schoenberg van groot belang geweest. Hij wilde met 
deze term zijn ideaal beschriiven van een muziek die een directe en precieze taal sprak. afrag 
van vdwerk en zinioze herhalingen en daardoor de betekenispregnantie van het aforisme 
bereikte. De ideale dodecafonische muziek kent maximale betekenispregnantie en is daar- . - 
door perfect prozaïsch. Aan Schoenbergs theorieën over het muzikale proza wijdt Herman 
Danuser een hoofdstuk van zijn studie Musikalisdicc hosa. Regensburg (Gustav Bosse Verlag) 

3;. Het begnp 'animalische Warme' werd door Schoenberg in zijn Harmonielehre (igi i) ont- 
wikkeld om er bepaalde 'Ausdmckseffekte' van de tonale muziek mee te karakteriseren. 
Ook in het grote Mahler-opstel uit 1912 komt het voor, en wel ter karakterisering van de 
'SchmemeMruhlte Zemssenheit' van het eerste deel van Mahlers Zesde Symfonie, waar- 
mee dan contrasteert de 'kühler. eisiger Trost' van bepaalde episoden in dat.deel, de 'über- 
irdische Stellen mit den femen Kuhglocken' (Stil und Cedanke. a.w., p. 13). De notie van de 
'animalische Wärme' speelt eveneeis een belangrijke rol in ïhomas Manns roman 'over' 
Schoenberg: Doktor Faustus. Zie ook Th.W. Adomo. Quasi una Fantasia. a.w.. p. 314. 
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Een van de meest verrassende gevolgen van de intense wijze waarop 
Schoenberg zich zo langdurig heeft beziggehouden met de thematiek 
van het beeldverbod en met de bijbelteksten rond Mozes en Aaron, is 
wel dat enkele van de aangeduide aporieën door zijn bemoeienis in de 
bijbelteksten zelf zichtbaar zijn geworden.33 vooral tijdens zijn pogin- 
gen om het derde bednjfte componeren stootte hij op wat hij 'tegen- 
strijdigheden' in de bijbelteksten noemde. Het is zeker dat de voltooi- 
ing van de opera hierdoor is opgehouden, want Schoenberg had de 
gewoonte, tijdens de compositie nog tot het laatste moment verande- 
ring in de tekst aan te brengen.34 

Men komt de problemen die Schoenberg met de bijbelteksten had 
het gemakkelijkst op het spoor, door te letten op de afiijkingen ervan 
die hij noodzakelijk achtte. Zo worden, geheel volgens de thematische 
tegenstellingen in de opera, bij Schoenberg de wonderen door Aaron 
verricht: zij zijn immers tekens, beelden, voorstellingen van de macht 
van de Onvoorstelbare en als zodanig zijn zij verminkingen van de zui- 
vere gedachte. In Exodus echter verricht Mozes de wonderen en wel op 
instructie van God zelf, die zich daardoor onttrekt aan de idee van de 
Onvoorstelbare zoals Schoenberg dat had ontwikkeld. Zo ook zin- 
speelt de tekst van het derde bedrijf op een tegenstrijdigheid die 
Schoenberg meende te constateren tussen Exodus I 7 (5-6) en Numeri 20 

(7-8); het gaat daarbij om de vraag of er nu op de rots geslagen dient te 
worden, of dat zij alleen bevolen moet worden om water te geven voor 
het dorstige Volk. Schoenberg maakt deze tegenstrijdigheid aanzienlijk 
scherper dan zij in de bijbeltekst blijkt te zijn wanneer men nauwkeurig 
leest. Hij forceert daarbij de relatie van zijn eigen tekst tot de bijbel. 

In beide gevallen moest Schoenberg constateren dat de bijbelteksten 
niet gehoorzamen aan het 'beeldverbod', en hier stoten wij op de wor- 
tel van de problemen die Schoenberg met zijn bronnen ondervond: hij 
heeft de door hem zo streng doordachte filosofische consequenties van 
het beeldverbod niet gerespecteerd gevonden in de teksten uit Exodus 
en Numeri. Bij de stringente consequenties die Schoenberg verbond aan 
het beeldverbod, zowel als gevolg van zijn persoonlijke achtergrond als 
op grond van zijn studies en interessen, konden de bijbelteksten niet 
anders dan als hoogst 'rekkelijk' verschijnen ten aanzien van de thema- 
tiek en probleemstelling van de opera. In feite begon de moeilijkheid 

33. Schoenberg baseerde zijn tekst op Exodus 3,4 en 20-32 en op Numeri 20. Odil Hannes Steck 
wijdde een speciale studie aan de bijbelse aspecten van het libretto: 'Moses und Aron'. Die Oper 
von Amold Schoenberg und ihr biblischer Sioff. München (Kaiser Verlag) 1981. 
34. Zie Schoenberg. Letters, a.w.. p. 172. 



voor Schoenberg al bij het allereerste begin: de 'onkenbare God' maak- 
te zich in Exodus immers kenbaar door te spreken met de stem uit het 
brandende braambos en door tekenen te verrichten. 

Schoenberg heeft zich veel moeite getroost om zijn eigen tekst te 
distantiëren van de bijbelse bron. Sporen van Luthers bijbelvertaling 
werden systematisch geschrapt, en om een poëtisch samenhangende 
tekst te verkrijgen liet hij zich inspireren door de poëzie van de expres- 
sionistische dichters. In een bnefaan Alban Berg uit 1930 verklaarde hij, 
het Lutherse Bijbelduits als 'middeleeuws' te beschouwen en alleen 
nog maar bruikbaar om een tekst 'kleur' te geven - iets waaraan hij, bij 
zijn streng-filosofische probleemstelling, geen behoefte had.35 Ook de- 
ze poging om zich poëtisch van de bijbel te distantiëren kunnen we 
zien als een symptoom van de geforceerdheid waarmee Schoenberg de 
bijbelse stof benaderde. 

De meest ingnjpende moeilijkheid moet voor Schoenberg dáár gele- 
gen hebben waar wij ook de fundamentele aporie van het gegeven heb- 
ben moeten constateren: meteen aan het begin van het drama, als God 
zich aan Mozes openbaart. Schoenberg heeft de rol van God wijselijk 
geminimaliseerd; zo laat hij bijvoorbeeld het gesprek dat Mozes met 
God op'de berg Sinai voert helemaal weg. Maar in de eerste scene van 
de opera spreekt niettemin de stem van God uit het brandende braam- 
bos. God wordt hier dus als 'actant' in het drama opgevoerd. Schoen- 
berg depersonaliseert deze voorstelling van God zoveel mogelijk door 
hem te doen spreken in zes solostemmen en een spreekkoor; deze 
bevinden zich bovendien niet op het toneel en hun gezang dient vol- 
gens een aanwijzing in de partituur elektronisch versterkt en dus ver- 
vreemd te worden.36 Met deze kunstgrepen bereikte Schoenberg dat 
de stem van God zo weinig mogelijk 'bestaat' als dramatis persona, en 
zoveel mogelijk 'betekent', in de zin van Bertolt Brechts theatertheorie. 
Of, in een formulering van Cone, hij symboliseerde hiermee de 'boven- 
persoonlijkheid' van God.37 Bovendien maakte hij in deze partij sym- 
bolisch gebruik van de oude 'cantus firmus'-techniek, met name daar 
waar God belooft de joden tot het uitverkoren volk te zullen maken.38 
Al deze inspanningen zijn erop gericht, God te depersonaliseren. 

35. Zie Schoenberg, letters. a.w., p. 143. 
36. Igor Strawinsky heeft in The Flwd (1962) het voorbeeld van Schoenberg nagevolgd door 
God te laten spreken in twee solostemmen, eveneens elektronisch versterkt. Strawinsky 
was zich scherp bewust van het belang van Moses und Aron en heeft. in een discussie over de 
door Adomo in de Philosophie der neuen Musik geponeerde stelling dat Schoenberg en hijzelfde 
centrale antithese vormen in de muziek van het modernisme, zichzelfmet 'Aaron'gelijkge- 
steld en Schoenberg met 'Mozes'. Zie hiervoor Igor Strawinsky & Robert Craft, Dialogues and A 
Diary. Londen (Faber and Faber) 1968. p. 107. 
37. Edward T. Cone, The Composer's Voice. Berkeley (University ofcalifornia Press) 1974, p. 69. 
38. Zie hierover K.  Wörner, a.w.. p. 86. 
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Aanvaardt men een oorspronkelijk door Friedrich Schiller geformu- 
leerd inzicht, dan is de moderne kunst gekenmerkt door het geleidelijk 
verlies van naïviteit en culmineert deze tendens tijdens het modemis- 
me in een situatie waarin het kunstwerk niet anders kan zijn dan een 
reflectie op zijn eigen mogelijkheid. Als het romanwerk van Marcel 
Proust paradigmatisch is voor deze situatie in de literatuur, dan is Moses 
und Aron het bij uitstek modelmatige opus van het modernisme in de 
muziek-dramatische kunst. De diepzinnigheid ervan blijkt duidelijk bij 
een vergelijking met de andere kandidaat voor deze positie: Strawins- 
ky's The Rake's Progress. Daar wordt immers de semiotiek van de traditio- 
nele opera wel geparodieerd, maar niet gethematiseerd. Moses und Aron is 
echter meer dan een meta-opera, het is ook een religieus-filosofische 
verhandeling. Bovendien staan deze beide aspecten zozeer met elkaar 
in verband dat zij als functies van elkaar kunnen worden beschouwd. 
Voor zover een modernistisch meesterwerk nog mogelijk is, moet Mo- 
ses und Aron als zodanig gelden. 
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