
Flow (I) 
Image-Sound' 

Na het saaie panelgesprek waarin ik plaatsgenomen had om mijn opinie over 
opera en film/tv te geven, kwam de NOS-man bedreigend-charmant op me af. 
niet om mij te omarmen, maar om me op vaderlijke toon te beschimpen: 'Je 
moest eens ophouden met dat radicaal kritiseren van de televisie.. . het medium 
doet ook goede dingen.' Ik glimlachte bedreigend-innemend. en omarmde de 
man ook niet, maar antwoordde: 'Jullie, tv, moesten eens ophouden het me- 
dium te zien als een heilige koe die geen kritiek tolereert.' 

Een criticus is per definitie 'radicaal'. anders doet hij zijn werk niet. Hij neemt 
de last o p  zich om het medium (tv, maar het kan ook film. opera, toneel, litera- 
tuur enzovoort zijn) te verdedigen tegen de bureaucratisering die meent dat het. 
als het maar bestaat, goed is en het. als er een minimale inspanning (financieel of 
artistiek) geleverd wordt, reeds fantastisch is. Zo van: 'Je mag toch blij zijn!' en 
'De mensen (wie dat dan ook mogen wezen!) vinden het toch leuk!' Nou ja, het 
kan hen doorgaans toch geen donder schelen en 'leuk' vinden ze sowieso alles 
wat ze niet niet-leuk vinden. 

Een criticus probeert het geloofin het medium te bewaren. Voor hem is een 
uitdrukking- al dan niet expliciet geformuleerd - in de trant van 'het is toch maar 
televisie ...' een provocatie. Het is hem er steeds om te doen wat televisie 
werkelijk zou kunnen zijn, als allen die erbij betrokken zijn (dus: zo goed als 
iedereen) er iets meer van zouden verwachten. Doch het Medium duldt geen 
kritiek; het verwacht en stimuleert geen kritiek. Het Medium is er om in stand 
gehouden te worden. En dat doet het door zichzelf tautologisch te reproduce- 
ren. 

Het Medium is werkelijk een achterlijk kind. Tijdens een ander panelgesprek- 
waar ik weer eens radicaal mijn mening mocht uiten - hoorde ik voor de zoveel- 
ste keer - nu uit de mond van John Wijver die voor Channel IV werkt - dat het 
Medium nog in een pril stadium van ontwikkeling verkeert. Dat je in deze tijden 
kunt volhouden dat iets van dertig, veertig jaar oud nog in de kinderschoenen 
staat! Om het decennium hoor ik het argument van de onrijpheid als excuus: het 
is nog zo'n jong medium. Hoewel het al helemaal verschimmeld en verrimpeld 
is, is het toch nog zo kwetsbaar jong. 

Het Medium heeft - dient het steeds opnieuw herhaald? - geen historisch 
besef, en wel in de eerste plaats niet van de eigen ontwikkeling en ontplooiing. 
Het Medium kent een eeuwige jeugd - die van Dorian Gray, lijkt het wel. 

Even vergelijken: na vijftien jaar filmgeschiedenis maakt D.W. Grifith (ooit 
van gehoord?. . . een filmmaker die geen series maakte voor CBS, maar wekelijks 
gedurende een vijftal jaren drie à vier films vervaardigde voor de Biograph) films 
van tien à twintig minuten waar je nog steeds en steeds opnieuw vol verbazing en 
verwondering naar staat te kijken, als gold het een vroeg-twintigste-eeuwse 
Amerikaanse variant van Duizend-en-een Nacht. 
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Wat ik steeds ook herhaal - vroeger, toen ik voor het Medium placht te 
werken. thans, nu ik in panels over het Medium mag oreren - is dat de televisie 
haar kans heeft gemist. In het Haagse forum werd de zeer 'impertinente' vraag 
gesteld: 'Wat kan kwaliteit genoemd worden o p  de televisie? Een dwaze vraag, 
die toch intelligent beantwoord kan worden als de vraag ietwat anders geformu- 
leerd wordt: hoe (h)erkent het Medium zijn mogelijkheden en beperkingen? 
Wat is nu karakteristiek, uniek voor televisie vergeleken met andere expressie- 
vormen enlof media? 

Zonder erg diep na te denken, even voor de vuist weg, enkele aspecten die 
mij in Het Medium fascineren en die ik zelden of nooit op de buis vertegen- 
woordigd zie: continuïteit, dialoog en lilliputtenj. 

Wat is er mooier, wat is er rustgevender, wat is er meer eigen aan de elektroni- 
sche cameralbeeld dan de flow2 van één en hetzelfde beeld dat steeds wisselt? 
Een van de mooiste dingen die ik ooit op mijn buis heb gezien was geen pro- 
gramma, maar. helaas, een proefopname. M., die voor mij in België af en toe 
films overschrijíi, had dit eens gedaan o p  een cassette waarop oude proefopna- 
men van de BRT stonden. Minuten-. en vermoedelijk urenlang - er was slechts 
een fragment van overgebleven - zag je vanuit een vliegtuig de Belgische kust: 
van De Panne naar Knokke, en terug, met steeds opnieuw het duiken op het 
casino van Blankenbergen. Terwijl het strand, de zee, de kleine huisjes en wegen 
zich in eindeloze slierten ontrolden; terwijl de zon met de wolken speelde en 
bizarre schaduwen op de kuststrook wierp. hoorde je niet meer dan het gebrom 
van de motor. Af en toe hoorde je de vliegenier - in dialect - boodschappen 
doorseinen en -krijgen: 'nu probeer ik het nog eens - kijken ofhet lukt' en zoem 
daar doken we weer op dat casino. Het waren niet meer dan repetitie-opnamen, 
bestemd voor twee openingsbeelden van een showprogramma dat tijdens de 
zomermaanden vanuit het casino te Blankenbergen uitgezonden zou worden. 
Op één kort spectaculair beeld van de kust, gevolgd door een voorwaartse bewe- 
ging o p  het casino, zou men de titel van het programma zien verschijnen en 
reeds de schelle klanken horen van het orkest van Francis Bay, die een (hoe zou 
het anders kunnen?) van de meest miserabele shows, live uitgezonden vanuit 
het casino van Blankenbergen, gedurende een of twee uur zouden begeleiden. 
De repetitiebeelden - minutenlang zeegezichten vanuit de lucht, brutaal onder- 
broken om een gelijksoortig zeegezicht te presenteren - stonden avond na 
avond o p  mijn buis en wiegden me zachtjes in slaap. Totdat de videocassette 
spoorloos verdween - zoals het hoort bij dit soort wegwerpkunst. Ofuitgewist 
werd, om plaats te maken voor een ofandere miserabele show vanuit Wupper- 
tal, uitgezonden door de ARD.  

Hier, bij zo'n proefopname, relativeert het beeld zichzelf: Het getuigt eenvoudig 
van het feit dat achter het beeld de wereld gewoon doorloopt. continu en zon- 
der kader, zonder beperking in de tijd, gewoon doorkabbelt. Terwijl die alles- 
omvattendheid van de televisieregistratie, die in duur onbeperkt kan zijn, niet 
meer dan een druppel water is uit de zee van tijd en ruimte. Het is een televisie- 
beeld - een druppel - dat je lyrisch maakt en je gelijktijdig in de positie brengt 
van een filosoof uit de Oudheid, een boeddha en een danser die tijd en ruimte 
bespelen. 
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Wat me verder nog in het Medium fascineert zijn sprekende mensen, ik bedoel. 
de mens die spreekt. Nu blijkt daaraan geen gebrek te bestaan. De helft van de 
tijd wordt driekwart van het beeld gevuld met dat wonder van de elektronica, de 
'talking head'. Wonder: er is een hoofd en het spreekt nog op de koop toe! Men 
raakt er niet op uitgekeken. (Bij de Franse televisie was er ooit eens een program- 
ma dat door een snoezige pop werd gepresenteerd waarvan de lipjes bewogen: 
ze was ontzettend populair, meer dan alle omroepsters en presentatoren samen. 
Max Headroom, de sprekende, elektronische pop-presentator die een week 
lang de Haagse foyer met zijn beeld en gekwebbel teisterde, is er een nieuwe 
variant van.) 

Al vind ik al die kwetterende koppen bijzonder vreemd om naar te kijken, en 
al beginnen mijn kennis en ervaring door de jaren heen al vrij dicht het vakman- 
schap te benaderen van een styliste, een tandheelkundige, een plastische chi- 
rurg, een laryngoloog. een oogarts, een make-up-deskundige, een kapper. een 
huidspecialist, een stempedagoog en image-pr-man/vrouw. toch zijn het niet 
deze taterende hoofden die mij het meest boeien (en. toegegeven, ik was zelf 
jarenlang zo'n maandelijks pratend beeld). 

Wat me boeit zijn mensen die praten. Meestal zijn ze geprepareerd en geredu- 
ceerd tot het beantwoorden van vragen van de meest uiteenlopende soort. alle 
echter even fundamenteel om mensen op hun praatstoel te krijgen, zoals 'wat 
dacht u toen de bal naast het doel rolde?', 'hoe denkt u over het leven na de 
dood?, 'Und wie steht es mit der Bibel? 

De mensen o p  de praatstoel krijgen is doorgaans geen probleem: camera en 
gerichte microfoon zijn duidelijk genoeg (Talk now!) als teken dat de man van 
de straat zich maglmoet uiten met het woord. Het probleem voor het Medium is 
de prater o p  die stoel te houden. In principe is een woordenvloed nauwelijks 
aan tijd gebonden: de monoloog kan bijna eindeloos doorgaan (zoals de psy- 
choanalytici weten), weliswaar onderbroken door min of meer lange stiltes, 
maar de partner is er om geregeld van een monoloog een dialoog te maken, al 
was het maar door aandachtig te luisteren. De verschillende ritmes van een 
spreekstijl, de onuitputtelijkheid van het heen en weer gepraat dat dialoog heet, 
de wisselingen in onderwerpen en gemoedssferen.. . het kan allemaal bijna on- 
beperkt doorgaan. Geen enkele reden om hieruit te selecteren wat interessant 
en wat bijkomstig is, want dit wisselt voortdurend, en de kijker kanzelfbeslissen 
wat hij hoort en niet hoort. Geen probleem ook vormt het feit ofde vraag al dan 
niet beantwoord wordt: vragen worden sowieso nooit beantwoord en vragen 
zijn steeds een aanleiding, zijn per definitie naast de kwestie.' 

Er bestaan hier in feite geen externe beperkingen, enkel interne. bepaald 
door de aard van het gepraat zelf: we zijn uitgepraat, het wordt laat, we worden 
moe.. . Na zovele uren (want hier gaat het beslist niet om minuten!) over en weer 
gepraat en soms ook geruzie en gediscussieer, gaan we maar slapen en zetten in 
sommige gevallen het gesprek voort in zinnelijke uitwisselingen van lichamen, 
al dan niet met dezelfde gesprekspartner. De tv-praatshow zou een kroeg moe- 
ten zijn die nooit sluit. Geen 'Ladies and Gentlemen, last orders now! Closing 
time!' 
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Niet elke avond heb je zin om te praten, niet elke avond heb je zin om te 
luisteren, maar als die zin er is, dan is die onbeperkt. 

Het mooist zijn de interviews waarin de geïnterviewde lang en voluit mag pra- 
ten. Zo werd eens o p  de Franse televisie, het is enkele jaren terug, elke avond 
gedurende de kerstweek de heel oude pianiste Marguérite Long aan het woord 
gelaten over haar leven. haar carrière en de mensen die ze gekend had.. . Te 
weinig nog. Iets langer en juist boeiend door de lengte was het gesprek van 
Syberberg met Winnifred Wagner. Mooi ook de documentaire WIR BERGLER.. . 
waar twee uur lang ofmeer Zwitserse bergbewoners rustig-in hun eigen ritme- 
vertellen wat ze te vertellen hebben, traag en statig de taal van het hen omringen- 
de berglandschap sprekend? 
Er is niets gruwelijkers, niets immorelers, vind ik, dan een gemonteerd, akebro- 
ken, geïnterrumpeerd inteniew. Je zegt en pretendeert dat de mensen iets te 
vertellen hebben, en zo gauw ze hun mond hebben geopend. dankt men reeds 
voor het gesprek. (In het beste geval, want doorgaans snijdt men er op de monta- 
getafel gewoon de tong af: Het mes in de taal. Het Medium is een meester in het 
o p  allerlei manieren castreren van de tong en de taal. Canetti schreefDie gerettette 
Zunge. wat echter niet toepasbaar is op het Medium.) 

Waardoor het televisiebeeld me charmeert - en daarnaast is er heel wat dat me 
afstoot, omdat ik denk dat het überhaupt geen beeld is (maar daarover een vol- 
gende keer meer) - wat me vaak ontroert en welwillend maakt tegenover dat 
akelige ding dat daar maar in een hoek van mijn kamer staat testralen en statische 
elektriciteit afgeeft: het is een doosje, een schattig klein ding, waarin ik allerlei 
poppetjes en tafereeltjes zie opdoemen. Het is werkelijk, zoals de Engelsen zeg- 
gen, een 'magic box', een speeldoosje, een kijkdoosje, een sneeuwbal met ein- 
deloos wisselende decortjes, een 'Pollock-Toy-theatertje'. een caleidoscoop 
met kleurtjes die regenboogachtige schaduwen o p  mijn muur werpen. Een piet- 
luttig ding, dat geheel en al in de traditie staat van het pre- en protofilmische. Het 
schaduwtheater van Emile Reynaud, een voorloper van de tekenfilm. toen de 
film nog niet bestond, een goochelaarsbühne waarin de magie van een Méliès 
plaats kan vinden.. . Van die magie van het vlakke televisiebeeld, daar houd ik 
van. Het onpretentieuze speelgoed; even intiem en vertrouwelijk soms als de 
antieke porno-stereoscopische beelden en ander erotisch speel- en kijkgoed 
van onze voorouders. Dat dit kan, dat deze traditie van het 'lilliputtenge' en het 
'magische theater', de 'bouw- en kijkdoos', dat dit weer kan na een onderbre- 
king van een eeuw, is voor mij het wonder van dit kleine scherm. Geen toeval, 
zou ik zeggen, dat alle genres die spelen met de vlakheid (het tweedimensionale 
en het grafische karakter van dat beeld) het sterkst overkomen. De spots spelen 
hiermee; de videoclips vormen de recentste variant hiervan (de joy-sticks heb- 
ben die mogelijkheid ook, maar missen dan weer hun kans door al te veel op het 
technologische te speculeren). En programma's die iets doen met het grafische, 
met de plastische beeldvorming, zoals destijds de variété-programma's van J.C. 
Averty (omdat tv geen geheugen heeft, zullen ze wel vergeten zijn); of de fraaie 
vormgeving van iemand als Jaap Drupsteen destijds voor de VPRO. Om eenzelf- 
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de reden kijk ik pas echt op, wanneer ik zie wat bij een televisieregistratie van 
een opera of balletuitvoering doorgaans juist het grootste taboe is: een long- 
shot, een totaalopname, waarbij ik een overzicht krijg van de volledige Bühne en 
alle decortjes, waartussendoor kleine, minuscule poppetjes huppelen en darte- 
len, mooi in het doosje passen. 

Wat groot gedacht is, kan wel klein (een piepkleine speelfilm, een hyperklei- 
ne reductie van een reuze-close-up van Garbo), maar wat klein ontworpen werd, 
kan doorgaans niet groot. Het viel me tijdens de week Image-and-Sound in Den 
Haag op dat de videoclips op een normale monitor wel te bekijken zijn, maar 
met het zogenaamde video-beam-systeem op een groot scherm geprojecteerd 
plots saai, leeg en hol klinken. Die dingen zijn immers doorgaans niet gemaakt 
om bekeken te worden o p  een groot scherm; het zijn beelden die 's nachts je 
hotelkamer bespoken, die in een hoekje van de woonkamer ergens rondhan- 
gen. En zo betekenen ze nog iets: stoffering van een leegte. Maar wie gaat er nu 
voor zitten in een zaal, om ze o p  een groot scherm te bekijken? De pure gratuit- 
heid laat zichzelf moeilijk opblazen tot een dimensie die alleen maar agressiefje 
neus op dit 'niets' drukt. 

De kracht van het Medium zou wel eens hierin kunnen schuilen dat het letter- 
lijk en figuurlijk alles reduceert tot huiskamerformaat; maar dat is wellicht ook 
zijn sterkste troef in de polyfonie der Muzen, namelijk dat het een dwergmu- 
zetje is. Piepklein. En dat niet denkt dat 'dwergen ook klein begonnen zijn', maar 
zijn status eenvoudig moet aanvaarden als reducties van een werkelijkheid. En 
daarom lief, charmant en aandoenlijk, maar ook, zoals het dwergjes past, schril- 
schreeuwerig en agressief-enerverend voor wie de wereld vanuit een andere 
hoogte en in een andere dimensie ziet. (wordt vervolgd) 

Eric de Kuyper 

I .  Image ond Sound, titel van het eerste festival voor Televisie, Cinema en Video. gehouden in 
het Haagse Filmhuis van zz tot 29 november 1986. 
z. 'Flow' - dat ook de titel van deze reeks bedenkingen over en naar aanleiding van Het 
Medium is - is het begrip dat geïntroduceerd werd door Raymond Williams. Zie bijvoor- 
beeld ook het recent verschenen waaggesprek: S. Heath. G. Skirrow. 'An interview with 
Raymond Williams'. in: R. Modleski, Studies in Entertainment. Bloomington (Indiana University 
Press) I 986. 
3. Ofzoals ik het eens formuleerde naar aanleiding van inteniews met kunstenaars en film- 
makers: o p  een 'waarom? volgt steeds een 'hoe': o p  een 'hoe?' echter steeds een 'waarom'! 
In beide gevallen een duidelijk teken dat de vragen niet beantwoord kunnen worden. maar 
dat dat geen hinderpaal hoeft te zijn o m  toch maar verder te praten. 
4. WINNIFRED WAGNER U N D  DIE GESCHICHTE DES HAUSES WAHNFRIED V O N  1914-1975 
(H.J. Syberberg. BRD.  1 9 7 ~ ) ~  5 uur, en W I R  B E R G L E R  ... (F. Murer, Schweiz, 1 9 ~ ~ ) .  Vroeger 
was er een debat- en discussieprogramma op  de W D R  dat Oflenes Ende heette. Ik herinner me 
een avond die meer dan vijfuur duurde. thema: 'homoseksualiteit' 
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