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Paul Verstraten

LETTER FROM AN UNKNOWN WOMAN
(Max Ophtils, 1948)

Maar wie is die onbekende vrouw dan wel?"

In de pagina’s die volgen zal ik proberen de relatie tussen personage en
enunciatie te analyseren aan de hand van LETTER FROM AN UNKNOWN
WOMAN; een analyse die poogt enkele suggesties te geven voor de rela-
tie tussen een structuralistische personage-analyse (met als richtlijn de
tekst van Philippe Hamon)? en de theorie van de enunciatie, die poogt
rekenschap af te leggen van de plaats en rol van de toeschouwer in/ten
opzichte van een tekst of discours.® De keuze van LETTER FROM AN
UNKNOWN WOMAN heeft veel te maken met het doel dat ik me stel,
aangezien de film (onder andere) het probleem opwerpt, hoe we een
‘voice-over’ van een personage kunnen benaderen. Mijn tekst beoogt
een mogelijkheid naar voren te brengen hoe een dergelijke relatie ge-
dacht kan worden.

Mijn tekst zal daarom uit drie delen bestaan: een structuralistische
personage-analyse, een analyse van de enunciatie in LETTER... en een
derde gedeelte waarin ik de twee aan elkaar probeer te koppelen.

1. Analyse van het personage van de ‘onbekende vrouw’ (Lisa)

Ik beperk me in dit gedeelte tot de analyse van een enkel personage:
Lisa Berndl (Joan Fontaine?), onze ‘onbekende vrouw’. Een keuze (be-
perking), die nochtans niet arbitrair is: de titel van de film kondigt reeds

1. Ditartikel is een bewerking van een verhandeling geschreven in het kader van het seminar
‘Narrateur, personnage et spectateur’ onder leiding van M. Vernet, Paris 111 (DERCAV),
1985-1986.

2. Ph. Hamon, ‘Pour un statut sémiologique du personnage’, in: Poétique de récit. Parijs (Le
Seuil) 1977.

3. Het gaat hier niet zozeer om een empirische toeschouwer (zoals in statistieken misschien
nagestreefd wordt) maar om een Toeschouwer voorzover deze door de tekst gecon-
strueerd wordt.

4. Ook de actrice van REBECCA, SUSPICION en VY, waar ze personages vertolkte die ‘naivi-
teit’, ‘onwetendheid’ en ‘onzekerheid’ belichamen; voor een studie van het ‘star-image’ van
Joan Fontaine zou men met dergelijke intertextuele facetten rekening moeten houden.
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een ‘unknown woman’ aan (schept een verwachting bij de toeschou-
wer door de suggestie van een ‘topic’®); bovendien behoort de film tot
een genre (het melodrama) dat zich kenmerkt door het optreden van
een vrouwelijk hoofdpersonage,® een personage dat een gemarkeerd
enunciatieve positie zal bezetten door de ‘voice-over’. Bovendien, wan-
neer men voor een personage-analyse ‘a la Hamon' kiest, is'de analyse
van een enkel personage slechts ogenschijnlijk de analyse van één per-
sonage: ‘Le signifié du personage, ou sa “valeur”, pour reprendre un
terme saussurien, ne se constitue pas seulement par répétition (récur-
rence de marques, de substituts, de portraits, de Leitmotive) ou par
accumulation et transformation (...), mais aussi par opposition, par re-
lation vis-a-vis des autres personnages de I'énoncé.”” ‘Analyse van één
enkel personage’ wil dus enkel zeggen dat ik ‘haar’ als leidraad neem.
Strategische draad van mijn analyse (je kunt het beter maar zeggen):
ik begin mijn analyse van het personage Lisa bij haar eerste verschijning
(juist omdat ik de voice-over in het tweede gedeelte wil behandelen).
We zien haar op het plein voor haar huis (een Weense flat), terugkerend
van school. Een verhuizing is aan de gang en ze bewondert alle mooie
spullen van de nieuwe bewoner (schilderijen, meubels). Ze gaat vervol-
gens de trap op waar de verhuizers een piano omhoog takelen. Boven-
aan de trap ziet ze hoe de bediende van Stefan Brand (de nieuwe bewo-
ner)® op een papiertje schrijft (de bediende is stom) waar de boeken
heen moeten. Dan volgt een ellips (voice-over: ‘I didn’t see you (you =
Stefan Brand, P.V.) that day or for many days thereafter. But I could listen
to your pianoplaying’) en zien we haar op de binnenplaats voor haar
huis, i 'gezelschap van een vriendin. Lisa installeert zich op de schom-
mel en luistert naar de opklinkende pianomuziek (even later volgen
enkele shots van Stefan Brand - Louis Jourdan - die piano speelt), ter-
wijl haar vriendin haar probeert te vertellen wat er zich tussen haar en
een jongen heeft afgespeeld (‘Ik zal hem moeten leren zijn handen
thuis te houden’, zegt ze, met een gezichtsuitdrukking die eerder het
tegengestelde suggereert). Ondanks (?) deze toespelingen op seksuali-
teit is Lisa meer geinteresseerd in de pianomuziek. En als het pianospel,
na een moeilijke passage die enkele malen herhaald wordt, ophoudt,

5. De titel suggereert reeds een ‘topic’ (een onderwerp dat als interpretatiekader dient): een
brief, afkomstig van een onbekende vrouw (tegelijkertijd: introductie van een raadsel). Vgl.
voor een analyse van filmtitels: Groupe Mu, ‘Rhétoriques particuliéres’, in: Communications,
nr. 16, Parijs (Seuil) 1970.

6. Hetgeen Hamon ‘prédésignation conventionnelle’ noemt (en genreregels behoren daar-
toe); zie Ph. Hamon, ‘Pour un statut’, a.w., p. 158.

7. Ph. Hamon, a.w., p. 128.

8. Vertolkt door Louis Jourdan.
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springt ze van de schommel en rent naar het trapportaal waar ze zich
installeert. Op de achtergrond zien we Stefan Brand (verzorgd gekleed,
hoed, een etui onder zijn arm) de trap afkomen. Ze opent de deur voor
hem en hij, verrast, bedankt haar, loopt naar de uitgang van het gebouw
en kijkt nog eens naar haar om - ze staat achter de glazen deur geklemd
—alvorens te verdwijnen. Haar vriendin voegt zich bij Lisa en zegt: ‘Lisa,
you're blushing’. En de twee jeugdige vriendinnen zitten elkaar achter-
na op de binnenplaats. Einde van deze sequentie, de voice-over keert
terug: ‘Yes, I was blushing. From that moment on I was in love with
you.’

In navolging van Hamon zal ik deze sequentie (de toevalsontmoe-
ting, de ‘coup de foudre’)® volgens twee grote ‘principes’ van een perso-
nage-analyse nader bekijken. Die twee principes zijn: analyse van een
personage in relatie tot andere personages (paradigmatisch); analyse
van een personage via herhaling, accumulatie en transformatie, opposi-
ties (syntagmatisch).

9. In deze sequentie vinden we aldus twee melodrama-figuren. Vgl. E. de Kuyper, Filmische
Hartstochten. Weesp (Wereldvenster) 1984.
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Paradigmatische analyse (een personage in relatie tot andere personages)

Tussen Lisa en haar vriendin vinden we een aantal overeenkomsten:
leeftijd (adolescenten), kleding (eenvoudige jurken zonder franje), sek-
se (vrouwelijk). Het verschil tussen de twee ligt in de seksuele interesse
van de vriendin en de interesse van Lisa voor de muziek en/of de pia-
nist.'® Als we ook het derde personage (Stefan Brand) erbij betrekken,
kunnen we andere semantische assen toevoegen: cultuur (de muziek),
sociaal prestige (de artiest), ‘spel’ (Lisa, die met de schommel speelt,
Stefan, die piano speelt). En in verhouding tot de twee vriendinnen en
de reeds vermelde assen, kunnen we die toevoegen, welke we voor
Stefan Brand daarmee in oppositie stellen: leeftijd (twee adolescenten
versus een volwassene), sekse (twee meisjes versus een man), kleding
(eenvoud versus luxe). Als we een matrix voor deze sequentie formule-
ren, ziet die er als volgt uit:

sociaal seksuele
leeftijd kleding sekse cultuur prestige interesse
Lisa + + + - - +
vriendin + + + - - +/-
Stefan Brand - = — % + °

N.B. + overeenkomst - verschil  oongemarkeerd

Een dergelijke personage-analyse, via semantische assen, probeert re-
kenschap af te leggen van de axiologische waarden die de tekst formu-
leert (zie noot 16), een waarden-veld, dat in deze tweede sequentie
uitgezet wordt (voor de eerste sequentie, zie p. 88) en waartegen/waar-
langs de film zich zal ontwikkelen."' De semantische assen hebben ech-
ter niet alle eenzelfde status. Kunnen we de assen leeftijd, sekse, kle-
ding, sociaal prestige en spel descriptief noemen, een as als seksuele of
culturele interesse stelt ons echter voor problemen, aangezien we hier
waarden formuleren die met de actantiéle structuur te maken hebben
(en dus met de bepaling van de relaties subject/waarde-object, de for-
mulering van narratieve programma’s die reeds een zekere ‘gericht-
heid’ impliceren): de seksuele en/of culturele interesse zal Lisa definié-
ren als subject volgens de modaliteit ‘willen’ (met Stefan, de man-ar-
tiest, als waarde-object). Anders gezegd: een personage-analyse zal be-

10. Een zeer groot gedeelte van de problematiek van Lisa zal draaien rond deze ambiguiteit
van het liefdesobject.

11. De analyses van Thierry Kiintzel van de beginfragmenten van M — EINE STADT SUCHT
EINEN MORDER (F. Lang, 1931) en THE MOST DANGEROUS GAME (E. Schoedsack, 1932), in
Communications (resp. nr. 19 en 23) laten zien hoe de openingen van deze films de matrix
afgeven voor de rest van de film.

Paul Verstraten



hoedzaam te werk moeten gaan en een onderscheid moeten maken
tussen een semantisch en een syntactisch niveau.

Het loont de moeite om even stil te staan bij de twee vriendinnen,
want we vinden hier (zij het op ‘kleine schaal’) een verschijnsel dat
kenmerkend is voor LETTER... Daarvoor citeer ik een opmerking van
A.-J. Greimas: ‘Les roles actantiels qui définissent la compitence du sujet
peuvent étre manifestés soit par le méme acteur que le sujet lui-méme,
soit par des acteurs disjoints. Dans ce dernier cas, I'acteur individualisé
sera dénommé, dans son statut d’auxiliant, et suivant qu’il est conforme
a la deixis positive ou négative, tant6t adjuvant, tantét opposant.”'? In
onze sequentie (waarin Lisa volgens de modaliteit ‘willen’ als subject
gedefinieerd werd) vervult de vriendin de actantiéle rol van opposant
(ze verhindert Lisa te luisteren, spreekt over ‘dat andere’, dat Lisa niet
interesseert). Waar het mij bij de twee niveaus (actantieel/actorieel) en
hun mogelijke relaties (één actant, meerdere acteurs; één actant, één
acteur; één acteur, meerdere actanten) om gaat, is het ‘effect’ op het
manifeste niveau: de scheiding van de niveaus (en hun onderlinge rela-
ties) maakt het mogelijk een element als ‘seksualiteit’ via een andere
acteur te introduceren en zo het personage Lisa ‘onschuldig’ te laten (ik
kom hierop terug in het derde gedeelte).

Syntagmatische analyse (herhaling, accumulatie en transformatie, oppositie)

Ik beperk me hier tot de semantische assen zoals ik die opgesteld heb
voor de sequentie van de ontmoeting Lisa-Stefan. De daaropvolgende
sequentie herneemt de assen kleding, cultuur. We zien Lisa kleren ma-
ken, dansles nemen, een bibliotheek bezoeken, waar ze monografieén
van componisten leest; een heel mooi voorbeeld van de verwerving
van een competentie: de modaliteit ‘willen” wordt getransformeerd in
een ‘kunnen’, het ‘aim-able’ (beminnelijk) kunnen zijn. Wat in de voor-
afgaande sequentie min of meer descriptief was, wordt hier inzet van
een narratief programma.'® Voice-over: ‘Quite consciously I began to
prepare myself for you.’

Stefan Brand, ongemarkeerd wat betreft de as ‘seksuele interesse’ van
de voorgaande sequenties, zal gemarkeerd worden: Lisa, alleen aan
haar raam, ziet hem thuiskomen in het gezelschap van een vrouw (voi-
ce-over: ‘In the months that followed I began to learn your friends.

12. AJ. Greimas, Du Sens 11. Parijs (Ed. du Seuil) 1983. p. 6.

13. LETTER... zou in dit opzicht ook een ‘Bildungsfilm’ genoemd kunnen worden; het ver-
haal van het leerproces van een ‘savoir-étre’, een ‘didactische’ film. Maar dergelijke didacti-
sche trekjes kunnen ook in een film-noir voorkomen, zoals ].P. Simon opmerkt naar aanlei-
ding van THE LADY IN THE LAKE; zie J.P. Simon, ‘Enonciation et narration’, in: Communica-
tions, nr. 38, Parijs (Seuil) 1983, p. 166.
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Many of them were women. Most of them.’) Daarna zien we Lisa, al-
leen, s nachts, in een eenvoudige peignoir, terwijl ze naar de muziek
luistert die haar buurman (Stefan) speelt. Ze glijdt uit bed, sluipt stiekem
naar zijn appartement, waar ze aan een raampje verder luistert (de
moeilijke passage die mislukte in de binnenplaats-sequentie, lukt nu
wel).

In de volgende sequentie dringt ze, tijdens Stefans afwezigheid, zijn
appartement binnen (ruimtelijke transgressie),'* bekijkt zijn muziek-
bladen en zet zich achter zijn piano. Maar ze stoot iets om en vlucht.
Deze transgressie wordt gevolgd door sequenties die rond andere man-
nen draaien. Na haar vlucht uit Stefans appartement ‘betrapt’ ze haar
moeder in een intieme situatie met een oudere, dikke, kale man; even
later zegt haar moeder dat ze zal hertrouwen en dat ze naar Linz zullen
verhuizen. Op het moment van vertrek (een station) sluipt Lisa echter
weg en gaat terug, wachtend op Stefan. Deze keert zeer laat terug, Lisa
(bovenaan de trap) ziet hem binnenkomen met een zeer luxueus gekle-
de vrouw (witte jurk, Lisa draagt zwart); lachend verdwijnen de twee in
het appartement. Lisa vertrekt naar Linz.

In Linz ontmoet ze via haar ouders een jongeman (een militair, die
we steeds in uniform zullen zien). Op een zaterdag, wanneer de plaatse-
lijke militaire kapel marsen speelt, vraag hij haar ten huwelijk, met de
verzekering dat hij hoogstwaarschijnlijk carriére zal maken en dus goed
voor haar zal kunnen zorgen. Lisa weigert (‘I'm engaged to someone
else’). Ze besluit naar Wenen terug te keren, alleen. Daar vindt ze werk
als mannequin, ze showt luxueuze jurken (die niet van haar zijn) aan de
cliéntéle, waaronder nogal wat militairen. Een baantje waarmee ook
allerlei seksuele connotaties verbonden zijn (gewaagde jurken, de
‘cliéntéle’), maar de eigenaresse zegt tegen een kolonel: ‘She is not like
the other girls.”'s

Wanneer ze (zoals elke avond) voor Stefans huis staat te wachten,
merkt deze haar op zonder haar echter te herkennen. Volgt een periode
van geluk: ze dineren samen, maken een rit per koets, wandelen door
het park, maken een reis met een nagebootste trein (achter het raam
trekken getekende landschappen voorbij) op het Prater, dansen (al-
leen!) in een café, waar Stefan ook, speciaal voor Lisa, piano speelt, ter-
wijl ze hem gefascineerd bekijkt. De avond eindigt en Stefan neemt Lisa

14. Zie mijn artikel ‘Het onvanzelfsprekende en de code’, in Versus /1982, pp. 38-57, waar ik
ook het belang van ruimtelijke transgressies benadruk.
15. Dergelijke bedekte toespelingen zijn, hoewel duidelijk aanwezig, theoretisch moeilijk
te ‘verantwoorden’. In de studie die ik thans verricht naar de ellips begint het veld van het
niet-expliciet gezegde (ellips, inferenties, implicaties, ‘sous-entendus’, abducties) meer
vorm te krijgen. Ik hoop daar later op terug te komen.
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(gekleed in zwart) mee de trap op (een scéne die we zien vanuit precies
hetzelfde standpunt als vanwaaruit Lisa eerder Stefan de andere vrouw-
in-wit zag binnenvoeren) en het appartement in. Nu zien wij ook wat er
zich in het appartement afspeelt: Stefan neemt de voile voor Lisa’s ge-
zicht weg en kust haar. Fade-out.

Vervolgens komt Stefan Lisa op haar werk melden dat hij moet ver-
trekken voor een concert. Op het station ziet Lisa Stefan verdwijnen
(‘Tot over twee weken’), voorgoed uit haar leven. Lisa is echter zwan-
ger, weigert de vader te onthullen en noemt haar zoon Stefan. Later zal
ze met een rijke, heel wat oudere man (een militair) trouwen, die weet
dat Lisa niet echt van hem houdt.

Lisa en Stefan zien elkaar nog eenmaal terug, negen jaar later. Lisa
(gekleed in een luxueuze, witte jurk en zorgvuldig gekapt) ziet Stefan
tijdens een concert (Mozarts Die Zauberflite). Nu is Stefan alleen; men
zegt van hem dat hij ‘aan de grond zit’ (hij drinkt, speelt niet meer).
Tijdens de opera vlucht Lisa; Stefan komt haar achterna, denkt haar te
herkennen maar weet niet waarvan. Hij wil haar terugzien. Lisa vlucht.
Ondanks het dreigement van haar man besluit ze Stefan op te gaan zoe-
ken. Eerst stuurt ze echter haar zoontje weg (‘Tot over twee weken’,
zegt hij als de trein wegrijdt). Zij koopt haar lievelingsbloemen voor
Stefan; hij wil er echter een plezierige avond van maken, vertelt niet
meer te spelen, vertelt over zijn reis naar Amerika (‘De Amerikaanse
vrouwen houden van Europese mannen’). Gedesillusioneerd sluipt Li-
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sa weg. En, zoals later blijkt, ook haar zoontje is met die trein voorgoed
uit haar leven verdwenen: de trein was besmet, hij is overleden aan
tyfus. Naast zijn sterfbed zien we Lisa de brief beéindigen die Stefan
helemaal aan het begin van de film gekregen heeft (en die de flash-back-
structuur inleidde). Van de schrijvende Lisa gaan we over naar Stefan,
die de briefnu uit heeft en een aangehecht kaartje leest waarop de dood
van Lisa gemeld wordt. De bediende van Stefan komt binnen en schrijft
haar naam op een kaartje. ‘Lisa... Lisa...’, de eerste keer dat Stefan de
naam van ‘de onbekende vrouw’ uitspreekt.

Ondanks het oppervlakkige karakter van de samenvatting, komt naar ik
hoop over dat de assen leeftijd (oud/jong of adolescenten/volwasse-
nen), sekse, kleding (eenvoudig/luxueus; zwart/wit; uniform/bur-
gerkleding; kleding als eigendom/kleding gekoppeld aan werk — Lisa als
mannequin), sociale status (de opkomst van Lisa, de neergang van Ste-
fan), cultuur (militair/artiest; kapelmuziek/pianomuziek; kleinburger-
lijkheid — ouders/ mondaniteit — Stefan, Lisa eenmaal getrouwd) door
de hele film heen herhaald worden, via repetitie, accumulatie en trans-
formatie, oppositie, zowel voor Lisa alleen (vgl. haar kleding, status), als
voor Lisain relatie (overeenkomst/verschil) met andere vrouwen. Maar
ook voor de mannelijke personages onderling kan een heel netwerk
van overeenkomsten en verschillen opgesteld worden: Stefan, de jonge
militair, de echtgenoot van haar moeder en Lisa’s echtgenoot onder-
houden relaties op de assen sekse (overeenkomst), leeftijd, status, cul-
tuur enzovoort. ’

Als we een structuralistische personage-analyse ‘a la Hamon’ toepas-
sen (waardoor een axiologie, een semantisch waardenveld duidelijk
wordt),'® valt echter ook op dat LETTER... zijn twee hoofdpersonages
via ‘een omweg’ constitueert: Lisa ‘is’ wat de andere vrouwen niet zijn,
en hetzelfde geldt voor Stefan; en omgekeerd: Lisa ‘is’ niet wat de andere
vrouwen zijn, idem voor Stefan. Wat ik analyseerde in de relatie tussen
Lisa en haar vriendin, is een typerende strategie voor LETTER...: de ne-
gatief gemarkeerde semantische waarden (‘negatief’ met betrekking tot
de waarden die het narratieve programma van Lisa kenmerken) wor-
den door de andere personages opgevuld (maar onderhouden zo wel
een relatie met het personage Lisa). En over het liefdesobject (Stefan)
van Lisa’s narratieve programma, twee opmerkingen: hij ‘is’ op vele
assen (in relatie tot andere mannen) positief gemarkeerd, maar evo-
lueert van een artiest(-man) naar man(-artiest).

16. Zie voor de begrippen axiologie/ideologie: E. Poppe, ‘De semiotische verhaalanalyse:
het narratieve schema’, in: Versus 1/1986, pp. 34 e.v.
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11. Personage/enunciatie

De reden dat ik hier LETTER... gekozen heb, is dat de film veel proble-
men oplevert voor een analyse-van-de-personages die geen rekening
houdt met de enunciatie. Een personage-analyse (zoals tot hiertoe toe-
gepast) zal bemoeilijkt worden door de flash-back-structuur en de voi-
ce-over (Lisa). Die moeilijkheidsgraad vormt de reden waarom ik deze
film genomen heb (wat nog niet inhoudt dat ik alle problemen zal op-
lossen).

Het belang van een structuralistische analyse ligt hierin dat ze de con-
structie en de leesbaarheid van een tekst aan het licht brengt. En het
personage speelt een belangrijke rol in de ‘leesbaarheid’, zoals Hamon
onderstreept: ‘personnage comme systéme d’équivalences a assurer la
lisibilité du texte’; les personnages qui sont les supports de la conserva-
tion et de la transformation du sens’.!”

Maar hoe het ‘personage’ te koppelen aan de enunciatie? Of, beter
gezegd, aan een ‘theorie’ van de enunciatie die poogt rekenschap af'te
leggen van de plaats/rol van de lezer/toeschouwer ten opzichte van/in
een tekst? Een bijzonder lastige vraag. Niet alleen voor de schrijver van
dit artikel, maar ook voor de lezers van Versus, van wie ik vermoed dat
velen niet zomaar toegang zullen weten te vinden tot deze discussie, die
zich hoofdzakelijk in het buitenland afspeelt. Toch is het ontwijken van
dergelijke vragen volgens mij funest.

Een eerste introductie in Nederland werd gegeven in Seminar semiotiek
van de film, waarin Eric de Kuyper en Emile Poppe in ‘Discours, Enoncé
en Enonciation’ de achtergrond schetsen.'® Verder werd een aflevering
van Communications geheel aan deze problematiek gewijd.’ Ook Umber-
to Eco’s Lector in Fabula is (zoals de titel van zijn boek al aanduidt) een
poging een lezer/toeschouwer te formuleren zoals die door een tekst
‘gevraagd’ wordt.*®

17. Ph. Hamon, ‘Pour un statut’, a.w., pp. 144 en 162.

18. E. de Kuyper en E. Poppe, ‘Discours, Enoncé en Enonciation’, in: Seminar Semiotiek van de
film. Over Christian Metz. Nijmegen (SUN) 1983, pp. 85-96. In dit artikel wordt ook gesproken
over de ‘auteurs-theorie’ als een ‘beeld” dat men zich van het subject van de ‘énonciation’
maakt. Umberto Eco (zie noot 20) maakt interessante opmerkingen over (het beeld van)
een auteur als interpretatie-hypothese, en het gevaar dit ‘auteursbeeld’ zonder restricties op
de empirische auteur te leggen.

19. Communications nr. 38: Enonciation et cinéma. Parijs (Seuil) 1983.

20. Umberto Eco, Lector in Fabula. Parijs (Ed. Grasset & Fasquelle) 1985. Hoewel Lector in Fabula
al in 1979 in Jtalié en in hetzelfde jaar in Engeland verscheen (onder de titel The Role of the
Reader), is de Franse versie het meest up-to-date. Eco gaat vooral uit van het idee van de lezer
als tekstuele co-operateur; een idee dat Metz ook al formuleerde met de metafoor van de
toeschouwer als ‘vroedvrouw die bij de bevalling assisteert’.
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Maar laten we onze analyse weer opvatten. Het begin van LETTER...
Een regenachtige Weense straat aan het begin van deze eeuw. Een koets
komt aangereden en stopt voor een huis. Een man stapt uit, neemt af-
scheid van zijn vrienden. Hij verontschuldigt zich voor zijn vertrek met
de woorden dat hij ‘morgen vroeg uit de veren moet’. Een andere man
zegt dat hij deze keer een zeer geducht tegenstander heeft (impliciet:
het gaat om een duel). De koets vertrekt, onze man gaat een huis bin-
nen. Eenmaal binnen geeft hij zijn bediende opdracht de koffers te pak-
ken, want hij heeft geen zin deze afspraak (het duel) na te komen (‘Ho-
nor is a luxury only gentlemen can afford’). De bediende geeft hem een
brief, die hij naast de waskom legt, terwijl hij zich verfrist. Hij werpt een
vluchtige blik op de brief, neemt hem geintrigeerd ter hand en opent
hem. Op dat moment horen we een vrouwelijke stem (voice-over): ‘By
the time you will read this letter, I may be dead. I have so much to tell
you in perhaps very little time. I must find strength, now, to write before
it’s too late. And as I write, it may become clear that what happened to
us had its own reasons beyond our poor understanding. As this reaches
you, you will know how I became yours when you didn’t know who 1
was, or even knew that I existed.’

Terwijl hij achter een bureau zit, worden we (via een overvloeier)
teruggevoerd naar het verleden en zien we Lisa, als jong meisje; terug-
keren van school (de sequentie zoals ik die in het eerste deel beschre-
ven heb). We vinden hier een narrateur/narrataire: ‘Lorsque le destina-
teur et le destinataire sont explicitement installés dans I'énoncé (tels le
“je” et le “tu”), ils peuvent étre appelés, selon la terminologie de G.
Genette, narrateur et narrataire. Actants de I'énonciation énoncée, ils
sont des sujets, directement délégués, de I'énonciateur et de I'énoncia-
taire, et peuvent se trouver en syncrétisme avec un des actants de I’é-
noncé (ou de la narration)...”’

‘By the time you will read this letter, I'll probably be dead. I have so much
to tell you, in so little time.” Destinateur (‘') en destinataire (‘you’) zijn
geéxpliciteerd; zij zijn expliciete ‘afgevaardigden’ van de énonciateur/
énonciataire. Maar voorzichtigheid is geboden, want het gaat hier om
een afvaardiging: ‘Une confusion regrettable est souvent entretenue entre
I'énonciation proprement dite, dont le mode d’existence est d’étre le
présupposé logique de I'énoncé, et I'énonciation énoncée (ou rappor-
tée) qui n’est que le simulacre imitant, a linterieur du discours, le faire énon-

LX)

ciatif: le “je”, I"*ici”, ou le “maintenant™ qu’on rencontre dans le dis-

21. AJ. Greimas, J. Courtés, Sémiotique. Dictionnaire raisonnée de la theorie du langage (1). Parijs (Ha-
chette) 1979, p. 242.
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cours énoncé, ne représentent aucunement le sujet, 'espace et le temps
de I'énonciation.”?

Hoewel de destinateur/destinataire (I/you) in het discours geéxpli-
teerd zijn, moeten we dus goed voor ogen houden dat het hier om een
simulacrum gaat dat de enunciatie imiteert, ‘a I'intérieur du discours’.
De enunciatie kan dus wel haar ‘sporen’ achterlaten in het discours
(énoncé), maar de enunciatie-instantie®? is, in laatste instantie, de logi-
sche vooronderstelling van de énoncé (‘geen rook zonder vuur’).*
Vandaar dat het ook een vruchtbare mogelijkheid is de ‘sporen’ van de
enunciatie eens te bekijken. En in feite legt het begin van LETTER... al
aardig wat problemen op tafel:

—via de coreferentie tussen de (inhoud van de) briefen de (inhoud van
de) gesproken woorden, via de synchroniciteit van het moment waar-
op Stefan Brand begint te lezen en het moment waarop de stem begint
te spreken, installeert zich een personage-effect: de brief en de stem
worden geacht aan één enkel personage te behoren (anders zou de
combinatie beeld/geluid geen ‘zin’ hebben). Anders gezegd: op het ni-
veau van de énoncé (diégese) concluderen we dat het om één persona-
ge gaat.

— de ‘énonciation énoncée’; we herhalen dat we met een ‘énonciation
énoncée’ te maken hebben, als de destinateur/destinataire expliciet in
het discours/énoncé vermeld zijn. Hier zijn dat de ‘I’ (voice-over, Lisa
als destinateur) en de ‘you’ (destinataire, Stefan). Hier zet de film een
enunciatiemodaliteit in werking die gedurende de gehele film zal ver-
glijden. De voice-over zal verdwijnen voor de sequentie van Lisa die
terugkomt uit school, en weer verschijnen om een brug te slaan tussen
haar thuiskomst en de scéne op de binnenplaats. Een verglijden van
‘énonciation énoncée’ naar ‘énoncé’ (vice versa); een zeer grondige
tekstuele analyse zou nodig zijn om daar voldoende rekenschap van af
te leggen, wat ik hier niet kan en zal doen.

Maar tegelijkertijd ontstaat via deze ‘énonciation énoncée’, via dit
simulacrum van de enunciatie, ook een relatie tussen de ‘I’ (voice-over)
en een ‘you’ (de toeschouwer), waarbij Stefan Brand, als getuige, deze
plaats voor de toeschouwer in de énoncé (diégese) zal bezetten: Stefan
als ‘tenant-liew’, als plaatsvervanger van de toeschouwer.?* Gezeten ach-

22. Idem, p. 128.

23. Zie voor ‘instantie’: E. de Kuyper, E. Poppe, ‘Discours, Enoncé en Enonciation’, p. 92.
24. Ibidem. Zelfs een 'ik’, zoals geéxpliciteerd in de zin ‘Ik zie je morgen’, is niet hetzelfde als
een subject van de enunciatie, maar kan wel een ‘subjectiviteit’ in de taal weergeven (een
positie in de taal).

25. ‘Tenant-lieu’ is de Lacaniaanse benaming voor de ander (met een kleine a), die ‘mijn’
plaats bezet in de symbolische orde.
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ter zijn bureau neemt hij de plaats waar voor de toeschouwer.*® Deze
verankering in de diégese zal het ook mogelijk maken dat de voice-over
verschijnt bij beelden uit het verleden (zonder dat we Stefan zien): het
kader, de ‘verantwoording’ is gegeven. Deze dubbele ‘functie’ van de
voice-over (stem als personage; simulacrum van de enunciatie) verste-
vigt juist de ‘betrokkenheid’ van de toeschouwer, zoals Christian Metz
onderstreepte met betrekking tot de voice-over en de gevolgen voor de
‘geloofsstructuur’ van de toeschouwer;”” een betrokkenheid die zich
ook aan de plaats/rol die LETTER... zijn/haar toeschouwer biedt, laat
aflezen. Deze dubbele functie figurativiseert de insluiting/uitsluiting van
de toeschouwer in de tekst, in de ‘énonciation énonceée’ (al is het een
imaginaire insluiting, insluiting via een simulacrum).

111. Structuralistische personage-analyse/enunciatie

Het probleem van een structuralistische personage-analyse (vgl. deel 1)
is het volgende: mogen we, hoewel een voice-over op énoncé-niveau
(diégese) één kan (moet) zijn met een personage, deze twee op eenzelf-
de niveau plaatsen? Hoewel het eerste deel (naar ik hoop) duidelijk
gemaakt heeft dat een structuralistische personage-analyse zeer waar-
devol is (personage als constructie van de tekst), moet een dergelijke
analyse mijn inziens ‘ingebed’ worden in een analyse van de enunciatie
(vgl. deel 11). Beide kunnen ondergebracht worden onder de noemer
‘analyse van discursieve strategieén’ (strategieén van het discours).?®
Hoe ‘manipuleert’ een tekst, via zijn constructie, een toeschouwer?
Welke plaats/rol wordt de toeschouwer ‘aangeboden’? (Nota bene:
‘manipulatie’ moet hier niet moralistisch begrepen worden; voor het-
zelfde geld zou ik van ‘verleiding’ kunnen spreken; beide begrippen
impliceren echter dat de tekst niet onschuldig is. En vragen we eigenlijk
iets anders van een film dan gemanipuleerd/verleid te worden?)

Voor LETTER... kunnen we, zowel op het niveau van de personage-
constructie als op het niveau van de enunciatie, meerdere clivages = splij-
tingen terugvinden:

26. Een ‘plaatswaarneming’ die echter ook de ‘instance d’énonciation’ maskeert door die
invulling. Zie daarvoor: C. Kerbrat-Orecclioni, L’énonciation. Parijs (Armand Colin) 1980,
pp- 171-172.

27. Ch. Metz, De beeldsignifikant. Nijmegen (SUN) 1980, pp. 89-90.

28. ‘Beide’ wil niet zeggen dat deze twee facetten de enige zouden zijn (ik denk ook bijvoor-
beeld aan de mise-en-scéne, belichting, point-of-view-structuren enz.).
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- splijting tussen personage en narrateur (voice-over), tussen Lisa als
personage en Lisa als stem®

- splijting tussen de kennis van de narrateur (‘I have so much to tell
you’) en de ‘kennis’ van het personage (dat haar eerste liefde leert ken-
nen)*°

- splijting tussen de progressie (de ont-wikkeling van de lineaire film-
tekst) en de regressie (de flash-back-structuur)

- splijting van het liefdes-object (de ambiguiteit van de artiest-man; is
‘Lisa’ verliefd op de man (een Don Juan) of op de artiest?)3’

- splijting van het ‘vrouwelijke’ (Lisa definieert zich in verhouding tot
de andere vrouwelijke personages); splijting van het ‘mannelijke’ (Ste-
fan definieert zich ten opzichte van de andere mannen)

- splijting van de ‘waarden’ (burgerlijk/artistiek)

- splijting van de toeschouwersplaats: zowel uitgesloten als ingesloten
(via het dubbelzinnige ‘you’ en Stefan als plaatsvervanger van de toe-
schouwer).

Twee opmerkingen

1. De flash-back-structuur verleent een waarschijnlijkheid/geloofwaar-
digheid aan de eerste drie splijtingen. Het conventionele verhaal, de
zoektocht van een personage dat ook de positie van narrateur bezet
(DOUBLE INDEMNITY, REBECCA, LETTER...)** ‘verantwoordt’ deze
splijtingen.

2. Tussen het personage-Lisa en de narrateur-Lisa bestaat een grote
kloof: als personage bezet ze een zeer zwakke positie (ze ‘weet’ niet of
ze de artiest of de man liefheeft, ze mislukt, ondanks al haar opofferin-
gen, in haar liefdesprogrammay); als narrateur bezet ze een zeer sterke
positie (ze ‘weet’, ze kent het verhaal). Tussen énoncé (Lisa als persona-
ge) en ‘énonciation énoncée’ (Lisa als narrateur) bestaat een enorme
kloof; een discursieve strategie van ‘vierendeling’** met betrekking tot

29. En correlatief: de splijting personage Stefan en narrataire Stefan, die als personage in de
flash-back én als getuige van het hem vertelde verhaal fungeert, een splijting die aan het eind
van de brief opgeheven wordt (het uitspreken van de naam, het aanvaarden, ondanks zijn
neiging in de openingssequentie te vluchten voor het duel, met als implicatie ‘zelfmoord’,
het volgen van Lisa in de dood).

30. Soms wordt deze kennis gedeeld: de liefdesnacht wordt geéllipteerd, maar ook de voi-
ce-over (narrateur) zwijgt.

31. Vgl. E. de Kuyper, Filmische Hartstochten, a.w., p. 63, over het ‘labiel liefdesobject’. LET-
TER... ontsnapt hier ogenschijnlijk aan; zij het dat hun liefde, eenmaal herkend (ook door
Stefan), een vereniging vindt in het hiernamaals (zoals wordt gesuggereerd).

32. Vgl. ook het artikel van J.P. Simon (noot 13) met een analyse van LADY IN THE LAKE.
33. Woordspel in het Frans tussen ‘écart’ (spreiding/afstand) en ‘écartélement’ (vierende-
ling, verscheurdheid).
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personage/narrateur Lisa, terwijl personage en narrateur in de ‘mogelij-
ke wereld’ die de diégese is, geacht worden €én te zijn; een ‘éénheid’
die door de flash-back-structuur verantwoord wordt. Een hallucinatori-
sche configuratie, die (naast de thema’s van een ‘te vroeg, te laat*-liefde,
de miskenning) het tragische sentiment van LETTER... zou kunnen ver-
klaren: zowel de constructies van de personages onderling (vgl. deel 1)
alsook de enunciatie-configuratie vertonen een tekstueel weefsel van
‘splijtingen’. En in tegenstelling tot wat doorgaans van de klassieke
(Hollywood)film gezegd wordt (zijn ‘transparantie’), heb ik proberen
aan te geven dat ze wel degelijk een tekstueel weefsel (discursieve stra-
tegieén) kunnen blootleggen. Een tekstueel weefsel waarin een (tek-
stuele) plaats voor de toeschouwer bestaat. Een plaats in de tekst die
gefigurativiseerd wordt door de ‘getuige’ Stefan: hoewel hij geacht
wordt de geschiedenis te kennen, wordt deze hem verteld (opnieuw
verteld) en eindigt zij in de dood. Een plaats die een metafoor is voor de
relatie genre — genrefilm. Is niet de genrefilm een verhaal dat bekend
verondersteld wordt, maar toch (steeds) opnieuw verteld wordt en in
de unieke dood (The End) eindigt?

Slot
Een film als LETTER..., waarin we een voice-over vinden die aan een
personage toebehoort, geeft de noodzaak aan van een scheiding van
personage/voice-over bij analyse. Zoniet, dan blijft de ‘unknown wo-
man’ een waar raadsel, een mystificerende twee-eenheid.

Paul Verstraten



