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Afscheid van de stomme film?

Jack Post

Vooraf

Eind jaren twintig brak met de samenvoeging van beeld en geluid een
nicuwe periode aan in de geschiedenis van de film. De stomme film
verdween en maakte plaats voor de geluidsfilm. De stomme film, de film
die niet sprak en een hele generatie had opgevoed met prachtige films,
werd ineens tot het voorstadium van de ‘echte’ film, tot de prehistorie van
de geluidsfilm. Van veel intellektuelen die zich hadden geéngageerd voor
de zaak van de stomme film maakte zich een gevoel van treurnis meester.
Alles waarvoor ze zich tot dan toe hadden ingezet, was in korte tijd
waardeloos geworden. Binnen enkele jaren was de kultuur van de stomme
film geheel uit het leven verdwenen. Film was tot eind jaren twintig
synoniem met ‘stomme film’, vanaf begin jaren dertig werd het begrip film
synoniem met ‘geluidsfilm’. De jonge mensen van eind jaren dertig hadden
er al geen besef meer van dat hun ouders met een geheel andere cinema
waren groot geworden.

Voor iedereen betekende eind jaren twintig de overgang van de stomme
film naar de geluidsfilm een breuk in de filmgeschiedenis. Veel intellektue-
len keerden zich tegen de geluidsfilm en daarmee van de film af. Er
verschijnen in de jaren dertig en veertig weinig theoretiese geschriften
meer over film en er worden bijna geen experimentele en onafhankelijke
films gemaakt.! Vooral tijdens de periode van de stomme film reflekteerde

1. Volgens Barthélémy Amengual keren de tekstuele verworvenheden van de
stomme film in de moderne cinema terug. ‘De stomme film sprak vooral met de
“presenties” en hun onderlinge verhoudingen. De sprekende film van de jaren
dertig tot vijftig sprak met bijna niets anders dan woorden. Sinds Welles en Bresson
spreckt de film met woorden en presenties, of, nauwkeuriger gezegd, in relaties
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men veel over het medium van de film. In Nederland gebeurde dat met
name in Filmliga?, een blad dat ophoudt te bestaan na de invoering van de
geluidsfilm. Theoretici en critici van de film, producenten en filmmakers
hadden (in ieder geval aanvankelijk) veel bezwaren tegen de geluidsfilm.
Het publiek stroomde daarentegen juist in groten getale naar de geluids-
film. Wat het publiek aantrok in de geluidsfilm, stootte de tegenstanders
van de geluidsfilm juist af: diens grotere realisme.

Wat verandert er eigenlijk aan de film op het moment dat het geluid bij
het beeld gevoegd wordt? De film die vanwege techniese beperkingen
moet afzien van de reproduktie van het geluid, met name van de gesproken
taal, is gedwongen naar andere uitdrukkingsmiddelen te zoeken. Dat
leidde bij de stomme film tot een zeer inventief gebruik van het beeld als
belangrijkste uitdrukkingsmaterie. De eigensoortigheid van de stomme film
bestaat dan ook uit een overdeterminatie van bepaalde plastiese kodes,
zoals bijvoorbeeld de ruimtelijke kompositie, de kadrering (ronde, ovale of
hoekige kaders) en het gebruik van de niet-figuratieve kodes van de mate-
rialiteit van het beeld, zoals de kamerahoeken en de dubbele belichting.
Naast deze behandeling van het beeld kent de stomme film een eigen
akteerwijze met een grote nadruk op de mimicek en de gestick. De charme
en schoonheid van de stomme film, die toegeschreven moeten worden aan
deze kunst van het beeld en de geste, verdwijnen met de geluidsfilm. De
geluidsfilm beschikt naast de materie van het beeld ook over die van het
geluid, de muziek en vooral over die van de taal. Vooral de kodes van de
materie van de gesproken taal zullen het karakter van de film op beslissende
wijze veranderen. Ze versterken het effekt van realisme van het beeld op
een zodanige wijze dat zich in de jaren dertig een andere cinema ontwik-
kelt. Deze cinema, waarin de sprekende en denkende mens, de psychologie
meer in het centrum staan dan in de stomme film, is een realisties-represen-
tationele cinema. De stomme film had een meer lyries, poéties karakter.

De geluidsfilm kwam beter tegemoet aan de behoeften van het publick
dan de stomme film. De sprekende film kon het verlangen naar fiktie van

tussen presenties en woorden.” B. Amengual, Clefs pour le cinéma. Parijs (Seghers)
1971; geciteerd bij Michel Marie, ‘Muet’, in: Lectures du film. Parijs (Albatros) 1976,
19802, p. 174. Behalve voor de tekstuele verworvenheden van de stomme film
herleeft ook de belangstelling voor de theorie van de film (vooral in en rondom
Cahiers du Cinéma) in de jaren vijftig en zestig. Daarnaast worden er ook weer
experimentele en onathankelijke films gemaakt. Dit laatste niet in de laatste plaats
omdat de nieuwe technologie van de (super) 8 en 16 mm (portable) kamera werd
geintroduceerd.

2. Filmliga verscheen van 1927 tot 1931, precies de tijdsspanne waarin de geluidsfilm
vaste grond onder zijn voeten kreeg. Ik verwijs hier naar de reprint: Filmliga
1927-1931. Nijmegen (SUN) 1982.
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de toeschouwer nog beter bevredigen dan de fiktie van het bewegende
beeld zonder geluid. Door de taal werd het voor de toeschouwer makkelij-
ker in de fiktie te treden.?® De stomme film met zijn nadrukkelijke gebruik
van de materialiteit van het beeld richtte de aandacht van de toeschouwer
nog te veel op het maakproces van de film. De klassicke Hollywoodfilm zal
dit, met zijn nadruk op een kontinue en naadloze afbeelding van een
realiteit, geholpen door het geluid, de muzick én de taal, angstvallig
vermijden. De toeschouwer moet, zoals André Bazin zegt, vergeten dat hij
naar een film kijkt.* Deze transparante blik op een wereld werd veel beter
gewaarborgd door de geluidsfilm dan de stomme film. Voor Bazin begint
de eigenlijke geschiedenis van de film pas op het moment dat de geluids-
film zijn intrede doet.

Deze ‘winst’ van de geluidsfilm betekende voor veel intellektuelen juist
een verlies. Voor hen betekende het grotere realisme van de geluidsfilm een
koncessie aan de vulgaire smaak van het massapubliek en de belangen van
de filmindustrie. De film kon voor hen alleen tot een kunst worden door
juist van de taal af te zien en het beeld en de geste op een gemarkeerde wijze te
gebruiken. Het uitgebalanceerde gebruik van dekors, belichting, akteren
en het beeld, niet het gebruik van de taal dat de film tot toneel laat worden,
konstrueert een artistieke filmtaal. De ‘taal’ van de film, die een puur visuele
taal 1s, staat in het centrum van hun belangstelling. Film als amusement
kenden zij geen enkele betekenis toe. Einddoel was de verheffing van de
film tot Kunst, tot een zevende kunst.

Dit projekt werd ruw onderbroken door de intrede van de geluidsfilm,
die felle en emotionele reakties uitlokte. Door de geschriften van deze
‘treurende kritiek’ te herlezen is het mogelijk inzicht in de redenen te
krijgen, waarom zij zich zo fel tegen de geluidsfilm keerden. Deze reakties
kunnen niet alleen worden verklaard uit de techniese verniecuwing van de
geluidsfilm. Andere techniese innovaties zoals de kleur, de driedimensio-
naliteit en dergelijke, ontmoetten immers niet zoveel weerstand. De ge-
luidsfilm was meer dan een verfijning van de techniek. Allercerst werden
de tegenstanders door de geluidsfilm gewezen op de verhouding tussen de
industriéle en artistiecke techniek van de film, en daarmee ook op de relatie
tussen film en industrie. Ten tweede was daarmee tevens een konflikt
tussen film als (traditionele) kunst en film als moderne massakunst onver-
mijdelijk geworden. De jaren twintig zijn de jaren van expansie en rationa-

3. Zie voor de verhouding tussen het geluid en de fiktie het artikel van Paul
Verstraten ‘Beeld en geluid: een relatie’ in dit nummer van Versus.

4. André Bazin, ‘L’évolution du langage cinématografique’, in: Qu’est-ce que le
cinéma. Parijs 1975. Zie ook: J. Simons, ‘André Bazin. Montage interdit’, in: Versus
1983, nr.4, pp. 89-103.
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lisering van de filmindustrie. Zij wordt op moderne kapitalistiese leest
geschoeid. Door de geluidsfilm werd duidelijk dat dit proces van rationa-
lisering en standaardisatic onomkeerbaar was. Film werd en is een modern
massaprodukt. Ten derde blijken de termen en begrippen die auteurs als
Clair, Baldzs, Ter Braak en Arnheim gebruiken om de stomme film en de
geluidsfilm te analyseren, niet bruikbaar, omdat ze zijn ontleend aan de
traditionele kunsten en esthetika. Volgens Benjamin is film geen moderne
kunst maar een mechanies reproduktiemiddel. Dat betekent dat de film en
dus ook de geluidsfilm op een andere wijze moeten worden benaderd en
geanalyseerd.®

Deze aspekten zullen in de onderstaande paragrafen achtereenvolgens
worden toegelicht. Hopelijk wordt daaruit niet alleen duidelijk dat de
weerstand tegen de geluidstilm werd veroorzaakt door een ‘onjuiste’ op-
stelling tegenover het medium film (de wil film te emanciperen tot een
kunst), die het karakter van de film als massakunst ontkent, maar ook dat
met de stomme film een niet alleen interessante, maar ook mooie en
ontroerende vorm van film verloren is gegaan.

Film: kunst of waar?

Het spreken over film wordt vaak vertroebeld doordat de begrippen
artisticke en industriéle techniek niet goed gescheiden worden gehouden.
In tegenstelling tot bijvoorbeeld de produktie van een boek, waar de fase
van de ‘schepping’, het eigenlijke schrijven en de industri¢le produktie van
het boek nog min of meer gescheiden zijn, lopen deze twee fasen bij de film
al vanaf het begin door elkaar heen.

In de geschriften over de stomme film werd juist vanwege de verwarring
van artistieke en industriéle techniek de stomheid als de essentie van de
stomme film gezien. Deze stomheid kan echter nict als de essentie van de
film worden beschouwd, maar is een uitvloeisel van het techniese onver-
mogen beeld én geluid tegelyjkertijd op een bevredigende wijze te repro-
duceren. Het principe van de reproduktie van beeld en geluid bestond al
vanaf het moment dat men het beeld kon reproduceren. In 1889, zes jaar
voor de eerste openbare filmvertoning van de gebroeders Lumiere in 1895

5. Benjamin wijst er in zijn Kunstwerk-opstel op dat de film beter kan worden
benaderd met behulp van de methoden van de psychoanalyse en een theorie over het
reproduktickarakter van de film. Deze richting zal de filmtheorie in de jaren zestig
en zeventig, vooral geinspireerd door het werk van Ch. Metz (semiotick en psycho-
analyse), dan ook nemen. Walter Benjamin, Het kunstwerk in het tijdperk van zijn
technische reproduceerbaarheid. Nijmegen (SUN) 1985, pp. 7-42.
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in het Grand Café, het moment dat altijd als de geboortedatum van de film
wordt beschouwd, presenteerde W.K.L. Dickson onder leiding van
Thomas Edison, die al vanaf 1888 droomde van een synchronisatie tussen
zijn fonograaf en de kinetograaf, de eerste geluidsfilm. In 1904 was de
techniek van het geluidsspoor naast het beeld al bekend en in 1912 zodanig
verbeterd dat de produktie van de geluidsfilm mogelijk was geweest.

Men kan dus niet volhouden dat de reproduktie van geluid niet tot die
van het beeld hoort. Film probeert als reproduktiemedium in principe een
deel van de (of een) werkelijkheid ‘zo getrouw’ mogelijk af te beelden. De
geschiedenis van de film is dan ook als een kontinue verbetering van de
reproduktietechnick (bijvoorbeeld na het geluid, de kleur, het drie-dimen-
sionale beeld, stereo- en dolbygeluid enzovoort) te zien. De exploitatie van
nicuwe technicken is echter aan grenzen gebonden die door de industriéle
rentabiliteit worden gesteld. De filmvertoningen van de gebroeders Lu-
micre konden sukses hebben, omdat zij de film kollektief vertoonden. De
produktie en vertoning van films kosten zeer veel geld en zijn pas rendabel
als zoveel mogelijk mensen naar de bioskoop gaan. Daarom mislukte de
strategie van Edison, die bleef vasthouden aan de geluidsfilm. Film kon
voor hem alleen maar geluidsfilm zijn. Zijn geluidsfilms waren echter
alleen door de enkeling individueel te recipiéren, het beeld door een soort
kijkertje, het geluid door een soort slangetje. De geschiedenis gafhem geen
gelijk, niet omdat hijaan de geluidsfilm vasthield — daarin zou hij wel gelijk
krijgen — maar omdat hij vasthield aan de individuele receptie. De film zal
een medium worden dat in principe kollektief wordt waargenomen. En dit
inzicht bepaalde het sukses van de gebroeders Lumiere; hun film was dan
wel stom, maar toch door velen tegelijk te zien.

Dat wat op massale wijze kan worden gerecipieerd, zal dus het eerst door
de kapitalistiese industrie worden geéxploiteerd. Het geluid kan dus ook
pas interessant worden, wanneer de problemen van de versterking van het
geluid zijn opgelost. Vanaf het moment dat men beschikt over geluids-
versterkers die het geluid in de gehele zaal hoorbaar maken, zodat het
kollektief kan worden waargenomen, zal de geluidsfilm in produktie
worden genomen. Pas dan zal Edisons stelling dat de film geluidsfilm is,
worden bevestigd en de reproduktie van beeld en geluid door de industrie
worden georganiseerd.

Er bestaat in de receptie van de film, als men kijkt naar de tegenstelling
Edison-Lumiere, een oppositie tussen het individu en de enkeling enerzijds
en het kollektief en de massa anderzijds. Edison is te zien als een overgangs-
figuur tussen de traditionele kunsten, die zoals bijvoorbeeld een schilderij
konden worden gerecipieerd door het individu en bekostigd door de
enkeling, en de moderne massakunst, die slechts kollektief kan worden
gerecipicerd en massaal moet worden geéxploiteerd. Film en massale
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receptie zijn onlosmakelijk met elkaar verbonden; film zal daarom ook een
modern massamedium worden. Deze industrialisering van een artisticke
techniek baart de intellektuelen grote zorgen. De kunst van de levende
beelden, die zij van kuriosum op jaarmarkten en kermissen dachten te
hebben geémancipeerd tot ware kunst, leek door de invoering van de
geluidsfilm terug te vallen in ‘zinledig amusement’ voor een op sensatie
belust publieck. De geluidsfilm, als produkt van een ver doorgevoerde
rationalisering van de filmindustrie, werd door hen begrepen als een uit-
levering van de filmkunst aan de belangen van de filmindustrie. De tegen-
stelling tussen film als kunst en film als waar was voor hen onverzoenbaar.

Film als filmindustrie

Beslissend voor de overgang van de geluidsfilm als kuriosum naar de
geluidsfilm als gevestigde industriéle praktijk was dus de mogelijkheid van
versterking van het geluid. Voor de tegenstanders van de geluidsfilm lag de
onmiddellijke toepassing van de nieuwe techniek niet meteen vor de hand.
De invoering van de geluidsfilm werd volgens hen dan ook niet ingegeven
door kunstzinnige maar door kommerciéle motieven. De filmindustrie
zou, gedwongen door de teruglopende afzet eind jaren twintig, de geluids-
film slechts hebben gebruikt als middel om te overleven. Deze opvatting
vindt men in bijna alle filmgeschiedenissen terug. Zo schrijft Peter Bichlin
bijvoorbeeld: ‘De geluidsfilm dankt dus zijn praktiese invoering aan de
ekonomiese noodsituatiec van een Amerikaanse filmmaatschappij. (...)
Deze opeenhoping van verbeteringen en uitbreidingen hangt juist samen
met het afnemen van de belangstelling van het publiek voor de film en het
streven van de producenten de vraag naar film te vergroten.’® De terugloop
van de filmafzet eind jaren twintig (mede onder invloed van de inzettende
ckonomiese wereldkrisis) had een filmmaatschappij (Warner Brothers) aan
de rand van de afgrond gebracht. Om haar positie te verbeteren reageerde
zij met de invoering van de geluidsfilm. De rest van de filmindustrie zou
zijn gevolgd uit konkurrenticoverwegingen. Niet de voortgang van de
‘filmkunst’ maar ekonomiese belangen van de filmindustrie lagen ten
grondslag aan het verdwijnen van de stomme film. Deze redenering is
histories gezien niet juist en bovendien ontkent ze het feit dat de film een
massamedium is.

J. Douglas Gomery heeft aangetoond dat de invoering van de geluids-
film niet werd veroorzaakt door een afnemende vraag naar film en een

6. Peter Bichlin. Ekonomiese geschiedenis van de film. Nijjmegen (SUN) 1977, pp.
38-39.
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daaropvolgende krisis in de filmindustrie, maar een gevolg is van de
koncentratie- en rationaliseringstendens in de filmindustrie zelf.7 De film-
industrie werd in de jaren twintig op kapitalistiese leest geschoeid; van
kleinbedrijf groeide zij uit tot een moderne, gerationaliseerde industrie
waarin zowel de banken als de elektrotechniese industrie grote belangen
hadden. Dit is tevens de tijd waarin het studiosysteem tot ontwikkeling
komt. Deze omschakeling vergde geweldige investeringen, die op korte
termijn verliesgevend waren, maar op langere termijn de basis legden voor
een rendabele onderneming. Het verlies dat Warner Brothers eind jaren
twintig leed was dus voorzien en geen direkt gevolg van de in die jaren
afnemende afzet van film.

Net zoals de andere firma’s stond ook Warner Brothers zeer skepties ten
opzichte van de geluidsfilm, vooral omdat de invoering van de geluidsfilm
grote investeringen vergde om studio’s, filmtheaters en apparatuur om te
bouwen. Toen zij met het nicuwe geluidssysteem van Western Electrics
werd gekonfronteerd, zag zij de mogelijkheden van de nieuwe techniek in.
Haar belangstelling ging echter nict in eerste instantie uit naar de sprekende
film, getuige de uitspraak van Harry Warner: ‘If it can talk, it can sing’.8 Zij
zag in de geluidsfilm een mogelijkheid de orkesten en entertainers te
vervangen die tussen de projekties van de verschillende programma-
onderdelen optraden. Vanaf het begin van de jaren twintig was het
gewoonte een programma in de filmtheaters (die steeds groter werden)
samen te stellen uit een reeks kortere films (news-reels, speelfilmpjes,
tekenfilms en dergelijke) en een hoofdfilm, een programma dat werd
gelardeerd met muzikale intermezzo’s. De kosten van deze muzikale
nummers werden door de konkurrentie zo hoog, dat het rendabel werd ze
te vervangen door geluidsfilms. Zo konden de lasten van de grote theaters
worden verlicht en werd het programma ook bereikbaar voor kleinere
theaters.

Vanuit de ontwikkeling van de reproduktietechniek geredeneerd, zou
men van een ‘oneigenlijk’ gebruik van de geluidstechnologie kunnen spre-
ken — precies zoals Edison deed, toen hij de film aan de enkeling wilde
tonen. Al snel maakte men ook korte narratieve geluidsfilms, news-reels
met synchroon geluid en voegde men muzikale nummers in de hoofdfilm
in. De uitspraak van Harry Warner, ‘If it can talk, it can sing’, wordt dus na
cen aantal jaren omgekeerd: ‘If it can sing, it can talk’. Pas dan is de
geluidsfilm een feit.

De intrede van de geluidsfilm is te zien als één van de gevolgen van de
veel meer omvattende ontwikkeling van de filmindustrie tot een moderne
7. J. Douglas Gomery, ‘Writing the History of the American Film Industry —
Warner Bros and Sound’, in: Screen 17 (1976) 1, pp. 40-53.

8. Idem, p. 40.
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rationele onderneming. De stelling dat de invoering van de geluidsfilm een
greep naar de noodrem is geweest van cen afzonderlijke filmmaat-
schappij, is niet houdbaar. Deze berust op een vermeende korrelatie tussen
de omzetcijfers van de cinematografiese industrie in het algemeen en de
winst- en verliescijfers van een afzonderlijke filmmaatschappij die juist in
die jaren de nieuwe geluidstechnologie tot ontwikkeling bracht en intro-
duceerde. Deze grootheden moeten eerst afzonderlijk en vervolgens in hun
onderlinge samenhang worden onderzocht, voordat men zulke konklusies
kan en mag trekken. De gemeenplaats uit de filmgeschiedenis dat de
geluidsfilm werd ingevoerd als redmiddel voor de in een krisis verkerende
filmindustrie, heeft natuurlijk wel strategiese waarde voor degenen die de
belangen van de filmkunst haaks op die van de filmindustrie zien staan. De
industrie heeft volgens hen geen boodschap aan de filmkunst en streeft
enkel haar eigen ckonomies belang na.

De komst van de geluidsfilm en het ‘projekt van de stomme film’

‘In 1928 bevestigde Jesse F. Lasky, president van de Amerikaanse maat-
schappij Famous Players, op doorreis in Europa, publiekelijk de geruchten
die ons ter ore waren gekomen en volgens welke de dagen van de cinema
zoals wij die kenden waren geteld’, schrijft René Clair terugblikkend.®
Velen dachten toentertijd niet alleen dat de geluidsfilm het einde zou
betekenen van de cinema zoals men die tot dan toe had gekend, maar zelfs
het einde van de cinema als zodanig. In Nederland schreef Menno ter Braak
het volgende over de eerste geluidsfilms: “Toen de zingende dwaas en zijn
collega’s hun intrede deden op nederlandsch grondgebied, kon men niet
veel anders doen, dan er zijn schouders over ophalen. Deze pogingen
hadden niets te maken met den ernst, die een scheppend kunstenaar tot
creatie drijft, en voor de oude zwijgende film vormden zij alleen econo-
misch een bedreiging. Aesthetisch waren zij zonder belang. Vanaf*“‘Broad-
way Melody” tot “Melodie des Herzens” gaapt de afgrond van het zin-
ledige en niet eens amusante amusement’.'® Voor Ter Braak was de talkie
een onding, een eenvoudig industrieprodukt dat niets heeft uit te staan met
‘den ernst die een scheppend kunstenaar tot creatie drijft’ en slechts dient
tot vermaak van het allerslechtste allooi. Zijn verwachting (en hoop) was
dan ook dat de talkie spoedig aan zijn eigen onbenul en monotonie ten
onder zou gaan ‘Tenzij de ondergang van het avondland nu werkelijk een
voldongen feit is geworden. . .. ! Misschien was dat wel de grootste angst van

9. RenéClair, Cinéma d’hier, cinéma d’aujourd’hui. Parijs (Gallimard) 1970, p. 188.
10. Menno ter Braak, ‘A. E. Dupont: Atlantic’, in: Filmliga, a.w., p. 506.
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de tegenstanders van de geluidsfilm — de teloorgang van de westerse kunst
en samenleving — de ernst van de kunst en het leven, die wordt ingewisseld
voor ontspanning en amusement dat slechts de gedegenereerde smaak van
het publiek bevredigt en het einde van de film als Kunst betekent.

De film als nieuwe kunstvorm leck beter te kunnen voldoen aan de eisen
die de moderne maatschapij aan de kunsten stelt; de film was immers een
produkt van diezelfde maatschappij. De opkomst van de film valt samen
met die van de avant-gardebewegingen van het begin van deze ecuw. Al
deze bewegingen, zoals bijvoorbeeld Dada, voeren de desakralisering van
de kunst hoog in hun vaandel.!? Zij getuigen van de grote veranderingen
die zijn opgetreden in de maatschappij, maar ook in de kunsten en de
filosofie van de kunst. Binnen dit geheel neemt de film als enige echte
nieuwe kunst een bijzondere plaats in. De eerste decennia van zijn bestaan,
de jaren van de stomme film, vormen de strategiese plaats vanwaaruit de
praktijk en theorie van deze niecuwe kunst werden geschreven. In deze tijd
werd het ideologiese en esthetiese projekt van de stomme film geformu-
leerd.

Aanvankelijk was de belangstelling van de intellektuelen voor de film
niet gespeend van een zeker populisme. De film leek één van de weinige
kunstmiddelen te zijn die, omdat hij voor iedereen, zowel intellektuelen als
massa, toegankelijk was, een zekere maatschappelijke werking kon wor-
den rtoegekend. Dit uitte zich onder meer in pogingen de film als pedago-
gies of revolutionair medium te gebruiken ter beinvloeding van de massa.
Feitelijk vormde hij de enige weg waarlangs intellektuelen met de massa in
verbinding konden treden. Snel ontstond echter de behoefte de artisticke
mogelijkheden van het medium te onderzoeken, waarbij gepoogd werd de
film te verheffen uit zijn positie van massavermaak tot filmkunst. In de loop
van de jaren twintig, toen de kodes (zoals die van de montage, kamera-
voering, akteren en de plasticiteit van het beeld) ontdekt waren en beheers-
baar waren geworden, zag het ernaar uit dat het projekt van de stomme
film kans van slagen zou hebben. De hoop op de ontwikkeling van een
pure filmkunst werd echter gefrustreerd door de komst van de geluidsfilm.
Binnen enkele jaren was het karakter van de film volkomen veranderd.
Voor de pleitbezorgers van een stomme filmkunst liet het grotere realisme
van de geluidsfilm de film van zijn uiteindelijke doel afdwalen, dat,
extreem geformuleerd, bestond uit een pure en volmaakte kunst van het
beeld, waaraan elke taal, zowel geschreven als gesproken, vreemd is. Ten

11. Menno ter Braak, ‘Broadway Melody, Show Boat, The Singing Fool’, in:
Filmliga, a.w., p. 444 (kursivering van mij, J. P.).

12. Zie voor de relatie tussen Dada en de film: Walter Benjamin, Het kunstwerk in het
tijdperk van zijn technische reproduceerbaarheid, a.w., p. 36.
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opzichte van dit verlangen verscheen de geluidsfilm voor de tegenstanders
ervan als een ‘afschrikwekkend monster, een tegennatuurlik gedrocht’
(René Clair).

Sommigen — die zich later wel verzoend hebben met de geluidsfilm —
zagen aanvankelijk vooral in de techniese onvolmaaktheden, de kinder-
ziekten van de geluidsfilm, een aanleiding om zich er tegen te keren. Voor
de meesten waren echter bezwaren van meer principiéle aard doorslagge-
vend, bezwaren van esthetiese en ideologiese aard.

Béla Baldzs betoogt in zijn eerste boek, Der sichtbare Mensch oder die Kultur
des Films (1924), één van de eerste theoretiese filmgeschriften, 3 dat de film
de mens opnieuw leert zien. De mens heeft de uitdrukking van zijn lichaam
verloren door de overheersing van het (gedrukte) woord. Voor Balizs
staat de kultuur van de film lijnrecht ten opzichte van die van de taal — een
opvatting die velen met hem deelden. De geboorte van de film betekent
voor hem eenzelfde omwenteling voor het beeld, als de uitvinding van de
boekdrukkunst voor het woord had betekend. Met de film vangt een
nicuw kultuurtijdperk aan waarin de mens zijn verloren uitdrukking van
het lichaam herwint. ‘Vele miljoenen mensen zitten elke avond in de
bioskoop en beleven via hun ogen allerlei menselijke lotgevallen, karak-
ters, gevoelens en stemmingen, zonder woorden nodig te hebben. Want de
teksten die de films nog dragen, zijn ondergeschikte, deels vergankelijke
rudimenten van de nog onderontwikkelde vormen, deels van speciale
betekenis, die geen steun voor de visuele uitdrukking wil zijn. De gehele
mensheid is er hedentendage reeds bij betrokken de veelal verleerde taal
van de gelaatsuitdrukkingen en gebaren weer te leren. Niet de vervanging
van de woorden van de doofstommentaal, maar de visuele korresponden-
tie van de direkt belichaamde ziel. De mens zal weer zichtbaar worden.’*

De visuele uitdrukkingsvormen van de stomme film hebben in de loop
van de jaren twintig aan komplexiteit en verscheidenheid gewonnen.
Zoveel dat Baldzs in zijn volgende boek Der Geist des Films (1930)'5 met
recht kan zeggen dat de mensheid niet weet wat ze in de afgelopen jaren
heeft geleerd: opties associéren, opties konkluderen, opties denken — optie-
se afkortingen, metaforen, symbolen en begrippen zijn normaal gewor-
den. Met andere woorden: de mens heeft zich een visuele en ideografiese
taal eigen gemaaket.

13. Béla Baldzs, Der sichthare Mensch oder die Kultur des Films (1924), in: Béla Balizs,
Schriften zum Film. Deel 1: Der sichtbare Mensch. Kritiken und Aufsitze 1922-1926.
Minchen (Hanser) 1982, pp. 43-143.

14. Idem, p. 53.

15. Béla Balazs, Der Geist des Films (1930), in: Béla Balizs, Schriften zum Film. Deel
2: Der Geist des Films. Kritiken und Aufsitze 1926-1931. Munchen (Hanser) 1984, pp.
49-205.
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Daarom was de samenvoeging van woord en beeld sakrileeg — de
kultuur van het beeld en de kultuur van het woord zijn onverzoenbaar. De
geluidsfilm ontkende de film in zijn diepste wezen. De tegenstelling tussen
stomme en geluidsfilm is natuurlijk het duidelijkst in de reproduktie van
het auditieve aspekt van de dialoog.

De stomme film was door het ontbreken van de gesproken taal gedwon-
gen de dialoog uit te beelden door middel van een spel van gelaatsuitdruk-
kingen en gebaren van het lichaam. De inhoud van de dialoog werd dus,
voorzover die niet door een tussentitel werd gegeven, uitgebeeld door de
mimick en gestiek, ondersteund door het beeld en de muziek, die de film al
vanaf zijn begin begeleidt. In de geluidsfilm hoort men daarentegen de
mensen spreken op hetzelfde moment als men de lippen ziet bewegen,
waardoor deze niet gedwongen is naar andere middelen te zocken. *Wie
spreken ziet, ervaart geheel andere dingen dan wie woorden hoort. Ook
tijdens het spreken kan de mond vaak meer tonen, dan zijn woorden zeggen
kunnen. Daarom verstaan wij in de film Amerikaanse, Franse, Noorweeg-
se akteurs allemaal even goed. Zodra echter het akoustiese ons toespreekt,
omdat we zien hoe de mond vokalen vormt, dan is de mimiese werking
verdwenen. (...) De goede filmakteur (.. .) spreekt duidelijk voor het oog
en niet voor het oor. Deze beide duidelijkheden laten zich blijkbaar niet
verenigen.’!® In de stomme film lijkt het taalgebaar de gebarentaal te
hinderen. De woorden die de akteur in een stomme film spreekt, doen niet
ter zake, alleen de uitbeelding van de dialoog is belangrijk.

Volgens Boris Eichenbaum wordt in de film (de stomme film) het
hoorbare woord vervangen door de tot in detail zichtbare beweging (ge-
laatsuitdrukkingen, gesten, posen). Deze tot in detail zichtbare beweging
bouwtin de psyche van de toeschouwer de innerlijke rede op, een term die hij
ontleende aan de psycholoog Vygotsky.!” Ook Eichenbaum ziet de kul-
tuur van de film in tegenstelling tot die van het woord; film zien is daarom
geen lezen of luisteren, maar een komplexe mentale arbeid die de innerlijke
rede konstrueert. De innerlijke rede draagt zorg voor de logika van de
afzonderlijke filmbeelden en hun relaties. Eichenbaum spreekt ook wel
over een soort ontcijferingskunde.

Dit proces van konstruktie van de innerlijke rede wordt met de intrede

16. Béla Baldzs, Der sichtbare Mensch, a.w., pp. 68-69.

17. Boris Eichenbaum, ‘Problems of Cine-Stylistics’, in: Russian Poetics in Transla-
tion. jrg. 9, 1982 (The poetics of Cinema), RpT-publications, pp. §s-31. Zie voor een
diskussie over het begrip ‘innerlijke rede”: Ronald Levaco, ‘Eikhenbaum, Inner
Speech and Film Scylistics’, in: Screen 15 (1974-75) 4, pp. 47-58; Paul
Willemen, ‘Reflections on Eikhenbaum’s Concept of Internal Speech in the Cine-
ma’, in: Screen 15 (1974-75) 4, pp- $9-70; Paul Willemen, ‘Cinematic Discourse —
The Problem of Inner Speech’, in: Screen 22 (1981) 3, pp. 63-93.
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van de geluidsfilm grondig gewijzigd. Met het geluid dringt er een element
de film binnen dat door de tegenstanders als fe realisties wordt ervaren.
De aktiviteit van de toeschouwer die de imaginaire dialogen, die natuurlijk
veel mooier zijn dan de werkelijke, konstrueert, verdwijnt met dit realis-
me. Hiermee verdwijnt ook dat wat men het poétiese, droom- of kunstka-
rakter van de stomme film noemt. De precisie en banaliteit van de verbale
uitdrukking verjaagt de droom, de fantasie van het dock.

‘Verdwenen zijn nu de wonderbaarlijke teksten die wij van de sprakeloze
monden aflazen, de hartstochtelijke gesprekken van de geliefden, de stra-
lende geestigheid die de lippen van de komicken van de stomme film
ontvlood. Niet meer hebben de mooie vrouwen die mooie, en de edele
mannen die edele stemmen die wij, ze niet vernemend, vernamen, niet
meer gaat het gesprokene (dankzij de sublimering door de onhoorbaarheid
van de sprekenden) regelrecht het hart in, vol van alle betekenis die de
fantasie van de toeschouwer daaraan kon schenken, maar nu gaat het arm,
dom en min, zoals het gesprokene in honderd-en-één van de honderd
gevallen nu eenmaal is, het oor in, nu zullen we precies het gezwets van de
geliefden horen en de humor van de komieken, zowel het een als het ander
zal om te kotsen zijn.’18

Vooral de gesproken taal, het woord stuitte op bezwaren, niet de gelui-
den of de muzick die bij het beeld werden gevoegd. Dat laatste was slechts
de bevestiging van een reeds lang bestaande en geaksepteerde praktijk. Het
woord doodde echter de fantasie van de toeschouwer en maakte de film tot
verfilmd toneel. De redding van de film bestond voor sommige van de
tegenstanders van de geluidsfilm uit een kompromis: zij wilden wel de
muziek en geluiden op het geluidsspoor toelaten, maar de taal uitsluiten.
Zo hoopten zij de visuele kwaliteiten van de stomme film te redden. Dat
was onder meer de strekking van het beroemde geluidsfilmmanifest van
Eisenstein, Pudovkin en Alexandrov.!® Voor hen was de talkie slechts een
koncessie aan de slechte smaak van het publick en cen terugval in de zo
gehate traditie van het verfilmde toneel. Ook de mensen van Filmliga
namen dit standpunt in. Zij onderscheidden de ‘film sonore’ van de ‘film
parlant’ waarbij de eerste geen bedreiging vormde voor de kunst van het
beeld (I'art de I'image).

De intellektuelen beschouwden de film als een plastiese kunst bevrijd
van haar statisme: bewegende beelden, the moving pictures, movies. Deze

18. Alfred Polgar, ‘Zum Thema “Tonfilm™’, in: Rudolf Denk (red.), Texte zur
Poetik des Films. Stuttgart (Reclam) 1982, pp. 76-77. (Oorspronkelijk in: Die Welt-
biihne. Der Schaubiihne 25. Jahr (1929), nr. 31, pp. 176-178.)

19. Zie voor cen nederlandse vertaling van dit manifest: Eisenstein, Pudowkin,
Alexandrow, ‘Onze meening over de film met geluid’, in: Filmliga, a.w., pp.
320-321.

Afscheid van de stomme film?

31



Siaes e e |

opvatting over film is duidelijk te zien in een van de allereerste artikelen
over de geluidsfilm in Nederland van D.A.M. Binnendijk (1927).

‘De film (is) behalve een (dramatische, dynamische, rythmische) bewe-
gings-kunst, ook een beeldende kunst, (...) de film (is) niet een soort van
tooneel (...) maar een aan eigen wetten gebonden, door eigen normen
begrensde, autonome, kunstvorm. Even belachelijk als het zou zijn om bij
een beeld van Ridecker een gramophoonplaat (sic) af te draaien, of bij een
schilderij met een koe er op een boe-man neer te zetten, is het de eventueel
in het beeld optredende personen te laten spreken. Zij “spreken” door hun
plastiek, die het werk is van den cineast, zij “spreken” de taal van de film
door hun bewegende verschijning in de beeldreeksen. Het getuigt slechts
van tergend wanbegrip de uitvinding van de “sprekende film” in te leiden
als ware zij voor de filmkunst van eenig belang. Mocht zij worden toe-
gepast, — het zal blijken welke tweeslachtigheid er zal ontstaan zijn tusschen
de beeldende expressie van het gebaar op het doek en het tooneel-geluid door
den luidspreker. Men late een kunst hare eigen uitdrukkingsmiddelen.’2¢

Film als kunst en als massakunst

Na de konsolidering van de geluidsfilm bleek de stomme film niet meer
levensvatbaar. Stomme films werden niet meer gemaakt en uit de roulatie
genomen. Sommige werden zelfs voorzien van nagesynchroniseerd ge-
luid. Binnen de intellektuelen die zich voor de film interesseerden, kon
men grofweg twee groepen onderscheiden. De ene groep nam een prag-
matiese houding aan en aanvaardde de geluidsfilm als onvermijdelijk. Ze
probeerden er het beste van te maken, zoals bijvoorbeeld René Clair, die
zijn aanvankelijke weerzin tegen de geluidsfilm achteraf als naief be-
schouwt. Men moet volgens hem dan ook niet de samenvoeging van beeld
en geluid betreuren, maar het deplorabele gebruik dat er van wordt ge-
maakt.?! Hij zal dan ook snel daarna, in bijvoorbeeld Le Million (1931),
laten zien hoe het wel moet.

De andere groep van tegenstanders keerden zich van de film af. Teke-
nend hiervoor is bijvoorbeeld de houding van iemand als Menno ter Braak.
Hij heeft in de jaren dertig nog maar weinig theoretiese belangstelling voor
de film. (De Filmliga hield op te bestaan). Om de houding van deze groep
beter te begrijpen is de argumentatie waarmee Rudolf Amheim zich tegen

de geluidsfilm keert, verhelderend.

20. D.A.M. Binnendijk, ‘De sprekende film’, in: Filmliga, a.w., p. 105.
21. René Clair, Cinéma d’hier, cinéma d’aujourd’hui, a.w., p. 217. Zie ook René Clair,
‘Conférence (Filmliga Amsterdam 19 jan. 1929)’, in: Filmliga, a.w., pp. 393-397.
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In zijn boek uit 1932, Film als Kunst,?2 lijkt Amheim zich te scharen in de
groep van de pragmatici. In zijn artikel Neuer Laokoon. Die Verkopplung
kiinstlerischen Mittel untersucht anldsslich der Sprechfilm uit 1938, zes jaar later,
keert hij zich resoluut tegen de sprekende film.23 Hierin stelt hij nog steeds
een onbehaaglijk gevoel te hebben, wanneer hij naar een sprekende film
kijke, een gevoel dat niet door gewenning wordt weggenomen. Volgens
hem wordt dat gevoel veroorzaakt door een innerlijke tegenspraak van de
sprekende film. Beeld en geluid zouden de toeschouwer in plaats van in
één, in twee verschillende richtingen dwingen. Dat vindt zijn oorzaak in
het feit dat de film gebruik maakt van twee kunstmiddelen: het beeld en de
taal. Wanneer er meerdere kunstmiddelen voorkomen mag het ene het
andere nooit domineren, anders ontstaat er geen grote kunst. In grote
kunst komt slechts één kunstmiddel volledig tot zijn recht. De sprekende
film zal daarom altijd een hybride genre blijven, dat eerder thuishoort bij de
toneelkunsten dan de kunsten van het beeld. Film is voor Arnheim dan ook
een plastiese kunst, samen met de mime en de dans. Uiteindelijk eindpunt
van de ontwikkeling van de film had de honderd procent visuele film
moeten zijn, zonder gesproken of geschreven taal. In 1932 beschouwde hij
de taal nog niet als een rivaliserend kunstmiddel. Beeld en taal stonden niet
in een oppositie, maar naast elkaar als onderdelen van een realiteit die de
film mechanies reproduceert. Dan heeft het beeld 6f de taal, als deel van de
wereld, de rest van de wereld naast zich te dulden.

In 1938 neemt Arnheim dus een radikaal ander standpunt in. Hjj ziet in
het fenomeen van de sprekende film een symptoom van de de mens
overwoekerende mechaniese reproduktiemiddelen. De mens heeft de me-
chaniese reproduktiemiddelen volgens hem niet in de hand kunnen houden
en deze hebben zich vervolgens tegen de mens gekeerd. In plaats van de
mens te dienen en de zo lang door de mensheid gekoesterde droom van een
volkomen beeldtaal in vervulling te laten gaan, kregen de in de middelen
zelf werkende krachten de overhand en lieten het beeld verstarren als een
begeleiding bij het woord. De film viel terug in een stadium dat allang was
bereikt, dat van het toneel.

Arnheim worstelt hier met de tegenstelling tussen kunst in de traditio-
nele zin van het woord en kunst van de massa, de kultuurindustrie. Hij ziet
in de techniek en de industrie een bedreiging van mens en kunst. De
mensheid dreigt steeds verder verwijderd te raken van het ‘Bildungsideal’
van de ‘Kultur’: de verwerkelijking van de humanistiese idee van de

22. Rudolf Arnheim, Film als Kunst. Frank furt a/M (Fischer) 1979 (reprint).

23. Rudolf Arnheim, ‘Neuer Laokoon. Die Verkopplung kiinstlerischen Mittel
untersucht anlisslich der Sprechfilm’ (1938) in: Rudolf Arnheim, Kritiken und
Aufsiatze zum Film. Miinchen, Wenen (Hanser Verlag) 1977, pp. 81-112.
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mensheid. Het standpunt dat Arnheim hier inneemt en dat veel lijkt op dat
van Binnendijk (‘Men late een kunst hare eigen uitdrukkingsmiddelen’) is
niet houdbaar en onvruchtbaar voor een begrip van de verhouding tussen
beeld en geluid, van de tegenstelling kunst versus industrie, en van de film
als mechanies reproduktiemiddel. Beiden blijven vasthouden aan de kate-
gorieén van de klassicke duitse esthetika in hun reaktie op de techniek en
massificering van de maatschappij. De titel van Arnheims artikel uit 1938 is
een zinspeling op een van de klassieke traktaten van de duitse esthetika,
namelijk Lessings Laokoon, oder iiber die Grenzen der Malerei oder Poesie
(1766), waarin Lessing de kunstmiddelen van de talige kunsten onder-
scheidt van die van de beeldende. Omdat de poézie zich van geheel andere
kunstmiddelen bedient dan de schilderkunst, mag zij niet, zoals velen datin
die tijd deden, worden beschouwd als een ‘stomme poézie’. Arnheim
poogt in zijn Neuer Laokoon, de kunstmiddelen van de sprekende film af te
scheiden van die van de film. Waarbij de sprekende film eigenlijk geen film
mag worden genoemd. De stomme film (eventueel met muziek en geluid
die niet rivaliserend zijn) benadert de essentie van het kunstmiddel film het
meest.

Het teruggrijpen op de kategorieén van de traditionele esthetika en de
verwerping van de geluidsfilm als een niet-kunst is een teken van onmacht
om de film op zijn merites te beoordelen. René Clair heeft dat aangevoeld,
toen hij achteraf tot de konklusie kwam dat de grootste fout die hij en de
andere tegenstanders van de geluidsfilm gemaakt hadden, was dat ‘wij’ ‘*het
beeld van de enige cinematografiese kunst die wij kenden, projekteerden in
een onmetelijke toekomst, zonder te beseffen dat techniese veranderingen
de eigenschappen ervan op een definitieve wijze zouden veranderen.’?*
Deze opmerking over de verhouding tussen technick en film geldt niet
alleen voor de overgang van de stomme naar de geluidsfilm, maar ook
voor de houding ten opzichte van de film in het algemeen en de andere
kunsten. De ontwikkelingen van de techniek hadden al vanaf het midden
van de negentiende eeuw ingrijpende veranderingen teweeg gebracht op
het gebied van de kunsten.

Esthetika en film
‘Is film een kunst?’, anders gezegd ‘Is film een kunst in de zin van de
traditionele esthetika?’ Deze vraag is onder meer de inzet van het opstel van

Walter Benjamin Het kunstwerk in het tijdperk van zijn technische reproduceer-
baarheid (1936). Benjamin vraagt zich af, of men de film nog wel kan

24. René Clair, Cinéma d’hier, cinéma d'aujourd’huis, a.w., p. 3.
4 s 5
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denken in kategoricén die zijn ontleend aan de klassicke esthetika.?s De
fotografie had de esthetika in de negentiende eeuw al voor onoverkome-
lijke problemen gesteld. Deze waren vergeleken met die welke de film haar
bereidde in de twintigste ecuw slechts kinderspel. In zijn fotografie-opstel
spreekt Benjamin in dit kader over cen bekrompen opvatting van de kunst
‘waaraan iedere technische overweging vreemd is en die voelt, dat met de
provocerende intrede van de nieuwe techniek haar einde gekomen 15.726
Vanuit een dergelijke opvatting over kunst stelde men de vraag of de
fotografie wel een kunst is;, diezelfde vraag wordt bijna identiek door de
filmtheoretici herhaald: ‘is de film een kunst?” Maar of de nicuwe repro-
duktiemiddelen van de negentiende en twintigste ecuw, zoals de fotografie
en film, de funktie, receptie én kreatie van de kunst ingrijpend hebben
veranderd, 1s een vraag die volgens Benjamin nooit bij hen is opgekomen.
De kunst 1s volgens hem door deze ontwikkelingen geheel op haar kop
gezet. Paul Valéry stelt in het motto dat Benjamin aan zijn kunstwerk-
opstel vooraf laat gaan: ‘In alle kunsten is er een fysiek deel, dat niet langer
beschouwd en behandeld kan worden zoals tot voor kort het geval was, en
niet langer gevrijwaard kan blijven voor de inbreuken van de moderne
wetenschap en het moderne technische kunnen. Noch de materie noch de
ruimte noch de tijd zijn de laatste twintig jaar wat ze van oudsher waren.
Het valt te voorzien dat zulke grote vernieuwingen de hele techniek van de kunsten
wijzigen, daardoor de artisticke schepping zelf beinvloeden en uiteindelijk mis-
schien zelfs het begrip kunst op wonderbaarlijke wijze veranderen.’’

De invoering van de geluidsfilm en de daarmee gepaard gaande verande-
ringen van de cinema wezen de tegenstanders van de geluidsfilm juist op
deze wonderbaarlijke veranderingen. Veranderingen die zij door hun stre-
ven naar een ‘Kunst van de film’ niet zagen of wensten te zien. De
schoonheid van de film heeft echter niets meer te maken met de kategorie
van het Schone uit de traditionele esthetika. ‘Van de breukviakken van de
artistieke formaties is één van de machtigste de film. Met de film ontstaat werkelijk
een nieuw bewustzijnsgebied. De film is — in één woord gezegd — het enige
prisma waarin voor de hedendaagse mens de direkte omgeving, de ruim-
ten waarin hij leeft, zijn zaken regelt en zich vermaakt, op een begrijpelijke,
zinvolle, hartstochtelijke wijze breken. Op zichzelf zijn deze kantoren,
gemeubileerde kamers, kroegen, grootsteedse straten, stations en fabrie-
ken lelijk, onbegrijpelijk, hopeloos treurig. Liever gezegd: ze waren en

25. Walter Benjamin, Het kunstwerk in het tijdperk van zijn technische reproduceerbaar-
heid, a.w., pp. 21-22.

26. Walter Benjamin, ‘Kleine geschiedenis van de fotografie’, in: Idem, Het kuist-
werk in het tijdperk van zijn technische reproduceerbaarheid, a.w ., p. 46.

27. Walter Benjamin, Het kunstwerk . .., a.w., p. 8 (kursivering van mij, J. P.).
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leken zo te zijn, totdat de film kwam. Deze heeft deze gehele kerkerwereld
met het dynamiet van tienden van sckonden opgeblazen, zodat we nu
tussen haar veruiteengeslingerde ruines verre, avontuurlijke reizen onder-
nemen. De omgeving van een huis, van een kamer kan tientallen van de
meest verrassende stations, de meest bevreemdende stationsnamen bevat-
ten. Niet zozeer de voortdurende wisseling van de beelden alswel de
sprongsgewijze verandering van standpunt wordt een milieu de baas dat
voor elke andere ontsluiting ontoegankelijk is, en haalt nog uit de klein-
burgerlijke woning eenzelfde schoonheid als men in een Alfa-Romeo
bewondert.’28

De schoonheid die de film ons toont en de wijze waarop hij die ons
vertoont, verschillen fundamenteel van die van de traditionele kunsten.
Door het ontbreken van de taal en op grond van zijn droomachtige en
fantastiese karakter had men de illusie nog over de film te kunnen spreken
als over een kunst: de pure film met de poézie van het beeld en de cineast als
filmdichter, de muziek van het beeld en de cineast als beeldkomponist, het
ritme van lijnen en vlakken en de cineast als plasties kunstenaar.

De film vereist door zijn struktuur echter een geheel andere receptiewijze
dan bijvoorbeeld een schilderij. Bij het beschouwen van een schilderij staat
de kontemplatie centraal, de beschouwer verzinkt als het ware in het
schilderij. De film kent deze optiese beschouwingswijze volgens Benjamin
niet meer, wat hij illustreert met een citaat van Duhamel, die volgens hem
niet veel van de film, maar wel veel van de struktuur ervan heeft begrepen:
‘Ik kan al niet meer denken wat ik wil. De bewegende beelden nemen de
plaats in van mijn eigen gedachten’.?? De toeschouwer in de bioskoop
verzinkt niet in de film, maar laat de film in zich verzinken. De zintuiglijke
waarneming die een film vraagt, noemt Benjamin een taktiele waarneming
die diametraal ten opzichte van de optiese waarneming van de traditonele
kunsten staat. De overgeleverde kunsten zijn nog verbonden met de tra-
ditie en de kultus (waarin ze hun ontstaan vonden). Het sakrale karakter dat
het beeld heeft in de kultus, wordt door de film met zijn schokkarakter
(veroorzaakt door de snelle wisseling van beelden, kamera-instellingen,
close-ups en dergelijke) vernietigd. De film is een mechanies reproduktic-
middel en datgene wat wordt gereproduceerd, in dit geval het beeld,
verliest zijn eenmalige bestaan, zijn plaats in het hier en nu, zijn echtheid —
wordt met andere woorden ontdaan van zijn unieke, sakrale karakter. In
plaats van zijn éénmalige voorkomen treedt zijn massale voorkomen. Het
kunstwerk wordt als afbeelding bereikbaar voor de massa’s.

28. Walter Benjamin, ‘Erwiderung an Oskar A.H. Schmitz’, in: Gesammelte Schrif-
ten Band II.2, Frankfurt a/M (Suhrkamp) 1980, p. 752 (kursivering van mij, J. P.).
Zie voor een soortgelijke passage W. Benjamin, Her kunstwerk . . ., a.w., p. 34.

29. Walter Benjamin, Het kunstwerk ..., a.w., p. 37.
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Film als het meest geavanceerde reproduktiemiddel is één van de mach-
tigste krachten in het opblazen van de traditie en de kultus. Daarvoor in de
plaats treden de vergankelijkheid en het schokkarakter van het industriéle
produkt. Film is het medium van de onttoverde wereld bij uitstek, symp-
toom van de krisis van de ‘Kultur’ en de ‘Geist’.3? Deze krisis en de
veranderde funktie, receptie en kreatie van de kunst hangen nauw samen
met de opkomst van de grote stad met zijn grootsteedse massa’s. Film en
metropool, film en massa zijn onlosmakelijk met elkaar verbonden — film is
massakunst, kunst voor de massa.

De intellektuelen die de film vanuit zijn ‘minderwaardige’ positie als
vermaak wilden verheffen tot een kunst, bakenden de film niet alleen af van
de overige kunsten zoals de literatuur en het toneel, maar ook van de
massa, van de film als amusement. Zij schiepen binnen het geheel van de
stomme film een ‘reservaat’ waarin de film als kunst werd beschermd. Ter
Braak noemt deze films de ‘absolute films’ die voor hem ‘niet in de eerste
plaats een probleem van technischen of kategorischen aard (. . .) maar als het
probleem, het aesthetische probleem, waarmee de filmkunst staat of valt’3?
gelden. Alle celluloid is film, maar de absolute film is ‘één der schoonheids-
illusies die de mensch door stofbezieling weet te verwekken’?? en die moet
worden vervolmaakt. In dit reservaat was de absolute film ‘losgemaakt van
vreemde invloeden en valsche middelen’3.

Er bestaat een grote angst dat de film, de kunst besmet raakt. De
behoefte de film te vrijwaren van vreemde invloeden — lees: industrie en
amusement — getuigt hiervan. Bij Ter Braak komt deze tot uiting in de
tegenstelling tussen europese kultuur en Amerikanisme, waarbij het laatste
de eerste, de kultuur van de ‘Geist’, bedreigt. ‘De Geest maakt levend, het
Amerikanisme doodt. Het Amerikanisme maakt de mens tot een doelloze
machine, tot een deugdzame-om-de-beloning, tot petroleumspeculant,
tot een rommelige en stijlloze filmvertoning, tot een afgesleten geldstuk.
Het doortrekt alles, slijpt alles af, bederft alles tot in de grond; de politiek, de
ethiek, de kunst, de religie, de wijsbegeerte, het toneel, de gehele cultunr.’34

30. Zie hiervoor ook Manfredo Tafuri, Ontwerp en utopie. Architektuur en ontwikke-
ling van het kapitalisme. Nijmegen (SUN) 1978. In het bijzonder de hoofdstukken 3
(Ideologie en utopie) en 4 (De dialektick van de avant-garde).

31. Menno ter Braak, De absolute film. (Nr. 8 van de serie monograficén over
filmkunst onder redactie van C.J. Graadt van Roggen), Rotterdam (W.L. en L.
Brusse’s Uitgeversmaatschappij N.V.) 1931, p. 7.

32. Idem, p. 8.

33. Idem, p. 9.

34. Menno ter Braak, ‘Europa voor de Europeanen’, in: Menno ter Braak, De
Propria Cures-artikelen 1923-1925. 's-Gravenhage (BZZT6H) 1978, p. 217 (kursive-
ring van mij, J. P.).
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De ‘Geist’ en ‘Kultur’, begrippen uit het duitse idealisme, symbool voor de
europese kultuur, staan ten opzichte van de efficiéntie, de industrie, de
kultuurloosheid en die produkten waarin de massa ‘zwelgt in die reproduc-
tie (van een brok leven, J. P.) waarin zij haar barbaarse of fallische behoef-
ten kan voldoen’.3%

Het Amerikanisme, dat alles doortrekt, besmet, wordt ervaren als een
importverschijnsel. Men is blind voor het feit dat dit proces van rationalise-
ring en onttovering door de europese ‘Geist’ is voorbereid. In plaats van
begrip van deze ontwikkelingen gaat men ze te lijf met de idee van het
goede dat bedreigd wordt door het kwade, zonder in te zien dat het goede
ook al niet meer in zijn oude vorm bestaat. De angst voor de massa, de
rationalisering, de technick wordt vertaald in de tegenstelling Amerikanis-
me versus europese kultuur, industrie versus kunst, stomme film versus
geluidsfilm.

De houding van de intellektuelen ten opzichte van de overgang van de
stomme film naar de geluidsfilm is te zien als een aspekt van de kultuurge-
schiedenis van Europa. Zij sloten, althans een groot deel van hen, de ogen
voor de werkelijke veranderingen en grepen terug op de kategorieén van
de traditionele kunsten en esthetika om de zich zeer snel opeenstapelende
ontwikkelingen in het begin van deze ecuw te kunnen vatten. Zij hadden
moeite te aanvaarden dat film een industrieprodukt en geen artistiek pro-
dukt is, gemaakt door een kunstenaar. Zij onderkenden het feit dat de film
een modern reproduktiemedium met een geheel eigen struktuur is, niet.
Dat was de reden waarom zij niet in staat waren adekwaat te reageren op de
techniese vernieuwingen zoals de geluidsfilm. Deze betekende voor hen
slechts verval, dekadentie, toegeven aan de sensatielust van het publick.
Geluidsfilm was voor hen, zoals L.]J. Jordaan het destijds formuleerde
‘amusementsfabrikatie’ waaraan ‘iedere hoogere inspiratie, iedere betere
tendenz (...) vreemd is (...) Het is dezelfde grootscheepsche, royale mon-
teering van altijd dezelfde gladheid, hetzelfde doorzichtige speculeeren op
het gouden hart van den toeschouwer en op zijn dito contanten.’3°

Toch is met de stomme film, zoals uit het bovenstaande blijkt, een vorm
van cinema verdwenen die prachtige en eigenzinnige films heeft voort-
gebracht. Niet alleen die welke als de grote de geschiedenis zijn ingegaan,
maar ook de vele serieprodukten die ook toen al na enkele jaren, misschien
op een enkele onvergetelijke herinnering bij de toeschouwer na, waren
vergeten. Voor deze films is een melancholiese kritick die ze weer laat
spreken, zeer zeker op zijn plaats.

35. Menno ter Braak, ‘Filmoverwegingen naar aanleiding van de U.F.A.-maand’,
in: De Propria Cures-artikelen, a.w., p. 251.
36. L.]. Jordaan, ‘Abie’s Irish rose’, in: Filmliga, a.w., p. 506.
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‘Dafiir fliichten sie zu unzihligen Hunderttausenden in den finsteren Saal
mit beweglichen Bildern. Dass diese Bildern stumm sind, ist ein Reiz
mehr; sie sind stumm wie Triume. Und im tiefsten, ohne es zu wissen,
firchten diese Leute die Sprache; sie flirchten in der Sprache das Werkzeug
der Gesellschaft.” Hugo von Hofmannsthal, 1921.
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