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Vooraf 

Eind jaren twintig brak met de samenvoeging van beeld en geluid een 
nieuwe periode aan in de geschiedenis van de film. De stomme film 
verdween en maakte plaats voor de geluidsfilm. De stomme film, de film 
die niet sprak en een hele generatie had opgevoed met prachtige films, 
werd ineens tot het voorstadiunl van de 'echte' film, tot de prehistorie van 
de geluidsfilm. Van veel intellektuelen die zich hadden geëngageerd voor 
de zaak van de stomme film maakte zich een gevoel van treurnis meester. 
Alles waarvoor ze zich tot dan toe hadden ingezet, was in korte tijd 
waardeloos geworden. Binnen enkele jaren was de kultuur van de stomme 
film geheel uit het leven verdwenen. Filni was tot eind jaren twintig 
synoniem met 'stomme film', vanaf begin jaren dertig werd het begrip film 
synoniem met 'geluidsfilm'. Dejonge mensen van eindjaren dertig hadden 
er al geen besef meer van dat hun ouders met een geheel andere cinema 
waren groot geworden. 

Voor iedereen betekende eind jaren twintig de overgang van de stomme 
film naar de geluidsfilm een breuk in de filmgeschiedenis. Veel intellektue- 
len keerden zich tegen de geluidsfilm en daarmee van de film af. Er 
verschijnen in de jaren dertig en veertig weinig theoretiese geschriften 
nieer over film en er worden bijna geen experimentele en onathankelijke 
films gemaakt.' Vooral tijdens de periode van de stomme film reflekteerde 

I .  Volgens Barthélémy Amengual kercii de tekstuele verworvenhedeii van de 
stomnie film in de moderne cinema terug. 'De stomme film sprak vooral met de 
"presenties" en huil onderlinge verhoudingen. De sprckende film van de jaren 
dertig tot vijftig sprak met bijna niets anders dan woorden. Sinds Welles en Brcsson 
spreekt de film met woorden en presenties. of, nauwkeuriger gezegd, in relaties 

zo Jack Post 



men veel over het medium van de film. In Nederland gebeurde dat met 
name in Filmligaz, een blad dat ophoudt te bestaan na de invoering van de 
geluidsfilm. Theoretici en critici van de film, producenten en filmmakers 
hadden (in ieder geval aanvankelijk) veel bezwaren tegen de geluidsfilm. 
Het publiek stroomde daarentegen juist in groten getale naar de geluids- 
film. Wat het publiek aantrok in de geluidsfilm, stootte de tegenstanders 
van de geluidsfilm juist af: diens grotere realisme. 

Wat verandert er eigenlijk aan de film o p  het moment dat het geluid bij 
het beeld gevoegd wordt? De film die vanwege techniese beperkingen 
moet afzien van de reproduktie van het geluid, met name van de gesproken 
taal, is gedwongen naar andere uitdrukkingsmiddelen te zoeken. Dat 
leidde bij de stomme film tot een zeer inventief gebruik van het beeld als 
belangrijkste uitdrukkingsmaterie. De eigensoortigheid van de stommefilm 
bestaat dan ook uit een overdeterminatie van bepaalde plastiese kodes, 
zoals bijvoorbeeld de ruimteiijke kompositie, de kadrering (ronde, ovale of 
hoekige kaders) en het gebruik van de niet-figuratieve kodes van de mate- 
rialiteit van het beeld, zoals de kamerahoeken en de dubbele belichting. 
Naast deze behandeling van het beeld kent de stomme film een eigen 
akteerwijze met een grote nadruk op de mimiek en de gestiek. De charme 
en schoonheid van de stomme film, die toegeschreven moeten worden aan 
deze kunst van het beeld en de geste, verdwijnen met de geluidsfilni. De 
geluidsfdm beschikt naast de materie van het beeld ook over die van het 
geluid, de muziek en vooral over die van de taal. Vooral de kodes van de 
materie van de gesproken taal zullen het karakter van de film op beslissende 
wijze veranderen. Z e  versterken het effekt van realisme van het beeld op 
een zodanige wijze dat zich in de jaren dertig een andere cinema ontwik- 
kelt. Deze cinema, waarin de sprekende en denkende mens, de psychologie 
meer in het centrum staan dan in de stomme film, is een realisties-represen- 
fationele cinema. D e  stomme film had een meer lyries, poëties karakter. 

De geluidsfdm kwam beter tegemoet aan de behoeften van het publiek 
dan de stomme film. De sprekende film kon het verlangen naar fiktie van 

tussen presenties en woorden.' B. Amengual, Clejs pour Ie cinénia. Parijs (Seghers) 
1971; geciteerd bij Michel Marie, 'Muet', in: Lectitres dufilm. Parijs (Albatros) 1976, 
ig8o2, p. 174. Behalve voor de tekstuele verworvenheden van de stomme filni 
herleeft ook de belangstelling voor de theorie van de film (vooral in en rondom 
Cahiers du Cinéma) in de jaren vijftig en zestig. Daarnaast worden er ook weer 
experimentele en onafhankelijke films gemaakt. Dit laatste niet in de laatste plaats 
omdat de nieuwe technologie van de (super) 8 en 16 mm (portable) kamera werd 
geïntroduceerd. 
2. Filmlka verscheen van 1927 tot 193 I ,  precies de tijdsspanne waarin de geluidsfilm 
vaste grond onder zijn voeten kreeg. Ik verwijs hier naar de reprint: Filmliga 
1927-1931. Nijmegen (SUN) 1982. 
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de toeschouwer nog beter bevredigen dan de fiktie van het bewegende 
beeld zonder geluid. Door de taal werd het voor de toeschouwer makkelij- 
ker in de fiktie te treden.3 De stomme film met zijn nadrukkelijke gebruik 
van de materialiteit van het bceld richtte de aandacht van de toeschouwer 
nog te veel o p  het maakproces van de film. De klassieke Hollywoodfilm zal 
dit, met zijn nadruk o p  een kontiiiue en naadloze afbeelding van een 
realiteit, geholpen door het geluid, de muziek én de taal, angstvallig 
vermijden. De toeschouwer moet, zoals André Bazin zegt, vergeten dat hij 
naar een film kijkt.4 Deze transparante blik o p  een wereld werd veel beter 
gewaarborgd door de geluidsfilm dan de stomme film. Voor Bazin begint 
de eigenlijke geschiedenis van de film pas op het moment dat de geluids- 
film zijn intrede doet. 

Deze 'winst' van de geluidsfilm betekende voor veel intellektuelen juist 
een verlies. Voor hen betekende het grotere realisme van de geluidsfilm een 
koncessie aan de vulgaire smaak van het massapubliek en de belangen van 
de filmindustrie. D e  fdm kon voor hen alleen tot een kunst worden door 
juist van de taal af te zien en het beeld en de geste op eengemarkeerde wijze te 
gebruiken. Het uitgebalanceerde gebruik van dekors, belichting, akteren 
en het beeld, niet het gebruik van de taal dat de film tot toneel laat worden, 
konstrueert een artistiekefilmtaal. De 'taal' van de film, die een puur visuele 
taal is, staat in het centrum van hun belangstelling. Film als amusement 
kenden zij geen enkele betekenis toe. Einddoel was de verheffing van de 
film tot Kunst, tot een zevende kunst. 

Dit projekt werd ruw onderbroken door de intrede van de geluidsfilm, 
die felle en emotionele reakties uitlokte. Door de geschriften van deze 
'treurende kritiek' te herlezen is het mogelijk inzicht in de redenen te 
krijgen, waarom zij zich zo fel tegen de geluidsfilm keerden. Deze reakties 
kunnen niet alleen worden verklaard uit de techniese vernieuwing van de 
geluidsfilm. Andere techniese innovaties zoals de kleur, de driedimensio- 
naliteit en dergelijke, ontmoetten immers niet zoveel weerstand. De ge- 
luidsfilm was meer dan een verfijning van de techniek. Allereerst werden 
de tegenstanders door de geluidsfilm gewezen o p  de verhouding tussen de 
industriële en artistieke techniek van de film, en daarmee ook op de relatie 
tussen fdm en industrie. Ten tweede was daarmee tevens een konflikt 
tussen film als (traditionele) kunst en film als moderne massakunst onver- 
mijdelijk geworden. D e  jaren twintig zijn de jaren van expansie en rationa- 

3 .  Zie voor de verhouding tussen het geluid en dc fiktie het artikel van Paul 
Verstraten 'Beeld en geluid: een relatie' in dit nummer van Versus. 
4. André Bazin, 'L'évolution du larigage cinématografique', in: Qu'est-ce que Ie 
citilwia. Parijs 1975. Zie ook: J. Simons, 'Atidré Bazin. Montage interdit', in: Versus 
1983, nr.4, pp. 89-103. 
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lisering van de filmindustrie. Zij wordt o p  moderne kapitalistiese leest 
geschoeid. Door de geluidsfiln-i werd duidelijk dat dit proces van rationa- 
lisering en standaardisatie ononikeerbaar was. Film werd en is een modern 
massaprodukt. Ten derde blijken de termen en begrippen die auteurs als 
Clair, Balázs, Ter Braak en Arnheini gebruiken om de stomme film en de 
geluidsfilm te analyseren, niet bruikbaar, omdat ze zijn ontleend aan de 
traditionele kunsten cn esthetika. Volgens Benjamin is film geen moderne 
kunst maar een mechanies reproduktien~iddel. Dat betekent dat de film en 
dus ook de geluidsfilm o p  ecn andcre wijzc moeten worden benaderd en 
geana ly~eerd .~  

Deze aspekten zullen in de onderstaande paragrafen achtereenvolgens 
worden toegelicht. Hopelijk wordt daaruit niet alleen duidelijk dat de 
weerstand tegen de geluidsfilm werd veroorzaakt door een 'onjuiste' op- 
stelling tegenover het medium film (de wil film te emanciperen tot een 
kunst), die het karakter van de film als massakunst ontkent, maar ook dat 
met de stomme film een niet alleen interessante, maar ook niooie en 
ontroerende vorm van film verloren is gegaan. 

Filrri: kunst dwaar? 

Het spreken over film wordt vaak vertroebeld doordat de begrippen 
artistieke en industriële techniek niet goed gescheiden worden gehouden. 
In tegenstelling tot bijvoorbceld de produktie van cen bock, waar de fase 
van dc 'schepping', het eigenlijke schrijven en de industricle produktie van 
het boek nog min of  meer gescheiden zijn, lopen deze twee fasen bij de film 
al vanaf het begin door elkaar heen. 

In de geschriften over de stomme film werd juist vanwcge de verwarring 
van artistieke en industriële techniek de stomheid als de essentie van de 
s tomme film gezien. Deze stomheid kan echter niet als de essentie van de 
film worden beschouwd, maar is een ~iitvloeisel van het techniese onver- 
mogen beeld én geluid tegelijkertijd o p  een bevredigende wijze tc repro- 
duceren. Het principe van de reproduktie van beeld cri geluid bestond al 
vanaf het moment dat men het beeld kon reproduceren. In 1889, zes jaar 
voor de eerste openbare filmvertoning van de gebroeders Lumit're in 1895 

5 .  Benjamin wijst er in zijn Kirnstwerk-opstel op dat de film beter kan worden 
benaderd niet behulp van de niethoden van de psychoanalyse en een theorie over het 
reproduktickarakter van de film. Deze richting zal de filintheorie in de jaren zestig 
en zeventig, vooral geïnspireerd door het werk van Ch. Metz (semiotiek en psycho- 
analyse), dan ook nenieii. Walter Benjamin, Het kunstrverk iti het t(jdperk vari zijn 

techrzische reproduceerbnnrheid. Nijmegen (SUN) 1985, pp. 7-42. 
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in het Grand Café, het moment dat altijd als de geboortedatum van de film 
wordt beschouwd, presenteerde W.K.L. Dickson onder leiding van 
Thomas Edison, die al vanaf 1888 droomde van een synchronisatie tussen 
zijn fonograaf en de kinetograaf, de eerste geluidsfilm. In 1904 was de 
techniek van het geluidsspoor naast het beeld al bekend en in 1912 zodanig 
verbeterd dat de produktie van de gcluidsfilm niogelijk was geweest. 

Men kan dus niet volhouden dat de rcproduktie van geluid niet tot die 
van het beeld hoort. Film probeert als reproduktiemediun~ in principe een 
deel van de (of een) werkelijkheid 'zo getrouw' mogelijk af te beelden. De 
geschiedenis van de film is dan ook als een kontinuc verbetering van de 
reproduktietechniek (bijvoorbeeld na het geluid, de kleur, het drie-dimen- 
sionale beeld, stereo- en dolbygeluid enzovoort) te zien. De exploitatie van 
nieuwe technieken is echter aan grenzen gebonden die door de industriële 
rentabiliteit worden gesteld. De filmvertoningen van de gebroeders Lu- 
miere konden sukses hebben, omdat zij de film kollektief vertoonden. De 
produktie en vertoning van films kosten zeer veel geld en zijn pas rendabel 
als zoveel mogelijk mensen naar de bioskoop gaan. Daarom mislukte de 
strategie van Edison, die bleef vasthouden aan de geluidsfilm. Film kon 
voor hem alleen maar geluidsfilm zijn. Zijn geluidsfilms waren echter 
alleen door de enkeling individueel te recipiëren, het beeld door een soort 
kijkertje, het geluid door een soort slangetje. De geschiedenis gafhem gcen 
gelijk, niet omdat hij aan de geluidsfilm vasthield -daarin zou hij wel gelijk 
krijgen - maar omdat hij vasthield aan de individuele receptie. De film zal 
een medium worden dat in principe kollektief wordt waargenomen. En dit 
inzicht bepaalde het sukses van de gebroeders Lumière; hun film was dan 
wel stom, maar toch door velen tegelijk te zien. 

Dat wat op  massale wijze kan worden gerecipieerd, zal dus het eerst door 
de kapitalistiese industrie worden geëxploiteerd. Het geluid kan dus ook 
pas interessant worden, wanneer de problemen van de versterking van het 
geluid zijn opgelost. Vanaf het moment dat men beschikt over geluids- 
versterkers die het geluid in de gehele zaal hoorbaar maken, zodat het 
kollektief kan worden waargenomen, zal de geluidsfilm in produktie 
worden genomen. Pas dan zal Edisons stelling dat de film geluidsfilm is, 
worden bevestigd en de reproduktie van beeld en geluid door de industrie 
worden georganiseerd. 

Er bestaat in de receptie van de film, als men kijkt naar de tegenstelling 
Edison-Lumière, een oppositie tussen het individu en de enkeling enerzijds 
en het kollektiefen de massa anderzijds. Edison is te zien als een overgangs- 
figuur tussen de traditionele kunsten, die zoals bijvoorbeeld een schilderij 
konden worden gerecipieerd door het individu en bekostigd door de 
enkeling, en de moderne massakunst, die slechts kollektief kan worden 
gerecipieerd en massaal moet worden geëxploiteerd. Film en massale 



receptie zijn onlosmakelijk met elkaar verbonden; film zal daarom ook een 
modem massamedium worden. Deze industrialisering van een artistieke 
techniek baart de intellektuelen grote zorgen. De kunst van de levende 
beelden, die zij van kuriosum o p  jaarmarkten en kermissen dachten te 
hebben geëmancipeerd tot ware kunst, leek door de invoering van de 
geluidsfilm terug te vallen in 'zinledig amusement' voor een op sensatie 
belust publiek. D e  geluidsfilm, als produkt van een ver doorgevoerde 
rationalisering van de filmindustrie, werd door hen begrepen als een uit- 
levering van de fdmkunst aan de belangen van de filmindustrie. De tegen- 
stelling tussen fdm als kunst en film als waar was voor hen onverzoenbaar. 

Film alsfilmindustrie 

Beslissend voor de overgang van de geluidsfilm als kuriosum naar de 
geluidsfilm als gevestigde industriële praktijk was dus de mogelijkheid van 
versterking van het geluid. Voor de tegenstanders van de geluidsfilm lag de 
onmiddellijke toepassing van de nieuwe techniek niet meteen vor de hand. 
D e  invoering van de geluidsfilm werd volgens hen dan ook niet ingegeven 
door kunstzinnige maar door kommerciële motieven. De filmindustrie 
zou, gedwongen door de teruglopende afzet eind jaren twintig, de geluids- 
film slechts hebben gebruikt als middel om te overleven. Deze opvatting 
vindt men in bijna alle filmgeschiedenissen terug. Z o  schrijft Peter Bachlin 
bijvoorbeeld: 'De geluidsfilm dankt dus zijn praktiese invoering aan de 
ekonomiese noodsituatie van een Amerikaanse filmmaatschappij. (. . .) 
Deze opeenhoping van verbeteringen en uitbreidingen hangt juist samen 
met het afnemen van de belangstelling van het publiek voor de film en het 
streven van de producenten de vraag naar film te ~ e r g r o t e n . ' ~ D e  terugloop 
van d e  filmafzet eind jaren twintig (mede onder invloed van de inzettende 
ekonomiese wereldkrisis) had een filmmaatschappij (Warner Broihers) aan 
de rand van de afgrond gebracht. O m  haar positie te verbeteren reageerde 
zij met de invoering van de geluidsfilm. De rest van de filmindustrie zou 
zijn gevolgd uit konkurrentieoverwegingen. Niet de voortgang van de 
'filmkunst' maar ekonomiese belangen van de filmindustrie lagen ten 
grondslag aan het verdwijnen van de stomme film. Deze redenering is 
histories gezien niet juist en bovendien ontkent ze het feit dat de film een 
massamedium is. 

J .  Douglas Gomery heeft aangetoond dat de invoering van de geluids- 
film niet werd veroorzaakt door een afnemende vraag naar film en een 

6. Peter Bachlin. Ekonomiese geschiedenis van de film. Nijmegen (SUN) 1977, pp, 
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daaropvolgende krisis in de filmindustrie, maar een gevolg is van de 
koncentratie- en rationaliseringstendens in de filniindustrie zelf.' De film- 
industrie werd in de jaren twintig op kapitalistiese leest geschoeid; van 
kleinbedrijf groeide zij uit tot een moderne, gerationaliseerde industrie 
waarin zowel de banken als de elektrotechniese industrie grote belangen 
hadden. Dit is tevens de tijd waarin het studiosysteem tot ontwikkeling 
komt.  Deze omschakeling vergde geweldige investeringen, die op korte 
termijn verliesgevend waren, maar op langere termijn de basis legden voor 
een rendabele onderneming. Het verlies dat Warner Bruthers eind jaren 
twintig leed was dus voorzien en geen direkt gevolg van de in die jaren 
afnemende afzet van film. 

Net  zoals de andere firma's stond ook W a m e r  Bruthers zeer skepties ten 
opzichte van de geluidsfilm, vooral omdat de invoering van de geluidsfilm 
grote investeringen vergde o m  studio's, filmtheaters en apparatuur o m  te 
bouwen. Toen zij met het nieuwe geluidssysteem van Western Electrics 
werd gekonfronteerd, zag zij de mogelijkheden van de nieuwe techniek in. 
Haar belangstelling ging echter niet in eerste instantie uit naar de sprekende 
film, getuige de uitspraak van Harry Warner: 'Ifit can talk, it can ~ i n g ' . ~  Zij 
zag in de geluidsfilm een mogelijkheid de orkesten en entertainers te 
vervangen die tussen de projekties van de verschillende programma- 
onderdelen optraden. Vanaf het begin van de jaren twintig was het 
gewoonte een programma in de filmtheaters (die steeds groter werden) 
samen te stellen uit een reeks kortere films (news-reels, speelfilmpjes, 
tekenfilms en dergelijke) en een hoofdfilm, een programma dat werd 
gelardeerd met muzikale intermezzo's. De kosten van deze muzikale 
nummers werden door de konkurrentie zo hoog, dat het rendabel werd ze 
te vervangen door geluidsfilms. Z o  konden de lasten van de grote theaters 
worden verlicht en werd het programma ook bereikbaar voor kleinere 
theaters. 

Vanuit de ontwikkeling van de reproduktietechniek geredeneerd, zou 
men van een 'oneigenlijk' gebruik van de geluidstechnologie kunnen spre- 
ken - precies zoals Edison deed, toen hij de film aan de enkeling wilde 
tonen. Al snel maakte men ook korte narratieve geluidsfilms, news-reels 
met synchroon geluid en voegde inen muzikale nummers in de hoofdfilm 
in. D e  uitspraak van Harry Warner, 'Ifit can talk, ir can sing', wordt dus na 
een aantal jaren omgekeerd: 'If it can sing, it can talk'. Pas dan is de 
geluidsfilm een feit. 

D e  intrede van de geluidsfilm is te zien als één van de gevolgen van de 
veel meer omvattende ontwikkeling van de filmindustrie tot cen moderne 

7. J .  Douglas Gomery, 'Writing thc History of thc Arncrican Film Industry - 
Warner Bros and Sound', in: Screen 17 (1976) I ,  pp. 40-53, 
8. Idem, p. 49. 
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rationele onderneming. De stelling dat de invoering van de geluidsfilm een 
greep naar de noodrem is geweest van een afzonderlijke filmmaat- 
schappij, is niet houdbaar. Deze berust op een vermeende korrelatie tussen 
de omzetcijfers van de cinematografiese industrie in het algemeen en de 
winst- en verliescijfers van een afzonderlijke filmmaatschappij die juist in 
die jaren de nieuwe geluidstechnologie tot ontwikkeling bracht en intro- 
duceerde. Deze grootheden moeten eerst afzonderlijk en vervolgens in hun 
onderlinge samenhang worden onderzocht, voordat men zulke konklusies 
kan en mag trekken. De ,gemeenplaats uit de filmgeschiedenis dat de 
geluidsfilm werd ingevoerd als redmiddel voor de in een krisis verkerende 
fdmindustrie, heeft natuurlijk wel strategiese waarde voor degenen die de 
belangen van de filmkunst haaks op  die van de filmindustrie zien staan. De 
industrie heeft volgens hen geen boodschap aan de filmkunst en streeft 
enkel haar eigen ekonomies belang na. 

D e  kornsi van degelrrid.$lnt err het 'projekt van de stomrneJ71ilntr' 

'In 1928 bevestigde Jesse F. Lasky, president van de Amerikaanse maat- 
schappij Famour Players, op doorreis in Europa, publiekelijk de gcruchten 
die ons ter ore waren gekomen en volgens welke de dagen van de cinema 
zoals wij die kenden waren geteld', schrijft René Clair teri~gblikkend.~ 
Vclen dachten toentertijd niet alleen dat de geluidsfilm het einde zou 
betekenen van de cinema zoals men die tot dan toe had gekend, maar zelfs 
het einde van de cinema als zodanig. In Nederland schreefMenno tcr Braak 
het volgende over de eerste geluidsfilms: 'Toen de zingende dwaas en zijn 
collega's hun intrede deden op  nederlandsch grondgebied, kon men niet 
veel anders doen, dan er zijn schouders over ophalen. Deze pogingen 
hadden niets te maken met den ernst, die een scheppend kunstenaar tot 
creatie drijft, en voor de oude zwijgende film vormden zij alleen econo- 
misch een bedreiging. Aesthetisch waren zij zonder belang. Vanaf"Broad- 
way Melody" tot "Melodie des Herzens" gaapt de afgrond van het zin- 
ledige en niet eens amusante amusement'. l0 Voor Ter Braak was de talkie 
een onding, een eenvoudig industrieprodukt dat niets heeft uit te staan met 
'den ernst die een scheppend kunstenaar tot creatie drijft' en slechts dient 
tot vermaak van het allerslechtste allooi. Zijn verwachting (en hoop) was 
dan ook dat de talkie spoedig aan zijn eigen onbenul en monotonie ten 
onder zou gaan ' T e n z i j  de oridegang van het avondland rru werkelijk eet1 
i)oldorrgen feit isgeworderr. . .'.l1 Misschien was dat wel de grootste angst van 

9.  ReriéClair, Citrénia d'hier, cinérrrn dfiirjo~ird'friri. Parijs (Galliniard) 1970, p. r 88 

10. Menno ter Braak, 'A. E. Dupont: Atlantic', in: Filmliga, a.w., p. 506. 
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de tegenstanders van de geluidsfilm -de teloorgang van de westerse kunst 
en samenleving - de ernst van de kunst en het leven, die wordt ingewisseld 
voor ontspanning en amusement dat slechts de gedegenereerde smaak van 
het publiek bevredigt en het einde van de film als Kunst betekent. 

D e  film als nieuwe kunstvorm leek beter te kunnen voldoen aan de eisen 
die de moderne maatschapij aan de kunsten stelt; de film was immers een 
produkt van diezelfde maatschappij. De opkoinst van de film valt samen 
met die van de avant-gardebewegingen van het begin van deze eeuw. Al 
deze bewegingen, zoals bijvoorbeeld Dada, voeren de desakralisering van 
de kunst hoog in hun vaandel. l2  Zij getuigen van de grote veranderingen 
die zijn opgetreden in de maatschappij, maar ook in de kunsten en de 
filosofie van de kunst. Binnen dit geheel neemt de film als enige echte 
nieuwe kunst een bijzondere plaats in. De eerste decennia van zijn bestaan, 
d e  jaren van de stomme film, vormen de strategiese plaats vanwaaruit de 
praktijk en theorie van deze nieuwe kunst werden geschreveii. In deze tijd 
werd het ideologiese en esthetiese projekt van de stomme film geformu- 
leerd. 

Aanvankelijk was de belangstelling van de intellektuelen voor de film 
niet gespeend van een zeker populisme. De film leek één van de weinige 
kunstmiddelen te zijn die, omdat hij voor iedereen, zowel intellektuelen als 
massa, toegankelijk was, een zekere maatschappelijke werking kon wor- 
den toegekend. Dit uitte zich onder ineer in pogingen de film als pedago- 
g i e ~  o f  revolutionair medium te gebruiken ter beïnvloeding van de massa. 
Feitelijk vormde hij de enige weg waarlangs intellektuelen met de massa in 
verbinding konden treden. Snel ontstond echter de behoefte de artistieke 
mogelijkheden van het medium te onderzoeken, waarbij gepoogd werd de 
film te verheffen uit zijn positie van massavermaak tot filmkunst. In de loop 
van de jaren twintig, toen de kodes (zoals die van de montage, kamera- 
voering, aktcren en de plasticiteit van het beeld) ontdekt waren en beheers- 
baar waren geworden, zag het ernaar uit dat het projekt van de stomme 
film kans van slagen zou hebben. De hoop op de ontwikkeling van een 
pure filmkunst werd echter gefrustreerd door de komst van de geluidsfilm. 
Binnen enkele jaren was het karakter van de film volkomen veranderd. 
Voor de pleitbezorgers van een stomme filmkunst liet het grotere realisme 
van de geluidsfilm de film van zijn uiteindelijke doel afdwalen, dat, 
cxtreem geformuleerd, bestond uit een pure en volmaakte kunst van het 
beeld, waaraan elke taal, zowel geschreven als gesproken, vreemd is. Ten 

i r .  Menno ter Braak, 'Broadway Melody, Show Boat, The Singing Fool', in: 
Filttrlign, a.w., p. 444 (kursivering van mij. J. P.). 
1 2 .  Zie voor de relatie tussen Dada en de filni: Walter Benjamin, Her kirnsiwerk in hei 
ijjdpcrk van z@ tecl~tiische rcproducec~rbaarl~eid, a .  w., p. 36. 

28 Jack Post 



opzichte van dit verlangen verscheen de geluidsfilm voor de tegenstanders 
ervan als een 'afschrikwekkend monster, een tcgcnnatuurlijk gedrocht' 
(René Clair). 

Sommigen - die zich later wel verzoend hebben met de geluidsfilm - 
zagen aanvankelijk vooral in de techniese onvolmaaktheden, de kinder- 
ziekten van de geluidsfilm, een aanleiding om zich er tegen te keren. Voor 
de meesten waren echter bezwaren van meer principiële aard doorslagge- 
vend, bezwaren van esthetiese en ideologiese aard. 

Béla Balázs betoogt in zijn eerste boek, Dersichtbare Mensch oderdie Kultur 
des Films (1924), één van de eerste theoretiese filmge~chriften,'~ dat de film 
de mens opnieuw leert zien. De mens heeft de uitdrukking van zijn lichaam 
verloren door de overheersing van het (gedrukte) woord. Voor Balázs 
staat de  kultuur van de  film lijnrecht ten opzichte van die van de taal - een 
opvatting die velen met hem deelden. De geboorte van de film betekent 
voor hem eenzelfde omwenteling voor het beeld, als de uitvinding van de 
boekdrukkunst voor het woord had betekend. Met de film vangt een 
nieuw kultuurtijdperk aan waarin de mens zijn verloren uitdrukking van 
het lichaam herwint. 'Vele miljoenen mensen zitten elke avond in de 
bioskoop en beleven via hun ogen allerlci menselijke lotgevallen, karak- 
ters, gevoelens en stemmingen, zonder woorden nodig te hebben. Want de 
teksten die de films nog dragen, zijn ondergeschikte, deels vergankelijke 
rudimenten van de nog onderontwikkelde vormen, deels van speciale 
betekenis, die geen steun voor de visuele uitdrukking wil zijn. De gehele 
mensheid is er hedentendage reeds bij betrokken de veelal verleerde taal 
van de gelaatsuitdrukkingen en gebaren weer te leren. Niet de vervanging 
van de woorden van de doofstommentaal, maar de visuele korresponden- 
tie van de direkt belichaamde ziel. D e  mens z a l  weer  zichtbaar word er^.''^ 

De visuele uitdrukkingsvormen van de stomme film hebben in de loop 
van de jaren twintig aan komplexiteit en verscheidenheid geworinen. 
Zoveel dat Balázs in zijn volgende boek Der Geis t  des Films (1930)'~ met 
recht kan zeggen dat de mensheid niet weet wat ze in de afgelopen jaren 
heeft geleerd: opties associëren, opties konkluderen, opties denken-optie- 
se afkortingen, metaforen, symbolen en begrippen zijn normaal gewor- 
den. Met andere woorden: de mens hceft zich een visuele en ideografiese 
taal eigen gemaakt. 

1 3 .  Béla Balázs, Der sichtbare Mensch oderdie Kulturdes Films (1924), in: Béla Balázs, 
Schrijen r u m  Film. Deel I :  Der sichtbare Mensrh. Kritiken und Aujsatze 1922-1926. 
Munchen (Hanser) 1982, pp. 43-143. 
14. Idem, p. 53. 
1 5 .  Béla Balázs, Der Geist des Films (1930). in: Béla Balázs, Schrjfieti zunt Film. Deel 
2: Der Geist des Films. Kritiken uwd Aujsarre 1926-1931. Munchen (Hanser) 1984, pp. 

49-205. 
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Daarom was de samenvoeging van woord en beeld sakrileeg - de 
kultuur van het beeld en de kultuur van het woord zijn onverzoenbaar. De 
geluidsfilm ontkende de film in zijn diepste wezen. De tegenstelling tussen 
s tomme en geluidsfilm is natuurlijk het duidelijkst in de reproduktie van 
het auditieve aspekt van de dialoog. 

D e  stomme film was door het ontbreken van de gesproken taal gedwon- 
gen d e  dialoog uit te beelden door middel van een spel van gelaatsuitdruk- 
kingen en gebaren van het lichaam. De inhoud van de dialoog werd dus, 
voorzover die niet door een tussentitel werd gegeven, uitgebeeld door de 
mimiek en gestiek, ondersteund door het beeld en de muziek, die de film al 
vanaf zijn begin begeleidt. In de geluidsfilm hoort men daarentegen de 
mensen spreken o p  hetzelfde moment als men de lippen ziet bewegen, 
waardoor deze niet gedwongen is naar andere middelen te zoeken. 'Wie 
spreken z i e t ,  ervaart geheel andere dingen dan wie woorden hoort. Ook 
tijdens het spreken kan de mond vaak meer tonen, dan zijn woorden zeggen 
kunnen. Daarom verstaan wij in de film Amerikaanse, Franse, Noorweeg- 
se akteurs allemaal even goed. Zodra echter het akoustiese ons toespreekt, 
omdat  we  zien hoe de mond vokalen vornit, dan is de mimiese werking 
verdwenen. (. . .) De goede filmakteur (. . .) spreekt duidelijk voor het oog 
en niet voor het oor. Deze beide duidelijkheden laten zich blijkbaar niet 
verenigen.'Ib In de stomme film lijkt het taalgebaar de gebarentaal te 
hinderen. De woorden die de akteur in een stomme film spreekt, doen niet 
ter zake, alleen de uitbeelding van de dialoog is belangrijk. 

Volgens Boris Eichenbaum wordt in de film (de stomme film) het 
hoorbare woord vervangen door de tot in detail zichtbare beweging (ge- 
laatsuitdrukkingen, gesten, posen). Deze tot in detail zichtbare beweging 
bouwt in de psyche van de toeschouwer de innerlijke rede op, een term die hij 
ontleende aan de psycholoog Vygotsky.17 Ook Eichenbaum ziet de kul- 
tuur van de film in tegenstelling tot die van het woord; film zien is daarom 
geen lezen ofluisteren, maar een komplexe mentale arbeid die de innerlijke 
rede konstrueert. D e  innerlijke rede draagt zorg voor de logika van de 
afzonderlijke filmbeelden en hun relaties. Eichenbaum spreekt ook wel 
over een soort ontcijferingskunde. 

Dit proces van konstruktie van de innerlijke rede wordt met de intrede 

16. Béla Balázs, Dersichtbare Mensdi, a.w., pp. 68-69, 
17. Boris Eichenbaum, 'Problerns of Cine-Stylistics7, in: Rirssian Poetics iti TrarisIn- 
iion. jrg. 9, 1982 (Tlte pocrics of Citiema),  RIT-p~iblications, pp. 5-31. Zit: voor een 
diskussic over het begrip 'innerlijke rede': Ronald Levaco, 'Eikheribaum, Inner 
Speech arid Film Stylistics', in: Screen 15 (1974-7s) 4, pp  47-58; Paul 
Willemen, 'Rcflections on Eikheiibaum's Concept of Intemal Spccch in the Cine- 
rna', in: Screeti 15 (1974-75) 4, pp. 59-70; Paul Wiliemen, 'Cincrnatic Discourse - 
The Problem of Inner Speech', in: Screen 22 (1981) 3, pp. 63-93. 
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van de geluidsfilm grondig gewijzigd. Met het geluid dringt er een element 
de film binnen dat door de tegenstanders als te realisties wordt ervaren. 
De aktiviteit van de toeschouwer die de imaginaire dialogen, die natuurlijk 
veel mooier zijn dan de werkelijke, konstrueert, verdwijnt met dit realis- 
me. Hiermee verdwijnt ook dat wat men het poëtiese, droom- of kunstka- 
rakter van de stomme film noemt. De precisie en banaliteit van de verbale 
uitdrukking verjaagt de droom, de fantasie van het doek. 

'Verdwenen zijn nu de wonderbaarlijke teksten die wij van de sprakeloze 
monden aflazen, de hartstochtelijke gesprekken van de geliefden, de stra- 
lende geestigheid die de lippen van de komieken van de stomme film 
ontvlood. Niet meer hebben de mooie vrouwen die mooie, en de edele 
mannen die edele stemmen die wij, ze niet vernemend, vernamen, niet 
meer gaat het gesprokene (dankzi de sublimering door de onhoorbaarheid 
van de sprekendcn) regelrecht het hart in, vol van alle betekenis die de 
fantasie van de toeschouwer daaraan kon schenken, maar nu gaat het arm, 
dom er1 min, zoals het gesprokene in honderd-en-66n van de honderd 
gevallen nu eenmaal is, het oor in, nu zullen we precies het gezwets van de 
geliefden horen en de humor van de komieken, zowel het een als het ander 
zal oin te kotsen zijn.'18 

Vooral de gesproken taal, het woord stuitte o p  bczwaren, niet de gelui- 
den of  de muziek die bij het beeld werden gevoegd. Dat laatste was slechts 
de bevestiging van een reeds lang bestaande en geaksepteerde praktijk. Het 
woord doodde echter de fantasie van de toeschouwer en maakte de film tot 
verfilmd toneel. De redding van de film bestond voor sommige van de 
tegenstanders van de geluidsfilm uit een kompromis: zij wilden wel de 
muziek en geluiden o p  het geluidsspoor toelaten, maar de taal uitsluiten. 
Z o  hoopten zij de visuele kwaliteiten van de stomme film te redden. Dat 
was onder meer de strekking van het beroemde geluidsfilmrnanifest van 
Eisenstein, Pudovkin en A l e x a n d r ~ v . ' ~  Voor hen was de talkie slechts een 
koncessie aan de slechte sniaak van het publiek en een terugval in de zo 
gehate traditie van het verfilmde toneel. Ook  de mensen van Filmliga 

namen dit standpunt in. Zij onderscheidden de 'film sonore' van de 'film 
parlant' waarbij de eerste geen bedreiging vormde voor de kunst van het 
beeld (I'art de l'image). 

De intellektuelen beschouwden de film als een plastiese kunst bevrijd 
van haar statisme: bewegende beelden, the moving pictures, movies. Deze 

18. Alfrcd Polgar, 'Zum Thetna "Tonfilrn"'. in: Rudolf Denk (red.), Texte zrrr 
Porrik des Filrns. Stuttgart (Reclam) 1982, pp. 76-77. (Oorspronkelijk in: Dir  Welt- 
biihnr. Dcr Schnrrbiihne 25. Jnhr (1929). tir. 3 i ,  pp. 176-178.) 
19. Zie voor ccn nedcrlandsc vertaling vaii dit lnariifest: Eiscnstein, Pudowkin, 
Alexandrow, 'Onze mcening over de film mct geluid', in: Filtnliga, a.w., pp. 
320-32 I .  
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opvatting over film is duidelijk te zien in een van de allereerste artikelen 
over de geluidsfilm in Nederland van D.A.M. Binnendijk (1927). 

'De film (is) behalve een (dramatische, dynamische, rythmische) bewe- 
girigs-kunst, ook een beeldende kunst, (. . .) de film (is) niet een soort van 
tooneel (. . .) maar een aan eigen wetten gebonden, door eigen normen 
begrensde, autonome, kunstvorm. Even belachelijk als het zou zijn om bij 
een beeld van Radecker een gramophoonplaat (sic) af te draaien, of bij een 
schilderij met een koe er o p  een boe-man neer te zetten, is het de eventueel 
in het beeld optredende personen te laten spreken. Zij "spreken" door hun 
plastiek, die het werk is van den cineast, zij "spreken" de taal van de film 
door hun bewegende verschijning in de beeldreeksen. Het getuigt slechts 
van tergend wanbegrip de uitvinding van de "sprekende film" in te leiden 
als ware zij voor dejlmkurist van eenig belang. Mocht zij worden toe- 
gepast, - het zal blijken welke tweeslachtigheid er zal ontstaan zijn tusschen 
de beeldende expressie van het gebaar o p  het doek en het toorieel-geluid door 
den luidspreker. Men late een kunst hare eigen uitdrukking~rniddelen.'~~ 

Film als kunst en als massakunst 

Na de konsolidering van de geluidsfilm bleek de stomme film niet meer 
levensvatbaar. Stomme films werden niet meer gemaakt en uit de roulatie 
genomen. Sommige werden zelfs voorzien van nagesynchroniseerd ge- 
luid. Binnen de intellektuelen die zich voor de film interesseerden, kon 
men grofweg twee groepen onderscheiden. De ene groep nam een prag- 
matiese houding aan en aanvaardde de geluidsfilm als onvermijdelijk. Ze 
probeerden er het beste van te maken, zoals bijvoorbeeld René Clair, die 
zijn aanvankelijke weerzin tegen de geluidsfilm achteraf als naïef be- 
schouwt. Men moet volgens hem dan ook niet de samenvoeging van beeld 
en geluid betreuren, maar het deplorabele gebruik dat er van wordt ge- 
maakt.21 Hij zal dan ook snel daarna, in bijvoorbeeld Le Million (1931)~ 
laten zien hoe het wel moet. 

D e  andere groep van tegenstanders keerden zich van de film af. Teke- 
nend hiervoor is bijvoorbeeld de houding van iemand als Menno ter Braak. 
Hij heeft in de jaren dertig nog maar weinig theoretiese belangstelling voor 
de film. (De Filmliga hield o p  te bestaan). O m  de houding van deze groep 
beter te begrijpen is de argumentatie waarmee Rudolf Arnheim zich tegen 
d e  geluidsfim keert, verhelderend. 

20. D.A.M. Binncndijk, 'De sprekende film', in: Filmliga, a.w., p. 105. 
2 I. René Clair, Cinétna d'ltier, citiétna d'atrjotírd'hiri, a.w., p. 2 17. Zie ook René Clair, 
'Conférence (Filmliga Amsterdam 19 jan. 1929)'. in: Filmliga, a.w., pp. 393-397. 
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In zijn boek uit 1932, Film als K u n ~ t , ~ ~ l i j k t  Arnheim zich te scharen in de 
groep van de pragmatici. In zijn artikel Neuer Laokoon. Die Verkopplung 
kunstlerischen Mittel untersucht anlasslich der Sprechfilm uit 1938, zes jaar later, 
keert hij zich resoluut tegen de sprekende film.23 Hierin stelt hij nog steeds 
een onbehaaglijk gevoel te hebben, wanneer hij naar een sprekende film 
kijkt, een gevoel dat niet door gewenning wordt weggenomen. Volgens 
hem wordt dat gevoel veroorzaakt door een innerlijke tegenspraak van de 
sprekende film. Beeld en geluid zouden de toeschouwer in plaats van in 
één, in twee verschillende richtingen dwingen. Dat vindt zijn oorzaak in 
het feit dat de film gebruik maakt van twee kunstmiddelen: het beeld en de 
taal. Wanneer er meerdere kunstmiddelen voorkomen mag het ene het 
andere nooit domineren, anders ontstaat er geen grote kunst. In grote 
kunst komt slechts één kunstmiddel volledig tot zijn recht. De sprekende 
film zal daarom altijd een hybride genre blijven, dat eerder thuishoort bij de 
toneelkunsten dan de kunsten van het beeld. Film is voor Arnheim dan ook 
een plastiese kunst, samen met de mime en de dans. Uiteindelijk eindpunt 
van de ontwikkeling van de film had de honderd procent visuele film 
moeten zijn, zonder gesproken of  geschreven taal. In 1932 beschouwde hij 
de taal nog niet als een rivaliserend kunstmiddel. Beeld en taal stonden niet 
in een oppositie, maar naast elkaar als onderdelen van een realiteit die de 
film mechanies reproduceert. Dan heeft het beeld óf de taal, als deel van de 
wereld, de rest van de wereld naast zich te dulden. 

In 1938 neemt Arnheim dus een radikaal ander standpunt in. Hij ziet in 
het fenomeen van de sprekende film een symptoom van de de mens 
overwoekerende mechaniese reproduktiemiddelen. De mens heeft de me- 
chaniese reproduktiemiddelen volgens hem niet in de hand kunnen houden 
en deze hebben zich vervolgens tegen de mens gekeerd. In plaats van de 
mens te dienen en de zo lang door de mensheid gekoesterde droom van een 
volkomen beeldtaal in vervulling te laten gaan, kregen de in de middelen 
zelf werkende krachten de overhand en lieten het beeld verstarren als een 
begeleiding bij het woord. De film viel terug in een stadium dat allang was 
bereikt, dat van het toneel. 

Arnheim worstelt hier met de tegenstelling tussen kunst in de traditio- 
nele zin van het woord en kunst van de massa, de kultuurindustrie. Hij ziet 
in de techniek en de industrie een bedreiging van mens en kunst. De 
mensheid dreigt steeds verder verwijderd te raken van het 'Bildungsideal' 
van de 'Kultur': de verwerkelgking van de humanistiese idee van de 

22. Rudolf Arnheim, Film als Kunst. Frankfurt a/M (Fischer) i979 (reprint). 
23.  Rudolf Arnheim, 'Neuer Laokoon. Die Verkopplung künstlerischen Mittel 
untersucht anlasslich der Sprechfilm' (1938) in: Rudolf Arnheim, Kritikeri iitid 
A t d i t z e  zum Filtn. München, Wenen (Hanscr Verlag) 1977, pp. 81-1 12. 
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mensheid. Het standpunt dat Arnheim hier inneemt en dat veel lijkt op dat 
van Binnendijk ('Men late een kunst hare eigen uitdrukkingsmiddelen') is 
niet houdbaar en onvruchtbaar voor een begrip van de verhouding tussen 
beeld en geluid, van de tegenstelling kunst versus industrie, en van de film 
als mechanies reproduktiemiddel. Beiden blijven vasthouden aan de kate- 
gorieën van de klassieke duitse esthetika in hun reaktie o p  de techniek en 
massificenng van de maatschappij. De titel van Arnheims artikel uit 1938 is 
een zinspeling o p  een van de klassieke traktaten van de duitse esthetika, 
namelijk Lessings Laokoon, oder über die Grenzen der Malerei oder Poesie 
(1766), waarin Lessing de kunstmiddelen van de talige kunsten onder- 
scheidt van die van d e  beeldende. Omdat  de poëzie zich van geheel andere 
kunstmiddelen bedient dan de schilderkunst, mag zij niet, zoals velen dat in 
die tijd deden, worden beschouwd als een 'stomme poëzie'. Arnheim 
poogt in zijn Neuer Laokoon, de kunstmiddelen van de sprekende fdm af te 
scheiden van die van de film. Waarbij de sprekende film eigenlijk geen film 
mag worden genoemd. De stomme film (eventueel met muziek en geluid 
die niet rivaliserend zijn) benadert de essentie van het kunstmiddel film het 
meest. 

Het teruggrijpen o p  de kategorieën van de traditionele esthetika en de 
verwerping van de geluidsfilm als een niet-kunst is een teken van onmacht 
o m  de film o p  zijn mentes te beoordelen. René Clair heeft dat aangevoeld, 
toen hij achteraf tot de konklusie kwam dat de grootste fout die hij en de 
andere tegenstanders van de geluidsfilm gemaakt hadden, was dat 'wij' 'het 
beeld van de enige cinematografiese kunst die wij kenden, projekteerden in 
een onmetelijke toekomst, zonder te beseffen dat techniese veranderingen 
de eigenschappen ervan o p  een definitieve wijze zouden   er anderen.'^^ 
Deze opmerking over de verhouding tussen techniek en fiim geldt niet 
alleen voor de overgang van de stomme naar de geluidsfilm, maar ook 
voor de houding ten opzichte van de film in het algemeen en de andere 
kunsten. D e  ontwikkelingen van de techniek hadden al vanaf het midden 
van de negentiende eeuw ingrijpende veranderingen teweeg gebracht op 
het gebied van de kunsten. 

Esthetika enjilrn 

'Is film een kunst?', anders gezegd 'Is film een kunst in de zin van de 
traditionele esthetika?' Deze vraag is onder meer de inzet van het opstel van 
Walter Benjamin Het kunstwerk in het tijdperk van z i jn techriische reproduceer- 
haarheid (1936). Benjamin vraagt zich af, of men de film nog wel kan 
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denken in kategorieën die zijn ontleend aan de kiassieke e~thet ika.~s De 
fotografie had de esthetika in de negentiende eeuw al voor onoverkome- 
lijke problemen gesteld. Deze waren vergeleken met die welke de film haar 
bereidde in de twintigste eeuw slechts kinderspel. In zijn fotografie-opstel 
spreekt Benjamin in dit kader over cen bekroiripen opvatting van de kunst 
'waaraan iedere technische overweging vreemd is en die voelt, dat rnct de 
provocerende intrede van de nieuwe techniek haar einde gekomen is.'26 
Vanuit een dergelijke opvatting over kunst stelde men de vraag of de 
fotografie wel een kunst is;. diezelfde vraag wordt bijna identiek door de 
filmtheoretici herhaald: 'is de film een kunst?' Maar of de nieuwe repro- 
duktiemiddelen van de negentiende en twintigste eeuw, zoals de fotografie 
en film, de funktie, receptie én kreatie van de kunst ingrijpend hebben 
veranderd, is een vraag die volgens Benjamin nooit bij hen is opgekomen. 
De kunst is volgens hem door deze ontwikkelingen geheel op haar kop 
gezet. Paul Valéry stelt in het motto dat Benjamin aan zijn kuiistwcrk- 
opstel vooraf laat gaan: 'In alle kunsten is er een fysiek deel, dat niet langer 
beschouwd en behandeld kan worden zoals tot voor kort het geval was, en 
niet langer gevrijwaard kan blijven voor de inbreuken van de moderne 
wetenschap en het moderne technische kunnen. Noch de materie noch de 
ruimte noch de tijd zijn de laatste twintig jaar wat ze van oudsher warcn. 
Het valt te voorzien dat zulkegrote vernie~win~qeer de hele techniek van de kirristen 
wijz igen,  daardoor de artistieke schepping z e v  beïnvloeden en iriteindelijk rnis- 
schien zelfs het begrip kunst op wonderbaarlijke wi j ze  veranderen. 

De invoering van de geluidsfilm en de daarmee gepaard gaande verande- 
ringen van de cinema wezen de tegenstanders van de gcluidsfilni juist op 
deze wonderbaarlijke veranderingen. Veranderingen die zij door hun stre- 
ven naar een 'Kunst van de film' niet zagen of wensten cc zien. Dc 
schoonheid van de film heeft echter niets meer te maken met dc kategoric 
van het Schone uit de traditionele esthetika. 'Van de breukvlakken van de 
artistieke formaties is r'én van de machtigste d e j l m .  Met de-film otltsraat werkelijk 
fen rrieirw bewustzijnsgebied. De film is - in één woord gezegd - het eiiige 
prisma waarin voor de hedendaagse mens de direkte omgeving, de ruim- 
ten waarin hij leeft, zijn zaken regelt en zich vermaakt, op een begrijpelijke, 
zinvolle, hartstochtelijke wijze breken. O p  zichzelf zijn deze kantoren, 
gemeubileerde kamers, kroegen, grootsteedse straten, stations en fabrie- 
ken lelijk, onbegrijpelijk, hopeloos treurig. Liever gezegd: ze waren en 

25. Walter Benjamin, Het kutrstivcrk irr liet t(jdprrk vali rijt1 tedinische reprodrrceerhaar- 
/leid, a.w., pp. 21-22. 
26. Walter Benjamin, 'Kleine geschicderiis van de fotografie', in: Ideni, Her kiri~rt- 
ir~erk in /iet tijdperk van r+ techriisclie ruproducerrhaor/~c~id, a. w., p. 46. 

27. Walter Benjamin, Her kunstwerk.. ., a.w. ,  p. 8 (kursivering van niij,]. P.). 
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leken zo te zijn, totdat de film kwam. Deze heeft deze gehele kerkerwereld 
met het dynamiet van tienden van sekonden opgeblazen, zodat we nu 
tussen haar veruiteengeslingerde ruïnes verre, avont~iurlijke reizen onder- 
nemen. De omgeving van een huis, van een kanier kan tientallen van de 
nieest verrassende stations, de meest bevreemdende stationsnamen bevat- 
ten. Niet zozeer de voortdurende wisseling van de beelden alswel de 
sprongsgewijze verandering van standpunt wordt een milieu de baas dat 
voor elke andere ontsluiting ontoegankelijk is, en haalt nog uit de klein- 
burgerlijke woning eenzelfde schoonheid als men in een Alfa-Romeo 
bewondert. ' 2 8  

D e  schoonheid die de film ons toont en de wijze waarop hij die ons 
vertoont, verschillen fundamenteel van die van de traditionele kunsten. 
Door het ontbreken van de taal en op grond van zijn droomachtige en 
faiitastiese karakter had men de illusie nog over de film te kunnen spreken 
als over een kunst: de pure film met de poëzie van het beeld en de cineast als 
filmdichter, de muziek van het beeld en de cineast als beeldkomponist. het 
ritme van lijnen en vlakken en de cineast als plastics kunstenaar. 

De film vereist door z i n  struktuur echter een geheel andere receptiewijze 
dan bijvoorbeeld een schilderij. Bij het beschouwen van een schilderij staat 
de kontemplatie centraal, de beschouwer verzinkt als het ware in het 
schilderi. D e  film kent deze optiese beschouwingswijze volgens Benjainin 
niet meer, wat hij illustreert met een citaat van Duhamel, die volgens hem 
niet veel van de film, maar wel veel van de struktuur ervan heeft begrepen: 
'Ik kan al niet meer denken wat ik wil. De bewegende beelden nemen de 
plaats in van mijn eigen g e d a ~ h t e n ' . ~ ~  De toeschouwer in de bioskoop 
verzinkt niet in de film, n-iaar laat de film in zich verzinken. De zintuiglijke 
waarneming die een film vraagt, noemt Benjamin een taktiele waarneming 
die diametraal ten opzichte van de optiese waarneming van de traditonele 
kuristen staat. De overgeleverde kunsten zijn nog verbonden niet de tra- 
ditie en de kultus (waarin ze hun ontstaan vonden). Het sakrale karakter dat 
het beeld heeft in de kultus, wordt door de film niet zijn schokkarakter 
(veroorzaakt door de snelle wisseling van beelden, kamera-instellingen, 
close-ups en dergelijke) vernietigd. De film is een mechanies reproduktie- 
middel en datgene wat wordt gereproduceerd, in dit geval het beeld, 
verliest zijn eenmalige bestaan, zijn plaats in het hier en nu, zijn echtheid - 
wordt met andere woorden ontdaan van zijn unieke, sakrale karakter. In 
plaats van zijn Cfnmalige voorkomen treedt zijn niassale voorkornen. Het 
kunstwerk wordt als afbeelding bereikbaar voor dc niassa's. 

28. Walter Benjamin, 'Erwiderurig an Oskar A . H .  Schmitz', in: Cexattrrrielie Schrif- 
telt Band 11.2, Frankfurt a/M (Suhrkaiiip) 1980, p. 752 (kursivering van n16, J. P.). 
Zic voor een soortgelijke passage W. Benjattiin, Het kittrsrtuerk. . ., a.w., p. 34. 
29. Waltcr Benjamin, Het kirrrxtic~erk.. . ,  a.w., p. 37. 
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Film als het meest geavanceerde reproduktiemiddel is één van de mach- 
tigste krachten in het opblazen van de traditie en de kultus. Daarvoor in de 
plaats treden de vergankelijkheid en het schokkarakter van het industriële 
produkt. Film is het medium van de onttoverde wereld bij uitstek, symp- 
toom van de krisis van de 'Kultur' en de 'Gei~t ' .~O Deze knsis en de 
veranderde funktie, receptie en kreatie van de kunst hangen nauw samen 
met de opkomst van de grote stad met zijn grootsteedse massa's. Film en 
metropool, film en massa zijn onlosmakelijk met elkaar verbonden - film is 
massakunst, kunst voor de massa. 

De intellektuelen die de film vanuit zijn 'minderwaardige' positie als 
vermaak wilden verheffen tot een kunst, bakenden de film niet alleen afvan 
de overige kunsten zoals de literatuur en het toneel, maar ook van de 
massa, van de film als amusement. Zij schiepen binnen het geheel van de 
stomme film een 'reservaat' waarin de film als kunst werd beschermd. Ter 
Braak noemt deze fdms de 'absolute films' die voor hem 'niet in de eerste 
plaats een probleem van technischen of kategorischen aard (. . .) maar als hel 

probleem, het aesthetische probleem, waarmee de filmkunst staat of valt'3' 
gelden. Alle celluloid is film, maar de absolute film is 'één der schoonheids- 
illusies die de mensch door stofbezieling weet te v e r ~ e k k e n ' 3 ~  en die moet 
worden vervolmaakt. In dit reservaat was de absolute film 'losgemaakt van 
vreemde invloeden en valsche middelen'". 

Er bestaat een grote angst dat de film, de kunst bcsmet raakt. De 
behoefte de fdm te vrijwaren van vreenide invloeden - lees: industrie en 
amusement - getuigt hiervan. Bij Ter Braak komt deze tot uiting in de 
tegenstelling tussen europese kultuur en Amerikanisme, waarbij het laatste 
de eerste, de kultuur van de 'Geist', bedreigt. 'De Geest maakt levend, het 
Amerikanisme doodt. Het Amerikanisme maakt de mens tot een doelloze 
machine, tot een deugdzame-om-de-beloning, tot petroleumspeculant, 
tot een rommelige en stijlloze filmvertoning, tot een afgesleten geldstuk. 
Het doortrekt alles,  slijpt alles af, bederft alles tot in de grond; de politiek, de 
ethiek, de kunst, de religie, de wijsbegeerte, het toneel, degehele 

30. Zie hiervoor ook Manfredo Tafuri. Ontwerp en utopie. Architektuur cri ontwikke- 
ling van het kapitalisme. Nijmegen (SUN) 1978. In het biJzonder de hoofdstukkcn 3 
(Ideologie en utopie) en 4 (De dialektiek van de avant-garde). 
3 r. Menno ter Braak, De ahsolirte J l m .  (Nr. 8 van de serie monografieën over 
filmkunst onder rcdactie van C.J. Graadt van Roggen), Rotterdam (W. L.  en L. 
Brusse's Uitgeversmaatschappij N.V.) 193 I ,  p. 7. 
32. Idem, p. 8. 
3 3 .  Idem, p. 9. 
34. Menno ter Braak, 'Europa voor de Europeanen', in: Menno ter Braak, De 
Propria Cirres-artikelen 1923-1925. 'S-Gravenhage (BZZTôH) 1978, p. 217 (kursive- 
ring van mij, J. P.). 
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De 'Geist' en 'Kultur', begrippen uit het duitse idealisme, symbool voor de 
europese kultuur, staan ten opzichte van de efficientie, de industrie, de 
kultuurloosheid en die produkten waarin de massa 'zwelgt in die reproduc- 
tie (van een brok leven, J. P.) waarin zij haar barbaarse of fallische behoef- 
ten kan voldoen'.35 

Het Amerikanisme, dat alles doortrekt, besmet, wordt ervaren als een 
importverschijnsel. Men is blind voor het feit dat dit proces van rationalise- 
ring en onttovering door de europese 'Geist' is voorbereid. 111 plaats van 
begrip van deze ontwikkelingen gaat men ze te lijf met de idee van het 
goede dat bedreigd wordt door het kwade, zonder in te zien dat het goede 
ook al niet meer in zijn oude vorm bestaat. De angst voor de massa, de 
rationalisering, de techniek wordt vertaald in de tegenstelling Amerikanis- 
m e  versus europese kultuur, industrie versus kunst, stomme film versus 
geluidsfilm. 

D e  houding van de intellektuelen ten opzichte van de overgang van de 
s tomme film naar de geluidsfdm is te zien als een aspekt van de kultuurge- 
schiedenis van Europa. Zij sloten, althans een groot deel van hen, de ogen 
voor de werkelijke veranderingen en grepen terug o p  de kategorieën van 
de traditionele kunsten en esthetika o m  de zich zeer snel opeenstapelende 
ontwikkelingen in het begin van deze eeuw te kunnen vatten. Zij hadden 
moeite te aanvaarden dat film een industrieprodukt en geen artistiek pro- 
dukt is, gemaakt door een kunstenaar. Zij onderkenden het feit dat de film 
een modern reproduktiemedium met een geheel eigen struktuur is, niet. 
Dat was de reden waarom zij niet in staat waren adekwaat te reageren o p  de 
techniese vernieuwingen zoals de geluidsfilm. Deze betekende voor hen 
slechts verval, dekadentie, toegeven aan de sensatielust van het publiek. 
Geluidsfilm was voor hen, zoals L.J. Jordaan het destijds formuleerde 
'amusementsfabrikatie' waaraan 'iedere hoogere inspiratie, iedere betere 
tendenz (. . .) vreemd is (. . .) Het is dezelfde grootscheepsche, royale mon- 
teering van altijd dezelfde gladheid, hetzelfde doorzichtige speculeeren o p  
het gouden hart van den toeschouwer en op zijn dito ~ o n t a n t e n . ' ~ ~  

Toch is met de stomme film, zoals uit het bovenstaande blijkt, een vorm 
van cinema verdwenen die prachtige en eigenzinnige films heeft voort- 
gebracht. Niet alleen die welke als de grote de geschiedenis zijn ingegaan, 
maar ook de vele serieprodukten die ook toen al na enkele jaren, misschien 
o p  een enkele onvergetelijke herinnering bij de toeschouwer na, waren 
vergeten. Voor deze films is een melancholiese kritiek die ze weer laat 
spreken, zeer zeker o p  zijn plaats. 

35. Menno ter Braak, 'Filmoverwegingen naar aanleiding van de U.F.A.-maand', 
in: D e  Propria Cures-artikelerr, a.w., p. 25 r .  
36. L.J. Jordaan, 'Abie's Irish rose', in: Filmliga, a.w., p. 506. 
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'Dafur fluchten sie zu unzahligen Hunderttausenden in den finstercn Saal 
mit beweglichen Bildern. Dass diese Bildern stumm sind, ist ein Reiz 
mehr; sie sind stumm wie Traume. Und im tiefsten, ohne es zu wissen, 
furchten diese Leute die Sprache; sie furchten in der Sprache das Werkzeug 
dcr Gesellschaft.' Hugo von Hofiannsthal, 1921. 
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