


Terug van weggeweest 
'Retuming to Manderley' 

Eric de Kuyper 

'Last night I dreamt I went to Manderley again' 
Rebecca, Daphne du Maurier 

Populaire vormen van fiktie, fiktie die zonder skrupules met de meest 
triviale stereotypen omgaat, heeft bij de intellektueel, nooit op een bijzon- 
der tegemoetkomende, produktief-kritiese houding mogen rekenen. Voor 
mij is dit ook steeds een symptoom dat fiktie - in haar werking en 
uitwerking - niet goed beoordeeld wordt. Hier valt de intellektueel vaak 
door de mand, schiet te kort in zijn taak als kritikus - als degene namelijk 
die speling brengt in het kompakte van een tekst. De uitdagingen die van 
zulke stereotiepe teksten uitgaan, worden niet aangegrepen. Het iijkt alle- 
maal zo simplisties en de intellektuele lezer waant zich 'boven' het aangebo- 
dene verheven. Het démasqué is voor de hand liggend, terwijl deze teksten 
zo vaak onder hun gladgestreken en vanzelfsprekend uiterlijk juist heel veel 
spanningen en tegenspraken verbergen (dienen te verbergen), die iets 
vertellen over de sociaal-kulturele kontekst waarin ze ontstaan.' 

Vanuit de feministiese theorie is de uitdaging die er uitgaat van de typiese 
vrouwenliteratuur, de kasteelroman, de romance, de stationsliteratuur, 
wel als fenomeen geregistreerd maar voor zover ik weet zelden of niet als 
problematisenng van de eigen situatie gelezen; als provokatie om de eman- 
ciperende geste eens te toetsen aan wat zich openlijk en arrogant ais 
'onderdrukkend eskapisme' te kennen geeft. 

Verbazing dus bij mij om in Feminist Review een analyse te vinden van 
Daphne du Maurier's Rebecca van Alison Light, die van het fenomeen 
romance een andere benadering geeft dan men zou ve r~ach ten .~  

Dat het in liefdesverhalen zoals Rebecca-zowel de roman van Daphne du 
Maurier uit 1938 als de film van A. Hitchcock uit 1940 - nooit om 
eenduidige, laat staan eenvoudige, gegevens handelt; integendeel, dat de 
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kracht en de werking op het vlak van de verbeelding juist gezocht moeten 
worden in de vreemde tegenstrijdigheden (waarvan de stereotypen als 
'man en 'vrouw' of 'liefde' slechts de meest opvallende uitdrukkingen zijn), 
is iets wat ik elders reeds heb proberen te bespreken.3 

Nu heeft men wel eerder in de feministiese filmtheorie en -analyse op 
vaak afdoende wijze de komplexiteit van bepaalde Hollywood-teksten 
weten bloot te leggen4, doch wat me daarin dan teleurstelde, was de weinig 
inspirerende manier waarop daarmee verder gewerkt werd. Het bleef vaak 
bij een konstaterende moraliserende houding: zo funktioneert het Holly- 
wood-patemalisme! Zonder verder de potentiële, provocerende uitdaging 
die van zo'n tekst uitgaat, te gebruiken, in de eigen politiek produktief te 
maken. 

A. Light neemt de uitdaging die er van een roman als Rebecca uitgaat te 
baat: ze neemt er geen superieure houding tegenover in, ze heeft geen 
schuldgevoelens omdat ze voor de fascinatie van deze fiktie bezwijkt. Ze 
doet ook niet aan goedkoop populisme (een andere kwaal van de intellek- 
tueel die zich met populaire fiktie bezighoudt!). Ze stelt vragen aan de tekst 
en aan zichzelf. Ze  legt de tegenstellingen waarop zo'n romance gebaseerd 
is bloot, en benut die tegenstrijdigheden als openingen, als ingang om 
problemen te stellen. Niet als de bevestiging van de bestaande situatie, 
maar als symptoom van een dieperliggend probleem waar ze rechtstreeks 
bij betrokken is. 

Voor haar werkt Rebecca als een ter diskussie stellen van de stereotypen 
waarvoor de roman juist zo zijn best doet ze op te bouwen en daardoor te 
bevestigen: '(. . .) it threatens to expose the social construction of al1 sexual- 
ity and the inherent instability of al1 those class and gender definitions' 
(p. I I). Het 'vrouwelijke' zowel als het 'mannelijke' zijn konstrukties, en 
bijgevolg als 'konstrukties' erg kwetsbaar, wankel en broos. Vandaar dat 
ze steeds zo nadrukkelijk opnieuw dienen bevestigd, geherformuleerd, 
gerekonstrueerd.. . en ook ondermijnd te worden, om ze des te sterker 
opnieuw te kunnen bevestigen. Het wankele ervan inzien geeft inderdaad 
een andere kijk op het starre begrip 'mannelijkheid' of 'vrouwelijkheid'. 
De stevigheid en eenduidigheid zijn er enkel om de onzekerheid en ondui- 
delijkheid te verbergen. Het eerste analyseren is zo boeiend, en kan niet 
zonder het andere voor ogen te houden. De dubbelzinnigheid van beelden 
en teksten die juist pretenderen het omgekeerde te zijn: ondubbelzinnig en 
vanzelfsprekend. 

In een boeiende analyse demonstreert A. Light hoe de fiktie in Rebecca 
problematies is ('the conflicting desires for and descriptions of the femi- 
nine', p. I I) en tevens die fiktie oplost en oplost. Een mooie formulering 
van hoe dit in zijn werk gaat, vind ik: 'Rebecca thus offers the reader the 
chance to have her cake and to eat it (. . .) to slide like the gir15 between 
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possible sexuai identities, but unlike the girl to be in the know ali along. 
(. . .) This narrative of wishful projection and identification, displacement 
and repulsion is then the story of aii women, of what we go through in the 
constructing and maintaining ofour femininity' (pp. 12-13). 

Ik wil hier niet zozeer de subtiliteiten van de analyse zelf nagaan - die zeer 
de moeite van het lezen waard is vanwege de gewaagdheid waarmee Light 
'platitudes' aan geraffineerde uitspraken durft te koppelen - ais wel de 
tendens ervan onderstrepen. Een tekst wordt gelezen als tekst - fiktie - 
maar tevens ook ais didaktiese tekst, op het vlak van de bruikbaarheid dus. 
Een onhoudbare grenstoestand die de tekst zelf oproept, met name door 
het 'normale' van het 'meisje' op te bouwen aan de hand van een 'onmoge- 
lijk, doch aantrekkelijk en verlokkelijk beeld van de vrouwelijkheid 
(Rebecca)'. Light vraagt zich af, welke zin dit soort eskapisme heeft - deze 
koppeling van paradoxale waarden. En deze is een preciezer, exakter 
inzicht te verschaffen in de eigen situatie: '4 romance as Rebecca originate 
the desire, not to forget, but to remember'. Gepreciseerd in: 'That women 
read romance fiction is, I think, as much a measure of their deep dissatisfac- 
tion with heterosexual options as of any desire to be fully identified with 
the submissive vesions of femininity the texts endorse. Romance imagine 
peace, security and ease precisely because there is dissension, insecurity and 
difficulty.' (p. 22) Ik zou duwen stellen dat dit opgaat voor populaire fiktie 
in het algemeen, ook voor die welke expliciet op een mannelijk publiek 
afgestemd is. Vervang 'vrouwen' door 'mannen' en 'romance' door 'avon- 
tuur' en je kunt een soortgelijke fiktie-funktie ontdekken. De veralgeme- 
ning tot populaire fiktie tout court vindt haar fundering in het feit dat de 
'massakunst' funktioneert als een soort mythe, die zoals Lévi-Strauss haar 
omschrijft, erjuist in bestaat in een gegeven maatschappij de onverklaarba- 
re of onoverbrugbare waarde-konflikten of tegenstrijdigheden (waarvan 
'Man' en 'Vrouw', 'mannelijk' en 'vrouwelijk' mooie exemplaren zijn) op 
te lossen (opnieuw in de dubbele betekenis ervan). Het onopgeloste van de 
oplossing, zoals zij in deze kontekst het meest stringent tot uiting komt in 
het 'happy end', omschrijft Light erg beeldend: 'the reader is left in a 
permanent state of foreplay, but I would guess that for many women this is 
the best heterosexual sex they ever get' (p. 23). Het voorspel van de fiktie 
als bevrediging; de bevrediging als fiktie: ik zou deze vraag zowel op het 
vlak van de fiktie, als op meer seksueel vlak ook wel eens gesteld willen zien 
in een mannelijk perspektief. Ik vermoed dat men tot weinig andere 
konklusies zou komen, zowel op het vlak van de fiktie-funktie als dat van 
de sociaal-kulturele aspekten van de seksualiteit! Maar dat is uiteraard een 
andere studie. 

Afstand doen van de fiktie als weerspiegeling, de fiktie daarentegen 
beschouwen als symptoom is nog steeds iets wat moeilijk blijkt. Doordat 
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de fiktie zo sterk kan ingrijpen in onze verbeelding- en bijgevolg de indruk 
wekt van de 'werkelijkheid' te weerspiegelen - biedt de fiktie een metafo- 
riese duiding (en 'metafories' zowel als 'duiding' zijn hier belangrijk). De 
gevolgen van een trajekt worden nog steeds te veel verward met de 
konstruktie ervan. De fiktie beschouwen als een verzameling symptomen 
eerder dan als een (al dan niet vervormde) weerspiegeling brengt de fiktie, 
ook de meest populaire of triviale, tot werking. 

Noten 
I .  Een voorbeeld van een al te gemakkelijke en voor de hand liggende ontluistering 
is: A. Dorfman & A. Mattelart, Hoe lees ik Donald Duck. Nijmegen (SUN) 1978. De 
studie die P. Macherey wijdde aan Jules Veme, beschouw ik daarentegen als een 
produktieve benadering: Gebroken spiegel. Piewe Macherey over de realistiese illusie. 
Nijmegen (SUN) 198 I .  

Z. A .  Light, 'Retuming to Manderley - Romance Fiction, Female Sexuality and 
Ciass', in: Feminist Review, nr. 16, zomer 1984. 
3 .  E. de Kuyper, Filmische Hartstochten. Weesp (Het Wereldvenster) 1984. 
4. E.A. Kaplan, Women in Film Noir. Londen (BR) 1978; P. Cook, C. Johnston, 'The 
Piace of Women in the Cinema of Raoul Walsh', in: P. Hardy, Raoul Walsh. 
Edinburgh 1974; C. Johnston, 'Femininity and the Masquerade', in: C. Johnston en 
P. Willemen, Jacques Toumeur. Edinburgh 197s. 
5. De onbenoemde heldin uit de roman wordt door Light 'the girl' genoemd; 
Rebecca is de andere vrouw, de afwezige heldin. 
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