REBECCA, A. Hitchcock, Usa, 1940



Terug van weggeweest
‘Returning to Manderley’

Eric de Kuyper

‘Last night [ dreamt [ went to Manderley again’
Rebecca, Daphne du Maurier

Populaire vormen van fiktie, fiktie die zonder skrupules met de meest
triviale stereotypen omgaat, heeft bij de intellektueel, nooit op een bijzon-
der tegemoetkomende, produktief-kritiese houding mogen rekenen. Voor
mij is dit ook steeds een symptoom dat fiktie — in haar werking en
uitwerking — niet goed beoordeeld wordt. Hier valt de intellektueel vaak
door de mand, schiet te kort in zijn taak als kritikus — als degene namelijk
die speling brengt in het kompakte van een tekst. De uitdagingen die van
zulke stereotiepe teksten uitgaan, worden niet aangegrepen. Het lijkt alle-
maal zo simplisties en de intellektuele lezer waant zich ‘boven’ het aangebo-
dene verheven. Het démasqué is voor de hand liggend, terwijl deze teksten
zo vaak onder hun gladgestreken en vanzelfsprekend uiterlijk juist heel veel
spanningen en tegenspraken verbergen (dienen te verbergen), die iets
vertellen over de sociaal-kulturele kontekst waarin ze ontstaan. !

Vanuit de feministiese theorie is de uitdaging die er uitgaat van de typiese
vrouwenliteratuur, de kasteelroman, de romance, de stationsliteratuur,
wel als fenomeen geregistreerd maar voor zover ik weet zelden of niet als
problematisering van de eigen situatie gelezen; als provokatie om de eman-
ciperende geste eens te toetsen aan wat zich openlijk en arrogant als
‘onderdrukkend eskapisme’ te kennen geeft.

Verbazing dus bij mij om in Feminist Review cen analyse te vinden van
Daphne du Maurier’s Rebecca van Alison Light, die van het fenomeen
romance een andere benadering geeft dan men zou verwachten.?

Dat het in liefdesverhalen zoals Rebecca—zowel de roman van Daphne du
Maurier uit 1938 als de film van A. Hitchcock uit 1940 — nooit om
eenduidige, laat staan eenvoudige, gegevens handelt; integendeel, dat de
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kracht en de werking op het vlak van de verbeelding juist gezocht moeten
worden in de vreemde tegenstrijdigheden (waarvan de stereotypen als
‘man en ‘vrouw’ of ‘liefde’ slechts de meest opvallende uitdrukkingen zijn),
is iets wat ik elders reeds heb proberen te bespreken.3

Nu heeft men wel eerder in de feministiese filmtheorie en -analyse op
vaak afdoende wijze de komplexiteit van bepaalde Hollywood-teksten
weten bloot te leggen?, doch wat me daarin dan teleurstelde, was de weinig
inspirerende manier waarop daarmee verder gewerkt werd. Het bleef vaak
bij een konstaterende moraliserende houding: zo funktioneert het Holly-
wood-paternalisme! Zonder verder de potentiéle, provocerende uitdaging
die van zo’n tekst uitgaat, te gebruiken, in de eigen politiek produktief te
maken.

A. Light neemt de uitdaging die er van een roman als Rebecca uitgaat te
baat: ze neemt er geen superieure houding tegenover in, ze heeft geen
schuldgevoelens omdat ze voor de fascinatie van deze fiktie bezwijkt. Ze
doet ook niet aan goedkoop populisme (een andere kwaal van de intellek-
tueel die zich met populaire fiktie bezighoudt!). Ze stelt vragen aan de tekst
en aan zichzelf. Ze legt de tegenstellingen waarop zo’n romance gebaseerd
is bloot, en benut die tegenstrijdigheden als openingen, als ingang om
problemen te stellen. Niet als de bevestiging van de bestaande situatie,
maar als symptoom van een dieperliggend probleem waar ze rechtstreeks
bij betrokken is.

Voor haar werkt Rebecca als een ter diskussie stellen van de stereotypen
waarvoor de roman juist zo zijn best doet ze op te bouwen en daardoor te
bevestigen: ‘(...) it threatens to expose the social construction of all sexual-
ity and the inherent instability of all those class and gender definitions’
(p- 11). Het ‘vrouwelijke’ zowel als het ‘mannelijke’ zijn konstrukties, en
bijgevolg als ‘konstrukties’ erg kwetsbaar, wankel en broos. Vandaar dat
ze steeds zo nadrukkelijk opnieuw dienen bevestigd, geherformuleerd,
gerekonstrueerd. .. en ook ondermijnd te worden, om ze des te sterker
opnieuw te kunnen bevestigen. Het wankele ervan inzien geeft inderdaad
een andere kijk op het starre begrip ‘mannelijkheid’ of ‘vrouwelijkheid’.
De stevigheid en eenduidigheid zijn er enkel om de onzekerheid en ondui-
delijkheid te verbergen. Het eerste analyseren is zo boeiend, en kan niet
zonder het andere voor ogen te houden. De dubbelzinnigheid van beelden
en teksten die juist pretenderen het omgekeerde te zijn: ondubbelzinnig en
vanzelfsprekend.

In een boeiende analyse demonstreert A. Light hoe de fiktie in Rebecca
problematies is ('the conflicting desires for and descriptions of the femi-
nine’, p. 11) en tevens die fiktie oplost en op-lost. Een mooie formulering
van hoe dit in zijn werk gaat, vind ik: ‘Rebecca thus offers the reader the
chance to have her cake and to eat it (...) to slide like the girl® between
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possible sexual identities, but unlike the girl to be in the know all along.
(...) This narrative of wishful projection and identification, displacement
and repulsion is then the story of all women, of what we go through in the
constructing and maintaining of our femininity’ (pp. 12-13).

Ik wil hier niet zozeer de subtiliteiten van de analyse zelf nagaan — die zeer
de moeite van het lezen waard is vanwege de gewaagdheid waarmee Light
‘platitudes’ aan geraffineerde uitspraken durft te koppelen — als wel de
tendens ervan onderstrepen. Een tekst wordt gelezen als tekst — fiktie —
maar tevens ook als didaktiese tekst, op het vlak van de bruikbaarheid dus.
Een onhoudbare grenstoestand die de tekst zelf oproept, met name door
het ‘normale’ van het ‘meisje’ op te bouwen aan de hand van een ‘onmoge-
lijk, doch aantrekkelijk en verlokkelijk beeld van de vrouwelijkheid
(Rebecca)’. Light vraagt zich af, welke zin dit soort eskapisme heeft — deze
koppeling van paradoxale waarden. En deze is een preciezer, exakter
inzicht te verschaffen in de eigen situatie: ‘A romance as Rebecca originate
the desire, not to forget, but to remember’. Gepreciseerd in: “That women
read romance fiction is, I think, as much a measure of their deep dissatisfac-
tion with heterosexual options as of any desire to be fully identified with
the submissive versions of femininity the texts endorse. Romance imagine
peace, security and ease precisely because there is dissension, insecurity and
difficulty.’ (p. 22) Ik zou durven stellen dat dit opgaat voor populaire fiktie
in het algemeen, ook voor die welke expliciet op een mannelijk publiek
afgestemd is. Vervang ‘vrouwen’ door ‘mannen’ en ‘romance’ door ‘avon-
tuur’ en je kunt een soortgelijke fiktie-funktie ontdekken. De veralgeme-
ning tot populaire fiktie tout court vindt haar fundering in het feit dat de
‘massakunst’ funktioneert als een soort mythe, die zoals Lévi-Strauss haar
omschrijft, er juist in bestaat in een gegeven maatschappij de onverklaarba-
re of onoverbrugbare waarde-konflikten of tegenstrijdigheden (waarvan
‘Man’ en ‘Vrouw’, ‘mannelijk’ en ‘vrouwelijk’ mooie exemplaren zijn) op
te lossen (opnieuw in de dubbele betekenis ervan). Het onopgeloste van de
oplossing, zoals zij in deze kontekst het meest stringent tot uiting komt in
het ‘happy end’, omschrijft Light erg beeldend: ‘the reader is left in a
permanent state of foreplay, but [ would guess that for many women this is
the best heterosexual sex they ever get’ (p. 23). Het voorspel van de fiktie
als bevrediging; de bevrediging als fiktie: ik zou deze vraag zowel op het
vlak van de fiktie, als op meer seksueel vlak ook wel eens gesteld willen zien
in een mannelijk perspektief. Ik vermoed dat men tot weinig andere
konklusies zou komen, zowel op het vlak van de fiktie-funktie als dat van
de sociaal-kulturele aspekten van de seksualiteit! Maar dat is uiteraard een
andere studie.

Afstand doen van de fiktie als weerspiegeling, de fiktie daarentegen
beschouwen als symptoom is nog steeds iets wat moeilijk blijkt. Doordat
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de fiktie zo sterk kan ingrijpen in onze verbeelding —en bijgevolg de indruk
wekt van de ‘werkelijkheid’ te weerspiegelen — biedt de fiktie een metafo-
riese duiding (en ‘metafories’ zowel als ‘duiding’ zijn hier belangrijk). De
gevolgen van een trajekt worden nog steeds te veel verward met de
konstruktie ervan. De fiktie beschouwen als een verzameling symptomen
eerder dan als een (al dan niet vervormde) weerspiegeling brengt de fiktie,
ook de meest populaire of triviale, tot werking.

Noten
1. Een voorbeeld van een al te gemakkelijke en voor de hand liggende ontluistering
is: A. Dorfman & A. Mattelart, Hoe lees ik Donald Duck. Nijmegen (SUN) 1978. De
studie die P. Macherey wijdde aan Jules Verne, beschouw ik daarentegen als een
produktieve benadering: Gebroken spiegel. Pierre Macherey over de realistiese illusie.
Nijmegen (SUN) 1981.
2. A. Light, ‘Returning to Manderley — Romance Fiction, Female Sexuality and
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Place of Women in the Cinema of Raoul Walsh’, in: P. Hardy, Raoul Walsh.
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5. De onbenoemde heldin uit de roman wordt door Light ‘the girl’ genoemd;
Rebecca is de andere vrouw, de afwezige heldin.

Eric de Kuyper



