
Het bewijs van de star 
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'De klassieke driedeling van star/rol/image funktioneert niet meer.. .''Dit 
is een gegeven dat zich wreekt in de jaarlijkse show rond de uitreiking van 
de Oscars, een show die een steeds eendimensionaler karakter krijgt. De 
hedendaagse akteurs en aktrices zijn geen stars meer, hun 'levensechte' 
verschijning op het podium, wanneer ze tot de gelukkige gehuldigden 
behoren, of in de zaal, teleurgesteld maar dapper applaudisserend voor hun 
kollega's, gaat geen enkele spanningsvolie verbintenis aan met de rol die ze 
in hun film spelen. Akteurs en aktrices die verschijnen als gewone, alle- 
daagse mensen die in spanning zitten voor een voor hen belangrijke prijs- 
uitreiking. 

Wat deze beroepsfilmers missen is een image, precies dat element dat in 
staat is de persoon van de akteur met zijn filmrol te verbinden. De akteur is 
niet het image, de filmrol is niet het image. Het image betreft de specifieke 
relatie van de akteur tot de door hem gespeelde rollen. De uitdrukkings- 
loosheid van Dietrich, de beheerste gestileerdheid van James M a s ~ n , ~  het 
ordinaire van Mae West, de geveinsde importantie van Edward Everett 
Horton- het image als die nimmer aflatende spanning tussen akteur en rol. 

Bij de star staan akteur en rol via het image in een permanente wissel- 
werking: iedere filmrol voegt iets toe aan het image van de star dat, de 
filmrol overstijgend, een verbintenis met de akteur zal aangaan. En omge- 
keerd: iedere publieke verschijning van de star voegt iets toe aan zijn image, 
wat op  zijn beurt weer zijn neerslag vindt in zijn filmrollen. 

De publieke verschijning van de echte star verschilt dan ook niet zoveel 
van zijn verschijning in een film: in beide gevallen wordt er iets toege- 
voegd, wordt er gesleuteld aan de konstruktie die zijn image is. Dat maakt 
dat er bij iedere verschijning van de star iets te beleven valt. 

Bij de hedendaagse instant-stars echter, 'steeds nieuw en onherkenbaar',' 
bestaat geen kontinuïteit tussen rol en persoon: de gezonde, blozende 
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boerenmeid in PLACES IN THE HEART en de hystenese, uitgelaten verschij- 
ning van Sally Field op het podium hebben niets met elkaar te maken. De 
instantstar en de filmrol worden niet verbonden door een image dat de 
akteur ook buiten zijn verschijning in de film herkenbaar en geliefd maakt, 
een image dat ervoor zorgt dat bij iedere verschijning van de star zijn gehele 
filmkarrikre aan het toeschouwersoog voorbijtrekt en aangevuld kan wor- 
den. Een vreemde kontradiktie: de industrie van de Hoilywoodprodukten 
was in staat individuele stars te ontwikkelen, de hedendaagse behoefte tot 
individualisering kreëert nog slechts vervluchtigende schaduwen. 

Saiiy Field lijkt iets dergelijks wel vermoed te hebben, getuige de strek- 
king van haar dankwoord: na haar eerste Oscar (in 1980, voor haar titelrol 
in NORMA RAE) voelde zij zich nog niet geheel en al verzekerd van de liefde 
van het publiek, maar nu, na deze tweede Oscar.. . 'You like me! You like 
me!', probeert zij zichzelf en de zaal te overtuigen. Waar zij hier op doelt, is 
precies de liefde van het publiek die niet samenvalt met enerzijds de 
appreciatie van de verscheidene fdmrollen, of anderzijds de sympathie 
voor de akteur als persoon. De publieksliefde overstijgt deze beide 'toeval- 
ligheden' en richt zich op iets synthetiserends: het image. 

'Now I know you really like me!' Bij het ontbreken van een image klinkt 
het als een wanhoopskreet. 

Hoezeer er tijdens de Oscar-uitreiking ook moeite gedaan wordt de met 
een nominatie vereerde vakmensen en de gasten met een aura van 'bekend- 
heid' te omhullen, het hele gebeuren blijft het karakter houden van een 
feestje dat een aantal mij totaal vreemde mensen elkaar bereid hebben. 
Mensen die elkaar een image proberen toe te klappen, een party van louter 
claqueurs. 

En dan, plotseling, staan er twee degeiijke ouderwetse stars op het podium: 
Cary Grant en James (Jimmy) Stewart. Maar de eerste blik op hen is 
ontluisterend: het zijn oud geworden stars, gedrongen gestalten, wit haar, 
een moeizame tred, beiden voorzien van exakt dezelfde bril met een zwaar 
zwart montuur dat hun gezichten bijna vermomt. Twee stars die fysiek 
onherkenbaar zijn geworden: op straat zouden ze in de massa ondergaan. 

Grant (81) leidt Stewart (77) in en - het kan geen toeval zijn - brengt de 
sckne uit PHILADELPHIA STORY in herinnering, waarin hij, vijfenveertig jaar 
geleden, eveneens de aangever en niet geveinsde bewonderaar van 'Jimmy' 
was, die een dronken personage moest neer~etten.~De anekdote komt niet 
geheel bij het publiek over. Dan een kollage van scenes uit de vele films 
waarin Stewart geglorieerd heeft. Voorbereidingen op de opkomst van 
Stewart, die natuurlijk de funktie van een hommage hebben, maar die 
tevens - doordat zij het image van Stewart in herinnering brengen - het 
stardom van Stewart in een ver verleden plaatsen. Wanneer Stewart uitein- 
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delijk op het podium verschijnt, is dat een konfrontatie van een bejaarde 
akteur met zijn image van weleer. Een konfrontatie die niet anders dan 
pijnlijk kan zijn, ondanks of misschien juist dankzij de omstandige inlei- 
ding die de 77-jarige Stewart herkenbaar had moeten maken. 

Stewart neemt het applaus in ontvangst, we zien zijn lippen 'thank you' 
en 'enough' bewegen. 

En dan begint hij te spreken. 
En na nog geen twee sekonden heeft hij het bewijs van de star geleverd - 

met zijn stem: ietwat nasaal, lichtelijk een aardappel in de keel (zonder 
echter ooit bekakt te worden), woorden die net iets te lang worden aange- 
houden, soms een stemdaling door het gebruik van net iets te veel adem. 
Het is deze stem die de gefragmenteerde koliage van suksessctnes van een 
'lichaam' voorziet, het is zijn stem die onverbiddelijk zijn vele fdmrollen 
aan zijn persoon bindt, want het is zijn stem die zijn image - waaraan men 
door zijn ouderdom leek te twijfelen - herstelt, of liever, zijn stem bewijst 
dat dat image nooit verdwenen is. 

Zowel Stewart als Grant (Grant: staccato, soms lijkt het of hij slist) 
kunnen het zich permitteren zich door hun ouderdom te 'vermommen': 
wanneer zij beginnen te spreken, horen we een stem die niet hoeft te 
zeggen: 'You like me'. 
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P.S. 

Over de indeling star/rol/image heb ik het iets uitvoeriger gehad in: 
E. de Kuyper, 'Hanna Schygulla: een nieuwe Star?', in:jaarboek Film, 1982, 
pp. 85-89. 'Klassiek' is deze, in zover ze als een vanzelfsprekendheid 
overgenomen werd (ook door ons, Eric de Kuyper/Paul Verstraten, in het 
in noot I geciteerde artikel), terwijl ze oorspronkelijk enkel bedoeld was als 
een voorlopige indeling, in een vaak al te vage probleemstelling. De 
benoeming 'klassiek' - door onszelf 'ironisch', door Céline Linssen letter- 
lijk gebruikt - 'vleit' wel de uitvinder ervan. maar dwingt hem tegelijk tot 
een verdere uitwerking. Zo niet, dan hebben we te maken met wat elders in 
dit nummer besproken wordt als de 'mythe van een traditie'! (E.d.  K.) 
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