90

L’éternité du bal
Over de dansscénes in INDIA SONG

Eelkje Leeman & Ineke Setz

Que d’amour, ce bal. ..
Que de désir. .1

De film INDIA SONG (Marguerite Duras, 1975) roept niet onmiddellijk de
herinnering aan dansscénes op. Dit is vreemd omdat de dans een groot deel
van de film beslaat. En eigenlijk is het niet vreemd omdat de dansscénes
geen op zichzelf staand spektakel zijn. Ze weven zich in in de scénes waarin
niet gedanst wordt. Zo treedt een verglijding op van dans naar niet-dans.
De grens tussen beide vervaagt.

De film

In de film wordt het verhaal verteld over Anne-Marie Stretter, haar liefdes-
relatie met Michael Richardson en haar dood.2 Het speelt zich af in India in
de jaren dertig. Anne-Marie Stretter is de vrouw van de franse ambassa-
deur in India. Zij woont in Calcutta, tijdens de zomermoesson woont ze op
de eilanden van de Delta.

INDIA SONG vertelt ook het verhaal van de bedelares, die van Savannakhet
naar Calcutta is gelopen — hetzelfde trajekt als Anne-Marie Stretter heeft
afgelegd — &n het verhaal van de vice-konsul van Lahore, die wegens
wangedrag zijn betrekking heeft verloren. Het verhaal wordt verteld door
stemmen die zich proberen te herinneren wat er precies gebeurd is.

De film bestaat uit drie delen. In het eerste deel vertellen twee vrouwen-
stemmen over Anne-Marie Stretter en uiten haar liefde tegenover elkaar.3
Het tweede en tevens grootste deel van de film (66 min.) is een afgebakend
geheel: de receptie op de franse ambassade in Calcutta. Er zijn stemmen te
horen van de personages in beeld. Het opmerkelijke is dat we de persona-
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ges wel horen maar niet zien spreken.* Verder zijn er stemmen te horen van
personages die nooit te zien zijn, gasten. Er wordt gedanst tijdens deze
receptie.5 De dansscénes worden afgewisseld met scénes waarin de perso-
nages in dezelfde ruimte zijn maar niet dansen, en met buitensceénes; het
gebouw van de franse ambassade en het park waarin het staat. De persona-
ges die dansen zijn Anne-Marie Stretter, Michael Richardson, de oosten-
rijkse attaché, een gast en de vice-konsul. Het derde deel speelt zich af op de
eilanden van de Delta waar Anne-Marie Stretter met haar vrienden ver-
blijft. Een vrouwenstem en een mannenstem spreken over haar.

De dansscénes

De dansscenes spelen zich af rond één personage, Anne-Marie Stretter, die
met vier verschillende mannen danst. Er wordt gedanst in één vertrek. In
deze ruimte zijn rechts drie openslaande deuren, die naar het terras leiden
waar de receptie plaatsvindt. Links in het vertrek bevindt zich een trap die
naar de privé-vertrekken voert. De ruimte wordt gedomineerd door een
grote spiegel zonder omlijsting, die ons idee van de ruimte ondermijnt.

Het is voor de kijker moeilijk de ruimte te rekonstrueren omdat er nooit
een totaalshot van de ruimte is. Indikaties over de ruimte worden wel
gegeven, bijvoorbeeld in de scénes die overdag spelen in het eerste deel van
de film. Het is een lege ruimte, met een groot vierkant vloerkleed. Vlak bjj
de spiegel, rechts in de hoek, staat een vleugel met de muziek van India Song
erop. Op de vleugel staat een glas vlakbij een lamp, een onduidelijke foto,
een vaas met rozen en er brandt wierook. Tegenover de spiegel in de hoek
bevindt zich nog een zithoekje met een lamp.

SPIEGEL
-—J
DEUR
DEUR
TRAP
VLOERKLEED
DEUR
ZITHOEK(E ﬁ

L’éternité du bal

91



92

Eerste scéne, in het vervolg benoemd als RICHARDSON 1. (twee minuten,

één shot)
Anne-Marie Stretter en Michael Richardson dansen samen op de muziek
van INDIA SONG. Als de scéne begint danst het paar vlak bij de vleugel. Ze
zijn niet zichtbaar in de spiegel. Alleen de bediende, die van links naar
rechts door het kader loopt en glazen op de vleugel zet, is in de spiegel
zichtbaar. Anne-Marie Stretter en Michael Richardson dansen langzaam en
dicht bjj elkaar. Zijn rechterarm ligt om haar middel, haar linkerarm rust
achter zijn schouder. In haar linkerhand heeft Anne-Marie Stretter een
waaier. Michael Richardson heeft haar andere hand omstrengeld en houdt
die dicht tegen zijn borst. Dit geeft een suggestie van intimiteit.

Ze dansen links het kader uit en de muziek eindigt vlak daarna.

/
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Tweede scéne, GAST. (twee minuten, één shot)
Anne-Marie Stretter en de gast dansen via de openslaande deuren de ruimte
binnen. De muziek, vrolijke samba, speelt al als het paar zichtbaar wordt in
de spiegel. Op een gegeven moment wordt hun spiegelbeeld vervangen
door hun beeld.®

De danshouding is bijna klassiek, hun lichamen raken elkaar niet. Intimi-
teit wordt gesuggereerd doordat ze steeds naar elkaar lachen. Halverwege
de dans stoppen ze even, kijken naar elkaar, dansen dan weer verder.

Ze verdwijnen links uit het kader, de muziek stopt abrupt.

/
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Derde scéne, ATTACHE. (acht minuten, drie shots)

Deze scene bestaat uit twee dansen, bepaald door de muziek.

Shot 1: De oostenrijkse attaché staat bij de vleugel, er is walsmuziek te
horen. In de spiegel zien we Anne-Marie Stretter de trap af komen. Zij
loopt naar de attaché, op het moment dat het dubbelbeeld verschijnt, stopt
ze. Hij stapt naar haar toe, ze beginnen te dansen in een klassicke danshou-
ding. Ze dansen in een cirkel en eindigen achter bij de spiegel. (einde dans 1)
Wanneer de muziek stopt laten ze elkaar los en blijven tegenover elkaar
staan. Van beiden is een dubbelbeeld te zien. De muziek van INDIA SONG
begint. De danshouding verandert. (begin dans 2.) Haar rechter- en zijn
linkerarm zijn nu gestrekt langs het lichaam naar beneden, de handen
houden ze vast. Hun lichamen zijn dichter bij elkaar. Ze dansen weer
dezelfde cirkel, maar het tweede deel daarvan ziet de toeschouwer niet,
omdat daarvoor een ander shot in de plaats komt.

Shot 2: laat een foto van een jong meisje zien, waarschijnlijk Anne-Marie
Stretter, drie glazen, een vaas met bloemen, met daarachter een spiegel. Dit
beeld vertoont sterke gelijkenis met het beeld van de vleugel, door de
kompositie van dezelfde attributen. Alleen de lamp ontbreekt. Toch vallen
beide beelden niet samen, de voorwerpen staan niet op een vleugel, maar
op een onduidelijk oppervlak (een kastje?). De toeschouwer kan dit beeld
niet lokaliseren in de ruimte.

Shot 3: Na dit tussenshot blijkt dat het paar verder is gedanst. Ze zijn
ondertussen weer bij de spiegel aangekomen. Het kader van dit shot is
identiek aan dat van shot 1. Het paar danst nogmaals een halve cirkel tot de
muziek stopt. (einde dans 2) Ze wachten gearmd en lopen dan rechts het
kader uit. Achter hen loopt de gast van links naar rechts langs de spiegel, hij
bljjft staan bij de vleugel.

Tijdens deze scéne is het gesprek te horen dat Anne-Marie Stretter en de
attaché voeren. In het begin van shot 1, bij het tussenshot (shot 2) en aan het
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einde van shot 3 wordt dit gesprek afgewisseld met een vrouwenstem en
een mannenstem die over Anne-Marie Stretter en de vice-konsul praten.

== VLEUGEL l

Vierde scéne, RICHARDSON 2. (twee minuten, één shot)
De muziek speelt, het is dezelfde walsmuziek als waarop Anne-Marie
Stretter en de attaché dansten. Anne-Marie Stretter en Michael Richardson
dansen links langs de spiegel het kader in. Ze hebben elkaar bij de handen
vast en houden de armen gestrekt. Halverwege de dans verandert dit in een
polkahouding, haar armen om zijn nek, zijn handen om haar middel. Ze
lachen naar elkaar.

Als de muziek stopt, lopen ze gearmd rechts het kader uit. Even zijn
zowel hun beeld als spiegelbeeld te zien, later alleen hun spiegelbeeld.
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Vijfde scéne, VICE-KONSUL. (zes minuten, één shot)

De muziek INDIA SONG speelt. Anne-Marie Stretter loopt langs de vieugel
met haar rug naar de spiegel toe. De kijker ziet alleen haar spiegelbeeld.

Vervolgens verschijnt ook haar beeld. Ze blijft staan en draait zich om, ze

ziet zichzelf en kijkt naar rechts naar de openslaande deuren.

Via de openslaande deuren komt de vice-konsul naar binnen, alleen zijn
spiegelbeeld is te zien. Hij loopt naar haar toe en blijft achter haar staan. Hij
kijkt naar haar, zij slaat haar ogen neer en kijkt naar rechts. Hij begint te
praten, zij draait zich om en kijkt naar hem. Daarna loopt ze weg, er blijft
alleen een spiegelbeeld van haar over. Zij blijft staan bij de vleugel en draait
zich om naar hem. Van beiden is alleen een spiegelbeeld te zien. Ze kijken
naar elkaar via de spiegel.

Hij loopt naar haar, de dans begint. Zij legt haar hand op zijn schouder,
hij heeft zijn arm om haar middel. Hij klemt haar andere hand tegen zijn
borst. Eris een opvallende gelijkenis met de houding van Michael Richard-
son en Anne-Marie Stretter in de eerste dansscéne, alleen wendt Anne-
Marie Stretter nu haar schouder af en heeft ze haar hand tot een vuist
gebald. Op het moment dat ze beginnen te dansen, wendt de kamera zich
van het paar af en maakt een panbeweging. Als ze uit het kader verdwijnen
zet hun gesprek zich off-screen voort. De pan laat Michael Richardson
zien, die bij de vleugel staat, hij draait mee met de beweging van de
kamera. De kamera pakt het paar weer op aan de andere kant van het
vertrek en blijft dan staties.

Ze dansen rechts het kader uit, maar doordat de kamera 9o° is gedraaid,
betekent dit voor de ruimte naar links.” Ook nu zet hun gesprek zich
off-screen voort.

Even nadat het paar het kader uitgedanst is, komt Michael Richardson
het kader inlopen en blijft bij de bank staan. Vervolgens loopt hij naar de
openslaande deuren en kijkt naar buiten. De vice-konsul loopt het kader
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weer in, de muziek stopt. De vice-konsul loopt links achteruit het kader
uit, voor de ruimte betekent dit naar rechts, naar het terras toe. Anne-
Marie Stretter verschijnt weer, met haar gezicht naar de kamera toe, ze
blijft staan. Michael Richardson voegt zich bij haar. Off-screen schreeuwt
de vice-konsul.

De cirkel en de spiegel

Als de kijker de dansscénes voor het eerst ziet, lijkt hij gekonfronteerd te
worden met een volstrekte chaos. Mensen dansen een ruimte in en uit. Een
ruimte waar de toeschouwer geen vat op kan krijgen. Bovendien is het
onduidelijk waar die mensen vandaan komen en waar ze naar toe gaan. Op
de geluidsband zijn stemmen te horen die verhalen vertellen, maar waar-
van het verband met de beelden niet direkt duidelijk is.

Toch blijkt de chaos geen chaos, maar een georganiseerde openheid.
Georganiseerd, omdat de kijker wel in staat is orde aan te brengen. Open-
heid, omdat de kijker zéIf betekenissen toe moet kennen.

De bedoeling van de hiervolgende analyse is inzicht te geven in de
organisatie van de dansscénes. Dit gebeurt aan de hand van twee centrale
punten, de cirkel en de spiegel. De cirkel kan opgevat worden als een
metafoor voor het oneindige, onophoudelijke van de dans. De spiegel, die
letterlijk verwarring schept, wat is beeld en wat is spiegelbeeld, zou een
metafoor kunnen zijn voor het dubbele, het meerduidige.

De oneindigheid van de cirkel
Wanneer je de verschillende trajekten die de personages in de dansscénes
afleggen, abstraheert van de ruimte, blijkt een systematiek. Dit kan geillu-
streerd worden aan de hand van drie belangrijke aspekten van de dans,
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namelijk: het op- en afgaan van de personages, het trajekt dat afgelegd
wordt, en de paarvorming.

1. Op en Af

Het op- en afgaan van de personages wordt op een bepaalde manier
opgebouwd.

Het opkomen:
— In de eerste scéne (RICHARDSON 1) danst het paar al op de voorgrond in de
ruimte.
— Anne-Marie Stretter en de Gast komen in de tweede scéne (GAST) van
rechts via de openslaande deuren de ruimte binnen dansen.
— In de volgende scéne (ATTACHE) wacht de attaché bij de vleugel. Anne-
Marie Stretter komt van links de trap af.
— In sceéne vier (RICHARDSON 2) dansen Anne-Marie Stretter en Michael
Richardson van links naar rechts door de ruimte.
— In de laatste scéne (VICE-KONSUL) komen beiden van rechts het beeld in.

Het afgaan:
— In de eerste twee dansscénes (RICHARDSON 1 en GAsT) verlaat het paar
links de ruimte.
— Inde volgende twee (ATTACHE en RICHARDSON 2) verlaat het paar rechts de
ruimte.
— In de laatste scéne (VICE-KONSUL) verlaat de vice-konsul rechts de ruimte.8
Anne-Marie Stretter en Michael Richardson blijven staan.

scewe | op af |
) © - RICHARDSON |
3 < — - GAsT
3 —> — ATTACHE
4 — I RICHARDSON 2
5 e o> VicE-KoNsuL
- =

ten bcwedi«nﬂ naar links
een bcwgmd naar rechts

.@
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Het op- en afgaan van de personages laat zien dat het in de cerste twee
scénes om een beweging naar links gaat, in de twee daarop volgende scénes
om een beweging naar rechts. In de laatste scéne gaat het om een beweging
van rechts naar rechts, een cirkel dus. Het paar danst de ene helft van de
cirkel, de kamera in haar panbeweging de andere helft.

2. Trajekt
Wanneer nu de trajekten uit de vijf scénes op elkaar gelegd worden,
vormen zij samen de volgende figuur.

Samen vormen de dansscénes een cirkel, maar ook op een andere manier
laten de sceénes een cirkelbeweging zien. Het meest evident is dat in scéne
drie (ATTACHE) waarin de attaché en Anne-Marie Stretter twee cirkels
dansen.

Ook RICHARDSON 1 en RICHARDSON 2, die inhoudelijk één scéne vormen,
het gaat immers om hetzelfde paar, vormen samen een cirkel. De ene helft
wordt in de eerste scéne gedanst, de tweede helft in de vierde scéne. Waar
het paar in de eerste scéne afgaat, links, komt het in de vierde scéne weer
op.

Sceéne twee (GAST) vertoont grote gelijkenis met RICHARDSON 1; het
kamerastandpunt is nagenoeg hetzelfde, evenals het trajekt dat het paar
aflegt, zodat we sceéne twee (GASsT) als een variant van scéne één (RICHARD-
SON 1) kunnen beschouwen. Zij spreekt de cirkelbeweging niet tegen.

3. Paar
In deze kategorie zijn er twee aandachtspunten:
1. Zijn de danspartners al een paar op het moment dat de scéne begint, of
moet er nog een koppeling plaatsvinden.
2. Is er sprake van een ontkoppeling aan het einde van de dans.
Dit betekent voor de scénes het volgende:
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— In RICHARDSON 1, GAST en RICHARDSON 2 zijn de danspartners al een paar
en verlaten ze als paar de ruimte.

— Inscéne drie (ATTACHE) zijn de danspartners nog geen paar, de koppeling
door de dans moet nog plaatsvinden. Op het einde van de dans vindt geen
ontkoppeling plaats.

— Ook in scene vijf (VICE-KONSUL) vindt een koppeling plaats, die echter
niet stand houdt tot het einde van de dans. De vice-konsul verlaat alleen de
ruimte.

Opvallend is dat er in RICHARDSON 1, ATTACHE en VICE-KONSUL sprake is
van een toeschouwer; achtereenvolgens de bediende, de gast en Michael
Richardson. De cirkel is weer rond, aan het einde van scéne vijf (VICE-
KONSUL) is er sprake van hetzelfde paar als in scéne één (RICHARDSON 1). Er
is wel een verschuiving opgetreden.

paar | koppehing |omthappeling | torschouwrr
RICHARDSON | ] - x Bediende
GasT | L | x -
ATTACHE | 3 X x Gast
RiICHARDSON L | 4 | X
VICE-KONSUL | § X % X x Michael Richardsom

t 4
weuwe Koppeling

Wat een chaos leck, blijkt na abstrahering van de ruimte en de personages
heel eenvoudig te zijn. Alles draait om de cirkel die voortdurend gedanst
wordt, zowel letterlijk in de ATTACHE, als figuurlijk in de kombinatie van
meerdere scénes of in de paarvorming. Dit bleek al bij het op elkaar leggen
van de verschillende trajekten: er ontstond één cirkel. 1 Duras gebruikt de
cirkel om de dansbeweging te tonen. De dans heeft immers de cirkel al in
zich, de paren cirkelen om hun eigen as.
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De vijf dansscénes grijpen in elkaar tot een cirkel en lijken een afgerond
geheel. Maar het blijkt dat de cirkel van Duras geen gesloten cirkel is, hij
heeft geen begin en geen eind. Het gaat eerder om een cirkelende bewe-
ging.

Ook de danssceénes staan niet op zichzelf, maar maken deel uit van een
grotere cirkelbeweging. Deze scénes kunnen weer verbonden worden met
twee andere scénes, die voorkomen aan het begin en aan het eind van de
film. In de ene scéne gaat het om een letterlijke dans, in de andere om een
quasi-dans. Vandaar dat ze opgevat kunnen worden als een ‘proloog’ en

een ‘epiloog’. 1!

In de ‘proloog’ dansen Anne-Marie Stretter en Michael Richardson op de
muziek van INDIA SONG. De gast kijkt toe. De kamera maakt dezelfde
panbeweging als in de vijfde scéne (VICE-KONSUL), maar dan omgekeerd;
de beweging van de kamera begint in deze scéne daar waar die in scéne vijf
(VIcE-KONSUL) eindigt, en eindigt daar waar die in scéne VICE-KONSUL
begint. Pas aan het einde van de beweging laat de kamera het spiegelbeeld
zien van het dansende paar. Met andere woorden: het paar wordt in de
‘proloog’ pas aan het einde van de scéne zichtbaar in de spiegel. Deze
‘proloog’ is verbonden met RICHARDSON 1 en RICHARDSON 2 omdat hetzelf-
de paar danst. De overeenkomst met ATTACHE is de toekijkende gast. De
verbinding met scéne vijf (VICE-KONSUL) komt tot stand door dezelfde
kamerabeweging en het feit dat er sprake is van een dansend paar en een
toeschouwer.

Deze overeenkomsten tonen de verbondenheid met de dansscénes, sa-
men bewegen ze in een steeds grotere cirkel. Aan deze cirkelbeweging
voegt zich nog een ‘epiloog’ toe, die de cirkel niet afsluit.

L’éternité du bal

101



102

De ‘epiloog’ kan opgevat worden als een finale. Het is een quasi-danssceéne,
geen danssceéne in de traditionele zin van het woord. Het is een soort
groepsdans, waaraan alle personages die eerder hebben gedanst deelne-
men. Een nieuw personage wordt toegevoegd, Georges Crown. Hij is al
eerder in de film op de geluidsband geintroduceerd.

Anne-Marie Stretter betreedt de lange gang in het hotel ‘The Prince of
Wales’ op de eilanden in de Delta. Michael Richardson en de gast lopen aan
weerszijden iets achter haar. De attaché en Georges Crown wachten het
trio op in de gang en voegen zich bij hen. Dan begint de muziek van INDIA
SONG. De manier waarop de groep wordt geformeerd en de manier waarop
Anne-Marie Stretter haar voeten bewust op de witte tegels zet, wijst op een
choreografie. De groepsleden verdwijnen één voor én links naar het
terras. De gang is leeg, dan komt de vice-konsul binnen. Hij loopt aarze-
lend de gang door, wacht, kijkt naar de groep en verdwijnt naar rechts.

Ook deze scéne is door een aantal overeenkomsten verbonden met de
andere danssceénes. Het gaat immers om dezelfde personages die in dezelfde
volgorde optreden als in de dansscenes, namelijk Michael Richardson, de
gast, de attaché en de vice-konsul. Anne-Marie Stretter is het middelpunt
van een cirkel die de mannen om haar heen vormen. De vice-konsul staat
daar buiten. Zijn uitzonderingspositie die in de dansscenes al aan het licht
gebracht werd, wordt hier herhaald en benadrukt.

De dansscénes zijn geen losse scénes binnen de film, zoals de verbonden-
heid met de ‘proloog’ en de ‘epiloog’ laat zien. Zij weven zich in, buiten de
receptie om, in andere scénes.

De cirkelbeweging die de dansscénes kenmerkete, ligt ook ten grondslag
aan het gebruik van symbolen zoals de kleuren wit en zwart en de zee. De
opvallende kleursymboliek in de ‘epiloog’ lijkt weer de nadruk te vestigen
op het oneindige. Wanneer Anne-Marie Stretter door de lange gang in het
hotel loopt, kiest ze heel bewust voor de witte tegels. 2
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In de laatste sceénes, die zich afspelen op de eilanden in de Delta, draagt
Anne-Marie Stretter afwisselend een witte jurk en een zwarte peignoir.
Aan het einde van de film verwisselt ze haar zwarte peignoir (doodskleed)
voor haar eigen blanke huid. (Eerder is in de film gezegd dat de vrouwen
van Calcutta zo blank zijn, zij gaan alleen ’savonds uit.'®) Anne-Marie
Stretter pleegt zelfmoord, zij verdrinkt zich in de zee.

De kleur zwart symboliseert voor ons de dood. De dood is ook in de
dansscénes aanwezig door de brandende wierook.!* Anne-Marie Stretter
kiest voor de dood. Er blijft niets van haar over, zelfs haar naam niet. Op
haar grafsteen staat Anne-Marie Stretter, haar eigen naam, Anna Maria
Guardi, is uitgewist. 15

De kleur wit symboliseert voor ons leegte, een oningevuldheid, die
negatief maar ook positief kan worden opgevat. Leegte is het ontsnappen
aan één betekenis, oningevuldheid suggereert een mogelijke veelheid, een
niet vastleggen van één betekenis. Leegte en wit, niets maar ook alles.
Anne-Marie Stretter sterft in de zee. De zee die onophoudelijk in beweging
is, oneindig en veel.

De meerduidigheid van de ‘spiegel’

De — letterlijke — spiegel maakt de ruimte ongrijpbaar en schept verwar-
ring.

Allereerst vindt er een splitsing plaats in beeld en spiegelbeeld. De kijker
is onzeker over de status van het beeld: gaat het om een beeld of om een
spiegelbeeld? In de tweede danssceéne (GAsT) bijvoorbeeld, danst het paar
via de spiegel het kader in. De kijker ziet het spiegelbeeld maar weet niet dat
het om een spiegelbeeld gaat. Hij beseft dit pas op het moment dat er een
dubbelbeeld ontstaat.

In de tweede plaats is de spiegel een merkwaardige spiegel, die de ruimte
onbegrensd maakt. Dit komt omdat de lijst ontbreekt, de spiegel is niet
begrensd. De grenzen tussen spiegel (illusie) en (filmiese) werkelijkheid
worden vervaagd. Door het spel met illusie en werkelijkheid ondermijnt
de spiegel een eenheid en maakt meerdere interpretaties mogelijk.

De spiegel kan ook als metafoor opgevat worden (vandaar de gebruikte
aanhalingstekens) voor het ongrijpbare en daardoor meerduidige.

Net zoals in de film een eenduidig ruimtebegrip wordt doorbroken,
wordt ook een eenduidig tijdsbegrip doorbroken. Heden en verleden
spelen door elkaar.¢ Dit is het beste te illustreren aan de hand van een
dialoog uit de ‘proloog’:

Vrouwenstem 1: “’s Avonds dansten ze!’

Vrouwenstem 2: ‘Ze dansen.’??

Aanvankelijk lijkt het verleden weerspiegeld te worden in het heden, het
gaat over de herinnering van de twee vrouwen. Zij vertellen over het
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verleden dat aanwezig gesteld wordt in het heden van de film. Het verleden
wordt door de vertelling opnieuw beleefd.

Beide nivo’s, heden en verleden, zijn tegelijk aanwezig. Maar het verle-
den is geen afgesloten geheel dat op zichzelf staat. Alleen door het vertel-
len, het herinneren wordt het opgeroepen en gemaakt. Heden en verleden
zijn geen relevante begrippen meer.

Niet de gebeurtenis, maar de vertelling is primair. Het gaat niet om een
heden waarin het verleden aanwezig wordt gesteld. Het gaat om een
eeuwige vertelling.

Duras doorbreekt het ruimte- en tijdsbegrip. Ruimte en tijd kennen geen
grenzen. In de ruimte plaatst zij de spiegel die het veld verwijdt. In de tijd
speelt zij een spel met heden en verleden, die daardoor hun eigen beperking
te buiten gaan. Niets is meer eenduidig te verklaren.

Een esthetiek van het werk van Marguerite Duras

De dansscenes in INDIA SONG kunnen worden opgevat als metaforen voor
het werk van Duras. Zoals de danssceénes zich in elkaar weven, in de andere
delen van de film weven, de film tot een oneindige cirkelbeweging maken,
zo weeft de film INDIA SONG zich in in een cyklus. Deze cyklus bestaat uit:

Le ravissement de Lol V. Stein, roman 1964

Le vice-consul, roman 1965

L’Amour, roman 1971

India song, texte, théitre, film 1973

LA FEMME DU GANGE, film 1973

INDIA SONG, film 1975

SON NOM DE VENISE DANS CALCUTTA DESERT, film 1976
Elke tekst uit deze cyklus draait om hetzelfde verhaal; het verhaal over het
bal in S.Thala, met Anne-Marie Stretter, Michael Richardson en Lola
Valerie Stein, zijn vroegere verloofde. ledere tekst vertelt het verhaal
opnieuw, maar telkens anders. 18

In Le ravissement de Lol V. Stein staat Lola Valerie Stein centraal. In Le
vice-consul, India song en SON NOM DE VENISE DANS CALCUTTA DESERT staan
Anne-Marie Stretter, Michael Richardson en de vice-konsul centraal. In
L’amour en LA FEMME DU GANGE ligt de nadruk op Michael Richardson en
zijn herbeleving van het bal in S. Thala.

Maar de cirkelbeweging beperkt zich niet tot deze cyklus, zij strekt zich
verder uit. Een voorbeeld is een tekst uit 1983, Savannah bay. Ook hier gaat
het weer om een jong meisje, gekleed in een zwart badpak, naamloos,
zeventien jaar oud, dat verdrinkt in het moeras.

Marguerite Duras produceert geen afgeronde teksten. Het gaat om een
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onophoudelijke produktie van tekens, zonder vaste betekenis, in een on-
eindige tekst. Zij gebruikt metaforen die het oneindige en de meerduidig-
heid benadrukken: de cirkel, de spiegel, het blanke, de zee.

De betekenis ontsnapt voortdurend omdat de verschillende herhalingen
en transformaties geen verduidelijking tot doel hebben. Zij scheppen alleen
verwarring en breken een gesloten tekst open naar weer een nieuwe tekst.

De verschillende teksten proberen niet een oorspronkelijke gebeurtenis
te achterhalen, te konstrueren. Niet een centrum van betekenisgeving,
maar cen oneindig verlangen naar het vertellen en een liefde voor het
vertellen staan primair:

‘Quand ils partent d’une histoire, je me méfie, d’une histoire faite, toute
faite, voyez, déja avant d’écrire, avec un commencement, un milieu, une
fin, des péripéties, je me méfie; je ne sais jamais trés bien ou je vais; si je
savais, je n’écrirais pas, puisque c’est fait, ce serait fait; je ne comprends
pas comment on peut écrire une histoire déja explorée, inventoriée,
recensée, voyez, ¢a me semble d’une tristesse, je dois dire aussi d’une
indigence. .. enfin. .. il ne s’agit sans doute pas de la méme écriture.’?

Noten
1. Marguerite Duras, India Song. Parijs (Gallimard) 1973, p. 16. De titel is ontleend
aan Duras’ boek Le ravissement de Lol V. Stein. Parijs (Gallimard) 1964, p. 49.
2. Zie voor een samenvatting van de film: ‘Résumé’ in: M. Duras, India Song, a.w.,
pp. 147-148.
3. Bijvoorbeeld in shot 9: ‘Sur quoi pleurez-vous? Je vous aime jusqu’a ne plus voir
ne plus entendre mourir. . .” (Waarom huil je? Ik hou van je, tot ik niet meer zie, niet
meer hoor, sterven. ..) Zie M. Duras, India Song, a.w. pp. 20-21.
4. Tijdens de opnamen hoorden de akteurs hun geregistreerde stemmen. Dit be-
werkstelligde een afstand. De akteurs luisterden naar hun stem, waardoor ze minder
bezig waren met het spelen van het personage. M. Duras, ‘Notes sur INDIA SONG’ in:
Marguerite Duras. Parijs (Editions Albatros) 1979, p. 16.
5. Er wordt gedanst op muziek die Carlos d’Alessio speciaal voor deze film heeft
gekomponeerd.
6. Als we de personages rechtstrecks zien, dat wil zeggen niet als spiegelbeeld, dan
noemen we dat hun beeld. Zien we de personages via de spiegel, dan noemen we dat
hun spiegelbeeld. Als we van de personages zowel hun beeld als hun spiegelbeeld
zien, dan noemen we dat hun dubbelbeeld.
7. Dit is de eerste en enige keer dat de kamera beweegt in de dansscénes. Door de
panbeweging verdwijnt de spiegel uit het kader en is de zithoek aan de andere kant te
zien. Deze scene wijkt af van de organisatie van de dansscénes. Een dergelijke
afwijking van het systeem trekt de aandacht en is daardoor betekenisgevend. Het is
cen aksentuering van de relatie tussen Anne-Marie Stretter en de vice-konsul.
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8. Voor het schema in tekening 7 hebben wij de fysieke ruimte als konstante
genomen. Dit betekent voor scéne vijf dat het paar van rechts opkomt en naar rechts
afgaat.

Omdat de kamera een panbeweging heeft gemaakt, wil dat zeggen dat het paar
links het kader uit is gegaan. Wij hebben dus niet gekozen voor het kader als
konstante, maar voor de ruimte als konstante.

9. Ook op een andere manier zijn scéne 1 (RICHARDSON 1) en scéne § (VICE-KONSUL)
verbonden, namelijk door een afwijking in het opkomen in scéne 1 en het afgaan in
scene 5. In RICHARDSON 1 is het paar al aan het dansen, met andere woorden het
opkomen is niet gedetermineerd. In VICE-KONSUL verlaat alleen de vice-konsul de
ruimte, terwijl Anne-Marie Stretter achterblijft.

10. In een tekst waarin zij aanwijzingen geeft voor het dekor van het theaterstuk
India song, vestigt Marguerite Duras zelf ook de aandacht op de cirkel: ‘Le décor: une
sorte de perte. Des cercles, des cercles, qui se coupent.’ Zie M. Duras ‘Notes pour le
théitre sur le décor’, in: Marguerite Duras, a.w., p. 72.

11. ‘Proloog’ en ‘epiloog’ zijn hier operationele termen die niet voor niets tussen
aanhalingstekens staan. Het gaat niet om een traditioneel begin en einde, die immers
een afgesloten geheel suggereren.

12. Zo bewust dat Delphine Seyrig, de aktrice, zichzelf korrigeert wanneer zij op
zwarte tegels terechtkomt.

13. In shot 31: “Wat is ze blank. Wat zijn de vrouwen van Calcutta blank — gaan
gedurende zes maanden alleen ’savonds uit’.

14. In shot 62, de ‘epiloog’: ‘Cette odeur de mort tout 3 coup?” ‘I'encens’, (die
doodsgeur, wierook), in: M. Duras, India Song, a.w., pp. 126-127.

15. In shot 24: ‘Anne-Marie Stretter écrit sur la tombe?’ ‘Anna Maria Guardi.
Effacé.” (Anne-Marie Stretter geschreven op het graf. Anna Maria Guardi uitge-
wist), in: M. Duras, India Song, a.w., p. 44.

16. Zie hiervoor: Elisabeth Lyon, ‘The cinema of Lol. V. Stein’, in: Camera Obscura,
nr. s, pp. 6-41.

17. Oorspronkelijke tekst: ‘Ils dansent.” ‘Le Soir, ils dansaient.” in: M. Duras, India
Song, a.w., p. 20. N.B. Inde film verschijnen de zinnen in de omgekeerde volgorde.
18. Elders is gewezen op het feit dat het bal van S. Thala, waar Michael Richardson
zijn verloofde Lola Valérie Stein verlaat om met Anne-Marie Stretter mee te gaan,
als een soort oerscéne fungeert voor Marguerite Duras. Zic E. Lyon, a.w. (noot 16).
Ook in: Marguerite Duras en Michelle Porte, Les lieux de Marguerite Duras. Parijs
(Les éditions de Minuit) 1977, met name pp. 64 en 69: ‘Quelquefois je me dis que j’ai
écrita caused’elle. .. (...) Mes films et mes livres sont des histoires d’amour avecelle
depuis quelques années. ..’

19. M. Duras en M. Porte, a.w., p. 37. Zie verder: ‘DURAS FILME’, in: Versus, 1982,
nr. o, pp. 112-118.
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