PLAYTIME, J. Tati, Fr., 1958
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Indeling-opdeling-scheiding
Het probleem van het wonen cirkelt
steeds rond de verdeling/indeling van de
verschillende ruimten. Onoplosbare te-
genstrijdigheid die het wonen moet zien
op te lossen: enerzijds de behoefte aan
isolement, privacy, intimiteit; anderzijds
de even grote behoefte aan en soms ge-
woon de noodzaak van kommunikatie,
Onoplosbare ontologiese paradox van
het individu dat enkelvoudig en meer-
voudig wil, moet en mag zijn.

Geen wonder dat deze wezenlijke
woon- en levensproblematiek in alle
mogelijke registers terugkeert; in situa-
ties en dekor; in dialogen en verhalen.

Muren en deuren zijn de belangrijkste
elementen in het spel van geslotenheid en
openheid; vensters aksentueren in alle va-
rianten van geslotenheid (rolluiken, vi-
trages, gordijnen enzovoort) de proble-
matiek op een specifiecke wijze.

Het isolement kan reéel zijn of metafo-
ries en imaginair. Een echtpaar dialo-
geert van de ene kamer naar de andere.
Een skandinaviese vrouw is met een la-
tijns-amerikaan gehuwd; de vervreem-
ding van haar man wordt gesuggereerd
door de dialogen die zij van de ene naar
de andere kamer spreken (LA HABANERA,
D. Sirk, Duitsland, 1937). Hetzelfde the-
ma krijgt een komies-wrange ondertoon
in WOMAN OF THE YEAR (G. Stevens, USA,
1942): door haar professionele emanci-
patie maakt Katharine Hepburn even
goed en even ‘autoritair’ gebruik van de
ruimten als haar echtgenoot Spencer
Tracy.

Muren kunnen visueel scheiden, af-
zonderen, maar geluidshinder van buren is
steeds mogelijk.

Straatgeluiden zijn normaal in de stad en
maken deel uit van het leven (verge-
lijk bijvoorbeeld de ouverture van PORGY
AND BESS, ‘Catfish Row’, in de opera van
Gershwin en in de verfilming van O.
Preminger, USA, 1959). Ze omgeven de
woning als een auditieve sfeer. Anders is
het, wanneer geluiden van buiten bin-
nenfilteren, zoals de ‘Hema’ (Mono-
prix-)muziek in LES ENFANTS GATES (B.
Tavernier, Fr., 1976) die tot in de keuken
van de moderne flat doordringt via de
ventilator!

In een musical kan burenhinder omge-
zet worden in de viering van het tegen-
deel, van het samen-wonen. Elvis Pres-
ley en zijn vriendin worden gehinderd
door luidruchtige buren: ze kloppen op
de muur om hen tot stilte te manen. De
buren kloppen terug. Ritmies geklop dat
aanleiding wordt tot een muzikaal num-
mer, met het geluid als thema, en het
plaaster dat van het plafond neerstort, als
eindbeeld. Kommentaar van Presley:
‘Het is net alsof de muren hier tot leven
kwamen!" (GIRLS! GIRLS! GIRLS!, N.
Taurog, usa, 1967). Fred Astaire ont-
moet voor het eerst Ginger Rogers in Top
HAT (M. Sandrich, usaA, 1935): in zijn
hotelkamer tapt hij. Zij slaapt onder zijn
kamer, wordt boos enzovoort. . .

Niet enkel geluiden, maar ook en
vooral geuren worden moeilijk door
muren tegengehouden. ‘Wat eet je van-
daag’ vraagt de buurvrouw (It ALWAYS
RAINS ON SUNDAY, R. Hammer, Uk,
1948). Dat betekent zoveel als: ik ruik
iets in mijn gebied, wat uit jouw gebied
afkomstig is. Ook de loge van de con-
ciérge geurt, schrijftJ. Cayrol (zie p. 48).

(Iedere avond leken ze wel uien te
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eten. We zijn dan ook verhuisd. In die
buurt van Londen rook het steeds naar
fish-and-chips, zei mijn moeder.)

Geuren reizen niet enkel van de ene
kamer naar de andere, van de ene wo-
ning naar de andere: ze delen zich ook
mee aan kamers.

Opa vertelt zijn kleindochter hoeveel
hij van zijn overleden echtgenote gehou-
den heeft. ‘Ze woonde in jouw kamer,
weet je dat?” ‘O... dat is dus de geur die
ik in mijn kamer ruik’, antwoordt de
kleindochter (YOU CAN'T TAKE IT WITH
yYou, F. Capra, UsA, 1938).

(De verschillende kamers en huizen
waar mijn oma woonde of gewoond
had, roken naar haar. Een niet onaange-
name geur van snuiftabak, gemengd met
een minder aangename geur van rijpend
fruit.)
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Gesloten en toch open
Allerlei middeltjes worden gezocht en
zijn gevonden om dit dilemma (en het
omgekeerde ‘open en toch gesloten’) op
te lossen. Gesloten en toch open voor de
blik zijn de luiken, de vitrages enzo-
voort... De blik kan kijken zonder zelf
gezien te worden (de thematiek van REAR
wINDOW, A. Hitchcock, usa, 1954). Ja-
loezieén, kraaltjes-gordijnen sluiten vol-
doende af, maar niet in die mate dat ze
een blik naar buiten onmogelijk maken.
(Vergelijk ook Foucault, Surveiller et pu-
nir.)

Voor het probleem van ‘open en toch
gesloten’ hebben de Amerikanen iets
heel prakties uitgedacht, dat we dan ook
vaak tegenkomen in films: de muskie-
tendeur (zie Territorium). De geliefde
kan en mag vlakbjj zijn, maar wordt ge-
lijktijdig op afstand gehouden. Zijn/
haar lichaam is zichtbaar; de stem is
hoorbaar, zelfs de adem is voelbaar; doch
het lichaam mag niet aangeraakt wor-
den. Nabij en toch op afstand, een ideaal
van de moderne (angelsaksiese) mens.
Wat de niet-angelsakser, Elia Kazan, dan
ook aanklaagt als bron van alle (seksuele
en andere) ellende. De belichaming van
een zeker puritanisme (SPLENDOR IN THE
GRASS, E. Kazan, usa, 1961).

MEET ME IN SAINT LOUIS, V. Minelli, USA, 1944




Verwant hiermee — de geslotenheid
doorbreken — is het thema van de man
die door de wanden kan gaan, de ‘passe-
muraille’, hij die de intimiteit ongezien
kan voyeren (Asmodee). De idee die
reeds ten grondslag lag aan REAR
wINDOW wordt nog konsekwenter, zij
het in en andere toonaard, uitgewerkt in
Jerry Lewis’ film LADIES’ MAN (zie p. 56).
Het mooie van de idee (alles gelijktijdig
kunnen zien in één huis, in alle kamers
aanwezig kunnen zijn, zonder gezien te
worden) komt — zoals zo vaak gebeurt
bij film — omdat zij letterlijk in vorm
gezet, gekonstrueerd, als dekor gekon-
kretiseerd werd. (Zie ook de trap bij
Hitchcock, p. 61, die vanuit eenzelfde
letterlijkheid-konkreetheid zo sterk kan
funktioneren.)

Vrij en toch gevangen

De zo vaak voorkomende visuele motie-
ven van schaduwen van spijlers, tralie-
werk, balustrades, jaloezieén enzo-
voort... op een naakt of wit vlak geven
een beklemming aan (en niet enkel in
gevangenissen, waar ze uiteraard heel
werkzaam zijn) die te maken heeft met
de kontradiktie openheid-vrijheid, maar
in feite nog meer met die van Gesloten-
heid/Beslotenheid.

DECEPTION, . Rapper, USA, 1946

Vaak wordt dit tot een woekering van
een abstrakt lijnenspel dat de personages
‘doorstreept’, zoals in de films van Josef
von Sternberg.
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Territorium
‘In de Verenigde Staten houdt men er een subtiele houding op na voor wat
betreft het precieze punt waarop iemand een drempel overschreden heeft en
zich in de woonkamer bevindt. Zo betekent bijvoorbeeld voor het meren-
deel der Amerikanen het konverseren door een muskietendeur hoegenaamd
niet dat men reeds het huis of een van zijn kamers binnen getreden is.
Wanneer een bezoeker op de drempel blijft staan en de deur openhoudt om
met iemand te praten die zich binnen bevindt, wordt hij nog altijd be-
schouwd als zijnde buiten. “Eventjes zijn hoofd binnen steken” in een
kantoorruimte bijvoorbeeld betekent dat men buiten het kantoor gebleven
is. Zelfs wanneer de bezoeker met zijn gehele lichaam binnen staat, be-
schouwt men hem toch nog als zijnde buiten, zolang hij de deurpost blijft
vasthouden. Hjj blijft een ankering buiten houden en is het territorium van
de ander niet binnengetreden. Geen enkel van deze ruimtelijke kriteria zou
op dezelfde manier geldig zijn in Noord-Duitsland: waar de Amerikaan
zichzelf nog steeds als ‘buiten’ de intieme sfeer van de andere beschouwt,
daar is de Duitser reeds lang in die sfeer binnengedrongen.’

(E.T. Hall, The Hidden Dimension. New York (Doubleday & Co.) 1966, p. 165)

Alles-in-één
Vreemd dat eenzelfde woonidee, zoals
het alles-in-één, zowel komfort, luxe, als
armoede of anarchie kan suggereren. Y
‘De mensen worden nog steeds gefas-
cineerd door het idee dat royale ruimte-
lijkheid in een beperkt fysiek ruimtelijk
gegeven kan ontstaan. Te veel architek-
ten blijven met deze opvatting spelen en
toveren een ‘‘exciting space’ voor.’
(Chermayeft en Alexander, Community 3
and Privacy.) THE BIG KNIFE, R. Aldrich, usa, 1955
Er moeten indelingen komen, die op
z’n minst op visueel vlak in de onbeperk-
te ruimte onderverdelingen aanbrengen.
Schotten die echter ook openingen moe-
ten inkalkuleren, anders is het idee van
‘open ruimte’ zoek.
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Verschillende nivo’s kunnen eveneens
die rol spelen en van de ruimte een
woon-landschap maken.

SUNDAY IN NEW YORK, P. Tewksbury, usa,
1963

In utopiese varianten wordt de ruimtelij-
ke luxe die verbonden wordt met de
woonkamer-als-huis, erg extreem uitge-
werkt.

Eenzelfde idee van ‘alles-in-één’ wordt
echter in YOU CAN’T TAKE IT WITH YOU (F.
Capra, UsA, 1938) tot speelveld van een
vrolijke anarchie: terwijl de moeder haar
toneelstuk aan het schrijven is in een
hoek van de woonkamer, bereidt de
dochter het eten voor en danst door de
verschillende kamers; haar man musi-
ceert; de oom en de opa knutselen in de
kelder en komen geregeld naar boven
om over hun uitvindingen te vertellen;
verschillende gasten komen en gaan.

Zo’n dolle vorm van samenwonen is ook
mogelijk in de ‘apartments to share’ (zie
p. 15) of in de sovjet-varianten van het
kollektieve wonen, zoals te zien in de
remake van NINOTCHKA: SILK STOCKINGS
(R. Mamoulian, UsA, 1957) in het num-
mer Red Blues.

Vanzelfsprekend kan het — als teken
van armoede — tot een onverdraaglijke
vorm van promiskuiteit leiden (IL TETTO,
V. de Sica, Italié, 1956)

Behang

&

Het schilderijtje aan de wand
Het is opvallend hoe vaak de aandacht
uitgaat naar het behang als achtergrond
van een personage. De verklaring hier-
van is van puur eckonomiese aard: het
behang ‘vult’ de leegte die achter een
akteur kan ontstaan, wanneer een opna-
me van nabij gemaakt wordt (en het de-
kor dat er zou moeten staan, om redenen
van bezuiniging niet gebouwd is). Met
andere woorden het grootste deel van de
scéne speelt zich af in een gedeelte van
een kamer; wanneer er tegenshots geno-
men dienen te worden, zet men gewoon
een wandje neer achter de akteur. Dat
wandje wordt dan bekleed met behang
en soms verlevendigd met een schilderij-
tje.

Het behang doet de wanden — die er
niet zijn —leven.
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