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Drempels 

Drempel 's Ochtends vroeg voor zijn eigen geslo- 
De drempel - samen met de voordeur - ten voordeur staan is aanleiding tot het 
is de grens tussen het publieke en het komiese. 
private. O p  de drempel kan een vriende- 
iijke uitnodiging geformuleerd worden 
om de woning binnen te gaan. 

Het is de gewoonte in de amerikaanse 
film o m  het meisje of de verloofde te 
'deponeren' op  de drempel van haar 
ouderlijk huis. De drempel overschrij- 
den. doet de galante man niet. Enkele 
leveranciers (melkboeren, kruideniers, 
postbodes enzovoort) komen de drem- 
pel over, en worden verwikkeld of ver- 
wikkelen zichzelf in intieme toestanden. 

SHND M E  NO FLOWERS, N.  Jewison, USA, 1964 

De voordeur wordt vaak voorafgegaan 
door een reeks 'voorportalen' die in el- 
kaar overgaan, en telkens een grens bete- 
kenen, een overgang naar de woning (of 
van de woning af); in flatgebouwen: de 
benedenhal, al dan niet met portier, de 
lift, de galerij enzovoort; in suburbs of 
o p  het land (in orde van verwijdering); 
een deur met muskietennet, een terrasje 
of  veranda; een portaal; een voortuintje, 
hekjes, hagen of omheiningen. Landhui- 
zen hebben poorten met traliewerk, die 
als het ware vanzelf opengaan en leiden 
tot de woning. (REBECCA, A. Hitchcock, 
USA, 1940, begint met het openen van de 
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poort op de woorden: 'Last night I vaak gekozen worden, omdat ze - via 
dreamt I went to Manderley again.. .') hun specifieke architektuur - dat soort 

in-between mogelijk maken.) 

T H E  NIGHTOFTHE HUN.I'ER, C .  Laughtoii, USA, 

Voortuintje 
Overgangsgebied tussen de woning en 
de straat (veel voorkomend in suburbs). 
Plaats waar de buren elkaar groeten, in 
de gaten houden, terwijl ze met iets be- 
zig zijn (haag snoeien, gazon maaien. . .). 
Ideale plek voor het ontstaan van roddel: 

WRITTEN ON THE W I N D ,  D. Sirk, USA, 1956 'wie werd gezien met wie in haarlzijn 
voortuin' (ALL THAT HEAVEN ALLOWS, D. 

De overgang van buiten naar binnen kan Sirk, USA, 1955). 
ofwel een assimilatie betekenen (van het Plek ook waar de 'girl next door' ofde 
intieme met het publieke, bijvoorbeeld 'boy next door' ontmoet wordt. 
de melkboer in een erotiese situatie) of 
een intrusie (bijvoorbeeld de agressie te- 
gen een alleenstaande vrouw). Het is 
zonder meer een spanningsveld, een 
overgangsgebied, waar nu eens de ene 
pool (het intieme, private), dan weer de 
andere (het publieke, sociale) de over- 
hand dreigt te krijgen. 

Deze lokatie is ook erg geschikt als 
toneeldekor: zowel het binnen (psycho- 
logiese) als het buiten (sociale) kunnen er 
met elkaar in kontakt treden. 

(Je vraagt je soms af of de Zuidelijke 
Staten van de USA als lokatie daarom zo 

MEET ME IN SAINT LOUIS, V.  Minelli, USA, 1944 
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In de  tuin voor het huis slingert soms 
kinderspeelgoed rond. In een suspense- 
film: teken van kwetsbaarheid voor de 
bewoners (vandaar dat ouders er steeds 
o p  aandringen dat de kinderen hun 
speelgoed opmimen). Een verlaten drie- 
wieler geeft aan voorbijkomende gang- 
sters het bewijsstuk dat hier een gezin 
woont met een jong kind, dus: kwets- 
baarder voor chantage, o m  als gijzelaar 
uit te buiten. (THE DESPERATE HOURS, 
W. Wyler, USA, 1955) 

Het voortuintje biedt bovendien een 
1 ideaal gezichtspunt: van de veranda - of 

vanuit het huis - de plek waar nog net 
gezien wordt; voordat hij verdwijnt1 
wanneer hij opnieuw verschijnt. Het , snel ernaar toe rennen zal verhinderen 

, dat hij voorgoed verdwijnt; of  het moge- 
lijk maken hem te onthalen o p  de drem- 
pel. 

Een deur barrikaderen (versperren) 
Een deur biedt intimiteit en privacy, ech- 
ter niet steeds de gehoopte bescherming 
tegen de  opdringerige o f  bedreigende 
buitenwereld. De deur is vaak het laatste 
bastion (alvorens bijvoorbeeld, de 
maagd ten val gebracht wordt). De  deur 
kan vriendelijk en charmant gesloten 
worden na het laatste zoentje; de aanbid- 
der kan er misschien nog op  het laatste 
nippertje de voet tussen klemmen. In- 
beuken echter mag niet. 

HARD TO CET, W. Beaudine, USA, 1929 

PANIT IN THE STREETS, E. K ~ z a n ,  USA, 1950 
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In gangsterfilms worden deuren vaak Gag in J. Lewis' LADIES' MAN (USA, 

met kogels doorzeefd; de versperring 1961). Terechtgekomen in een pension 
heeft geen nut gehad. De deur gaat open voor vrouwen - als vrouwenhater - en 
en het lijk valt op  de grond. achternagezeten, verschanst hij zich in 

ziin kamer. Hii stavelt het meubilair OV 

SCARLF.T STREET, F. Lang, USA, 194 j 

" .  
voor de deur, doch op een tapijt. Het 
tapijt, Lewis en de meubels glijden over 
de grond, wanneer de eigenares van het 
pension de deur opent. 

LADIES' MAN, J .  Lewis, USA, 1961 

In het centrum van Los Angeles (voor- 
zover LA een centrum heeft) wordt een 
groepje mensen bedreigd door rapalje. 
Ze  zoeken hun toevlucht in een buiten 
gebruik zijnd politieburo. Voor de deur 
schuiven ze de Coca-Cola-automaat. 
(ASSAULT ON PRECINCT I 13, J .  Carpenter, 

HUMAN DESIRE, F.  Lang, USA, 1954 USA, 1976) 
Het mag duidelijk zijn: 'i1 faut qu'une 
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Deuren 
George Perec 

Bescherming, afscherming. Deuren houden tegen en scheiden. 
De deur breekt de ruimte, onderbreekt, verbiedt de osmose, 

I 
verplicht de afzondering: enerzijds ik en mijn thuis (chez-moi), het 
private, het huiselijke (de ruimte vol gepropt met mijn bezittingen: 
mijn bed, mijn kleed, mijn tafel, mijn tikmachine, mijn boeken, 
mijn onvolledige kollektie van La Nouvelle Revue Française.. .); 
anderzijds zijn er de anderen, de wereld, het openbare, het politie- 
ke. Je kunt niet van het ene in het andere glijden, je gaat niet van het 
ene over in het andere, noch in de ene noch in de andere richting: je 
hebt een wachtwoord nodig, je moet de drempel over, je moet je 
legitimeren, je moet kommuniceren, zoals de gevangene met de 
buitenwereld kommuniceert. 

In de film FORBIDDEN PLANET kun je aan de hand van de 
driehoekige en majestueuze deuren iets leren over de morfologiese 
kenmerken van de voormalige bouwheren: idee dat even spektaku- 
lair als gratuit is (waarom driehoekig?) doch als er helemaal geen 
deuren geweest zouden zijn, zou het nog veel vreemder geweest 
zun. 

Hoe valt dit te verduidelijken? Het komt er niet op aan de deur 
open te laten of niet, het komt er niet op aan de 'sleutel op de deui te 
laten'; het probleem is niet dat er wel ofgeen sleutels zijn: als er geen 
deuren waren, waren er geen sleutels. 

FORBIDDEN PLANET, F.M. Wilcox, USA,  1956 
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De verboden deur 
SECRET BEYOND THE DOOR (F. Lang, USA, 1947) 

Samenvatting van de film: 
Een rijke erfgename die veel aanbidders heeft afgewezen, huwt heel 
onverwachts een man van wie ze niet veel meer weet dan dat hij 
architekt is en redakteur van een tijdschrift. Het koppel huwt in een 
barok, mexicaans kerkje (een 'gelukkige plaats', zegt de echtge- 
noot). 

De reden waarom ze met de onbekende gehuwd is, blijft vaag, 
maar heeft iets te maken met het gevoel van gevaar dat ze op het 
ogenblik van de ontmoeting ervaren heeft. 

Ze vertrekken na hun huwelijk samen naar de rijke villa van de 
architekt. De sfeer is zonnig, 'zonder dreiging'. 
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Voor de grap(?) sluit ze zich op in haar kamer (close-up op de 
klink). 

Van de gang gaat echter een zekere dreiging uit. Ze voelt een 
aanwezigheid in die gangen. (. . .) 

Geen enkele deur van het appartement van Celia heeft een slot. De 
echtgenoot keert weer. Er wordt een feest gegeven. De gasten 
worden uitgenodigd om het huis te bezichtigen en de 'verzameling 
gelukkige kamers' in de woning te bekijken. In elk van de 'gelukki- 
ge' kamers blijkt echter ooit een moord op een vrouw te hebben 
plaatsgevonden. Voor de zevende deur blijft de gastheer staan en 
weigert de kamer te laten zien. 'Nou ja, een man heeft zijn gehei- 
men', zegt een gast. 

De vrouw is geïntrigeerd door deze zevende kamer. Ze maakt een 
kopie van de sleutel en 's nachts begeeft ze zich naar de verboden 
plek., Ze opent de deur en bevindt zich in een kopie van haar eigen 
slaapkamer. 

Tot zover de korte inhoud van het gegeven (naar L. Eisner, Fritz 
Lang. Parijs (Editions de 1'Etoile) 1984, pp. 323 e.v.). 
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Kralengordijn 
Behalve in zuidelijke landen is het kra- 
lengordijn eigenlijk een zeldzaamheid 
geworden. In fims komt dit soort gor- 
dijn vrij vaak voor, waar het steeds een 
cxoties tintje geeft. Vandaar waarschijn- 
lijk het gebruik in night-clubs, louche 
kroegen en op plaatsen die iets 'vreemds' 
moeten hebben. Het veelvuldig gebruik 
kan - eens te meer - verklaard worden 
vanuit het filmiese zelf, dat graag speelt 
met het ambivalente van zien en kijken: 
iets opvangen in een glimp, begluren, 
tonenlverbergen, half-onthullen enzo- 
voort.. . 

Dit soort gordijn biedt uiteraard veel 
mogelijkheden tot variatie op  het 'sko- 
pofiliese': de spleten maken het mogelijk 
iets of iemand te observeren zonder dat 
men daarbij zelf al te zeer opvalt. Een 
aanwezigheid (we werden bekeken!) kan 
gesuggereerd worden door een kleine 
beweging van het kralengordijn. 

.THE FUGITIVE, J .  Ford, USA. 1947 

Men kan met een kralengordijn even 
goed het tafereel bespieden als het be- 
spieden zelf laten zien. Een shot en te- 
genshot volstaan o m  het voyeurisme te 
tonen en te onthullen. 

Luiken, rolluiken, persiennes, 
jaloezieën 

Ze hebben de letterlijke funktie om het 
'licht buiten te houden' of te 'fdteren'. 
Maar ze hebben ook een tegenwerking: 
op  de tegenoverliggende wand werpen 
ze hun schaduw; ze drukken de sporen 
van hun aanwezigheid op  een andere 
muur van de kamer: dat wil zeggen, van- 
uit die schaduw kan de  aanwezigheid 
van het voorwerp gerekonstrueerd wor- 
den. Dit 'spoor' van hun konkrete aan- 
wezigheid is vaak echter belangrijker 
dan de materialiteit van het voorwerp 
zelf. Dit 'chiaroscuro' (half-duister1 half- 
licht) geeft een ruimte een sfeer van 
spanning en dreiging. De  dingen - het 
licht, de duisternis - zijn niet wat ze lij- 
ken te zijn: er kan van het ene moment 
o p  het andere 'meer licht' of  'meer scha- 
duw' optreden. Hoewel ze in amenkaan- 
se kantoren - in eerste instantie - niet 
veel meer wensen aan te duiden dan de 
'werksfeer'. kan er vrii snel een onzekere 
o f  mysterieuze spanning van uitgaan. 
Dit betekent zoveel als: het werk dat hier 
verricht wordt, is 'gevaarlijk' íjoumali- 
stiek, zaken) of is niet 'kosher' (het is 
slechts een dekmantel voor iets anders). 

T 0  HAVE A N D  HhVE NOT, H. Hawks, USA, 1945 
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Samen met een ventilator hebben per- 
siennes of louvres een exoties parfum. 
(Exotisme is het meest ekonomiese dat 
er in de filmdekoratie bestaat. Vandaar 
ook dat zoveel wpictures zich al dan niet 
gedeeltelijk tussen exotiese dekors afspe- 
len.) 

ANTONY ADVERSE, M. Lcl<oy, USA, 1936 

Wanneer een personage een luik of per- 
sienne nadert, hebben we meteen te ma- 
ken met een variant op het kijken-zon- 
der-zelf-gezien-te-worden. Kortom: 
voyeurisme. Kortom: gevaar, schuld, 
dreiging, boete. 

Het thema is zo rijk aan mogelijkheden 
dat men er zich niet toe beperkt heeft om 
het als scheiding tussen binnen en buiten - 
te gebruiken: in de woonruimte zelf zijn 
heel wat elementen van dekoratieve aard 
die openheid-geslotenheid suggereren 
door middel van schotten, kamerscher- 
men enzovoort.. . 

De obsessieve aanwezigheid van deze 
elementen heeft te maken met de ruimte- 
lijke ekonomie. 
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Gang 
Heeft een soortgelijke funktie als de 
drempel, met dien verstande dat de drem- 
pel meer een plek is (voor ontmoetingen- 
afscheiden), terwijl de gang een trajekt 
mogelijk maakt, waarvoor de drempel 
dan als grens dienst doet. 

Weliswaar zijn op de gang ook ont- 
moetingen en afscheiden mogelijk; in 
een gang kunnen deze echter beter over 
de tijd en de ruimte uitgesmeerd wor- 
den. Bovendien is de gang in een flatge- 
bouw of huurhuis dat kollektief be- 
woond wordt, de plaats waar verschil- 
lende drempels samenkomen. 

Hal (conciërge) 
In de meer zuidelijke variant fungeert de 
trap als een verlengstuk van d i  straat, 
met als belangrijke grens in de franse (en 
meer bepaald: parijse) levensstijl, de con- 
ciërge, en het hokje waarin ze zit, 'loge' 
genoemd. Zij troont daar, observeert, 
verleent toegang, informeert en geeft in- 
formatie door, roddelt, verbiedt de toe- 
gang. Onmisbaar personage in vele 
vooroorlogse en naoorlogse franse fdms: 
'In de loge van de conciërge - een appar- 
tement in het klein - was alles binnen 
handbereik. Ze hield haar "dash-board" 
in het oog (sleutels en post). Er hing een 
muffe geur van beslotenheid. In een 
hoekje, een pot hete koffie, een radio, 
enkele foto's. Een rommeltje. Soms, op 
bepaalde uren, de heerlijke geur van een 
maaltijd. . . De conciërge, als speciale af- 
gevaardigde van de huiseigenaar, leek op 
de kapitein van een schip die zijn passa- 
giers een goede (?) thuisvaart bezorgt.' 

(J. Cayrol, De  I'espace humain. Parijs 
(Seuil) 1968, p. 22.) 

Garderobe 
Vreemd: in amerikaanse films hebben de 
modelflats, de komfortabele bungalows 
of de luxueuze appartementen vaak geen 
plek waar de kleren van de gasten opge- 
hangen kunnen worden. Dan zal bij- 
voorbeeld een klein boudoir als geïm- 
proviseerde garderobe dienen (en dit in 
een luxueuze flat van een suksesrijke 
Broadway-regisseur - THE BAND WAGON, 

V. Minnelli, USA, 1953). In een ander 
geval brengen de gasten van een eertijds 
welgesteld koppel hun jassen naar de 
slaapkamer en leggen die op het bed 
(PLEASE, DON'T EAT THE DAISIES, C .  
Wakers, USA, 1960). 

In beide gevallen is deze plek - waar 
voorlopig kleren ondergebracht worden 
en die dus dienst doet als garderobe- een 
aanleiding tot afzondering van een aan 
de gang zijnde party. In beide gevallen 
gaat het echter om een artistiek milieu. 
Misschien dient dat verklaard te worden 
als een teken van 'laisser-aller' in een ge- 
sofistikeerd milieu. Ofis het een indirek- 
te kritiek op het funktionalisme: kleren 
horen in een kleerkast. (Alexander en 
Chermayeff pleiten voor een opberg- 
ruimte voor kleren zowel bij de ingang 
van de woning als bij de slaapkamers. 
Zie Community and Privacy. New York 
(Doubleday) 1963). 

Kleren die rondslingeren staan niet 
netjes en zijn dan ook vaak een teken van 
armoede: waar een Zuidelijk gezin de 
was buiten zal hangen, droogt het was- 
goed voor de kachel in het miezerige 
huis van het Britse gezin (m ALWAYS 

RAINS ON SUNDAY, R. Hammer, UK, 

1948). 
Het uittrekken van kleren in een ruim- 

te die daar niet voor bestemd is (bijvoor- 
beeld de keuken) suggereert of gebrek of 
nonchalance: wat het danseresje uit 
WATERLOO BRIDGE (A. Leroy, USA, 1940) 
dan ook tekent: ze is een arme artieste. 
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WATERLOO BRIDGE, M. LeRoy, USA, 1940 

Kleren ergens ophangen waar het niet 
hoort, is een vorm van subversiviteit 
waar Oktober (S.M. Eisenstein, SU, 1927) 
bijna een hele betekenisrijke sekwens aan 
wijdt: de revolutionairen gebruiken de 
standbeelden uit het paleis als kapstok- 
ken, waarover ze hun petten, koppels en 
zelfs b. h.'s gooien. 

Het aan- of uittrekken van jas of mantel 
bij de garderobe (restaurant, night-club, 
schouwburg) leidt tot een al dan niet 
prettige ontmoeting. 'We gingen net 
weg, we kwamen net aan.. .' O p  de 
drempel. Nog niet op straat, nog niet 
binnen. Onder het oog (getuige: dus 
mogelijk alibi) van de garderobejuf- 
frouw. 

(Een tante van mij bleef, wanneer ze 
op visite kwam, de hele middag lang 
haar hoed ophouden. Het waren geen 
fraaie hoeden. Ik heb een vriend die wan- 
neer hij langskomt - ook al is hij van plan 
een poosje te blijven - steeds zijn jas aan- 
houdt. O f  binnen handbereik houdt. 
Uiteraard mink-coats worden nooit aan 
de garderobe afgegeven) 

De verboden kamer 
Fundamenteel thema van het sprookje 
(onder meer Blauwbaard). Men treft het 
in de filmiese varianten van de griezel- 
film, de fantastiese film, enzovoort. Het 
geheim en het mysterie van het 'daar', en 
vreemd genoeg is dat 'daar' erg vaag, 
onbepaald, niet goed gelokaliseerd, ten- 
zij door de grens, de drempel, de deur. 
Er is zoiets als een mysterie bovenaan de 
trap (zie het artikel over de trap in de 
films van Hitchcock elders in dit num- 
mer), onderaan de trap, of gewoon ach- 
ter de deur. (THE SECRET BEYOND THE 

DOOR is de veelzeggende titel van een 
film van Fritz Lang, zie p. qq) 

Heeft men eenmaal de drempel over- 
schreden dan is het niet steeds de onder- 
gang die dreigt. Vaak is het ook het on- 
voorspelbare van een andere wereld: de 
droomwereld, het imaginaire, de utopie. 
De kontouren zijn vervaagd; de ruimte 
zowel als de tijd kennen geen grenzen en 
begrenzingen meer. Aan het slot van 
JULIETE OU LA CLEF DES SONGES (M. 
Carné, Frankrijk, 195 I) opent de held de 
deur en bevindt zich opnieuw in zijn 
droomwereld: een provencaals dorpje 
waar zijn ideale geliefde Juliette leeft. In 
LADIES' MAN (J. Lewis, USA, 1961) opent 
de hoofdfiguur de verboden kamer uit 
het vrouwenpension en bevindt zich in 
een kale, totaal witte ruimte, blijkbaar 
zonder wanden, totaal leeg: de 
'andere Schauplatz'. Doch waar in de 
reële wereld enkel schotten en muren 
waren waarachter zich telkens een 
vrouw of vrouwen bevonden, is deze 
imaginaire wereld even bedreigend door 
de vrouwelijke aanwezigheid. Het is ook 
de wereld van de show: een muur blijkt 
een doek te zijn dat opgetrokken 
wordt.. . 

De andere ruimte, als ideale ruimte is 
ook de mimte vanwaaruit men kan zien, 
zonder gezien te worden (nl. de centrale 
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plek in het panoptikum, zoals beschre- 
ven door ~ o u c a i t  in Surveiller et punir). 
Beangstigend gevoel dat door F. Lang 
uitgewerkt werd in DIE 1.000 AUGEN DER 

DR. MABUSE (F. Lang, BRD, 1960). Er is 
ergens een plek vanwaaruit een al-ziend 
oog o p  alle andere kamers toezicht heeft. 

In film gaat het steeds om 'skopofilie': 
overschrijden door middel van de blik. . . 
het verbod om te zien (te weten komen 
door het zien) wordt overschreden. 
Sommige dingen mogen niet gezien 
worden. Waarom? Omdat ze dodelijk 
zijn voor diegene die ze wel wil zien. 
Meer niet. (REAR WINDOW, A. Hitch- 
cock, USA, 1954, is de mooiste fabel op 
dit thema). 

Want wat men ziet is.. . zichzelf, of 
zijn onbewuste verlangen: 'als in een 
donkere spiegel' (titel van een film van I. 
Bergman). Van daar ook de subversieve 
uitdaging van de psychoanalyse: als o p  
dracht willen weten, een spiegel voor- 
houden: THE PORTRAIT OF DORIAN GRAY. 

De ontdekking van het 'verbodene' 
gaat steeds gepaard met een KREET: de 
blik en de stem worden aan elkaar ge- 
koppeld. De blik die zich als het ware 
losgemaakt heeft van het lichamelijke - 
het ik - wordt teruggenomen door het 
fysieke keelgeluid: 'i1 grido'. 

In de beginjaren van de film mocht 
men in verschillende zeer puriteinse 
amerikaanse staten niet naar de film, om- 

REAR WINDOW, A.  Hitcticock, USA, 1954 
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dat het zich bevinden in een duistere 
ruimte tot ontucht zou leiden. Daarop 
had men het volgende uitgedacht: toe- 
schouwers die vanwege morele bezwa- 
ren niet in de bioskoopzaal wilden 
plaatsnemen, konden vanuit een neven- 
staand vertrek het doek en de film toch 
bekijken door een spleet. Ze bevonden 
zich in een verlichte ruimte, en konden 
zo toch zien wat er op het scherm te zien 
was. Mooi voorbeeld van puriteins o p  
portunisme: toch in de verboden kamer 
gluren zonder er te hoeven binnengaan. 
Doch, of de zaal verlicht dan wel ver- 
duisterd is, de toeschouwer is per defini- 
tie die puriteinse gluurder, voyeur, over 
wie Ch. Metz zo mooi geschreven heeft. 

Buren kijken 
Van de overkant. . . twee jonge vrouwen 
kijken hoopvol naar hun buurman. Zij 
zijn alleen, hebben zusterlijke gevoelens 
voor elkaar: dar merk je aan de jurken die 
ze dragen, met een gelijksoortig streep 
jesmotief. Hun nestje ziet er knusjes uit; 
ze zijn pas in de grote stad - hebben ook 
hun pop meegebracht. En aan de over- 
kant, een man in wiens armen ze wel 
genomen zouden willen worden. (MISS 
PACIFIC FLEET, R. Enright, USA, 193s - 
van de film wordt gezegd: 'it had 
nothing whatsoever to recommend it'; - 
over de foto valt wel iets te vertellen, 
namelijk dat het niet steeds mannen zijn 
die naar hun buurvrouw gluren.) 

MISS PACIFIC FLEET, R. Ennght, USA, 1935  
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