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Het samen-wonen 

Een tautologie, zeker in de film. Huizen zijn slechts in die mate van 
belang voor zover ze de verhoudingen tussen de personages onder- 
ling regelen en ontregelen. Personages in verhalen leven steeds met 
konflikten; die dienen zich ergens af te spelen. En in de film is dat 
een konkrete ruimte. Vaak is dat een woning, zoals architekten 
zoiets noemen. Maar in feite wonen de personages in de hele 
filmiese ruimte: de filmruimte is hun woning. Het dekor, de loka- 
tie, de setting. Daar gebeurt het. De woning, in de enge zin van de 
betekenis, is echter vaak aanleiding, onderdeel of hoofdzaak van 
het konflikt. De personages zijn gelukkig of niet gelukkig, grotesk 
of tragies, en dat vindt voor het grootste deel plaats waar ze wonen. 
In huizen, kamers, gebouwen, panden. 

Soms hebben de personages illusies over hun wonen: ze dromen 
van een ideaal huis (idéal: tout à fait inutile, in Dictionnaire des Idées 
regues van G. Flaubert) . 

Vaak voeren de personages een komies of dramaties gevecht 
tegen wat anderen (deskundigen?) voor hen als ideaal op het vlak 
van het wonen hebben ontworpen. Of nog, er ontstaat een span- 
ning tussen wonen en leven: wat een woondeskundige waardig 
wonen zou noemen, wordt in het. filmverhaal als problematies 
ervaren. (Bette,Davis, !deivrouw van een arts, over haar knusse 
landelijke woning in Wisconsin: 'What a dump', BEYOND THE 

FOREST, King Vidor, USA, 1949). Of omgekeerd: wat de deskun- 
dige zou verwerpen, blijkt een erg eufones nest te zijn. 

De reden voor de spanning tussen 'waarin men leeft7 en 'hoe men 
leeft' is dat het in de film steeds om affektieve-fysieke kwesties 
gaat, en nooit om funktionele (het funktionele is aanleiding tot 
parodie, het is komiek, grotesk). Het is alsof er steeds - in om het 
even welk register - een polemiek uitgevochten wordt met woon- 
specialisten: of dat nu uitbaters zijn of idealistiese architekten, de 
staat of de huisbaas, of het nu om het verval of het hypermoder- 
nisme gaat. 
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'Bill, Muriel and I have found what I'm not ashamed to call our 
dreamhouse. It's like a fine painting. You buy it with your heart, 
not your head.' 
MR. BLANDINGS BUILDS HIS DREAM HOUSE, H.C. Potter, USA, 1948. 

'It's lavish, but I call it home' 
LAURA, O .  Preminger, USA, 1944. 

'We make a home for each other, my grandfather and I. Oh, I don't 
mean a - a regular home, because I don't regard a home as a - as a 
place, a building, bncks, wood, stone. I think of a Home as 
something two people have between them in which each can nest, 
rest, live in emotionally speaking.' 
THE NIGHT OF THE IGUANA'J. Huston, USA, 1964. 

De woning - het dekor - is hier werkelijk het verlengstuk van het 
lichaam; het lichaam is de maatstaf. Veel meer uiteraard dan in 
literaire verhalen het geval is waar personages in 'papieren huizen' 
wonen. In de film moet alles nagebouwd worden op een set, of 
geselekteerd op lokatie. 

Het samen van het wonen kent verschillende inkleuringen: al 
naar gelang het om de familie of het gezin gaat, het koppel, de 
alleenstaande of de groep. (Niet te verwarren met de taal der 
deskundigen die spreken van eengezinswoningen, tweegezinsflats 
enzovoort.. . wat een hele andere problematiek is - die van de 
burokratisering van het leven in bouwtermen.) 

Het handelt steeds om de 'ruimte' van het gezin, het koppel, 
enzovoort. . . 

Het gezin 
De familieklan of -groep, op z'n ruimst genomen. Die ruimte valt 
soms samen met andere mimten: zo ontstaat er in IL TETTO (V. de 
Sica, Italië, 1956) een konflikt tussen de mimte van de familie en de 
ruimte van het koppel, omdat beide zich moeten weten te vinden in 
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een kamer. Doch dit samenvallen van twee affektieve ruimten 
hoeft niet noodzakelijk met konflikten gepaard te gaan: wat in IL 
 TE^ aanleiding geeft tot onplezierige situaties, leidt in YOU CAN'T 

TAKE IT WITH YOU (F. Capra, USA, 1938) juist tot een plezierig, 
anarchisties getinte levenslust. 

Het koppel 
De ruimte zoals die bewoond wordt door een 'dyade'. Dus ook die 
van de 'valse koppels', de 'odd couples', de 'illegitieme koppels', de 
'tijdelijke' koppels enzovoort.. . Een ruimte die vrij harmonies is 
(de westerse filmverhalen, dient het nog gezegd, houden een apo- 
logie van het koppel), tenzij de twee van hetzelfde geslacht zijn 
(uitzondering: zusjes), niet met elkaar gehuwd zijn, tot een andere 
generatie behoren. Er is meestal geen plaats voor een derde, tenzij 
het een kind is, maar dan dient men te verhuizen naar de boven- 
staande kategorie. 

De vrijgezel lalleenstaande 
Zeer interessant probleem. De ruimte is steeds gemarkeerd door 
een gebrek. De vrijgezel of alleenstaande is per definitie in de 
westerse filmverhalen 'het koppel min één', of anders geformu- 
leerd: 'de vrijgezel is een virtueel koppel'. 

Het evenwicht van de ruimte van de vrijgezel staat konstant op 
het spel: iemand kan deze ruimte binnendringen, en dus van de 
eenzaamheid van de vrijgezellenruimte een Geezaamheid maken. 
In komedies die handelen over echtscheiding (de zogenoemde 
screw-ball-comedies) leeft het koppel vaak als de som van twee 
vrijgezellen. 

Het ko-habiteren 
Verschillende personages delen een ruimte, zonder een emotionele 
of familiale motivering. Het wonen zelf groepeert ze, tijdelijk, 
toevallig, of voor langere duur. 

Kan aanleiding zijn tot allerlei komiese situaties. ( n i ~  MORE THE 

MERRIER, G. Sidney, USA, 1943 - heet zo'n vreemde film over de 
woningnood in Washington tijdens de oorlog. Zie ook de vreemde 
Sovjet-film B E D  EN SOFA van A. Room, SU, 1928.) 

Deze heterogene samenstelling dwingt tot een strikte indeling en 
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verdeling van de woonruimte; problematiek die uiteraard iets te 
maken heeft met het behouden of kreëren van de intieme sfeer. 

Het kollektief-wonen 
Niet te verwarren met de vorige kategorie: in tegenstelling tot de 
vorige is deze kategorie samengesteld uit een homogene groep 
individuen. Ze wonen in instellingen van semi-officiële aard. 

De hiërarchie en dus de kontrole zijn zeer sterk ingebouwd. Het 
wonen beperkt zich dan tot: het bed, de eetzaal, de wasgelegenhe- 
den. De vrouwelijke variant is meestal frivool van aard (met de 
meest frivole: de harem; en de meest perverse: het klooster). De 
mannelijke variant neigt altijd naar homoseksualiteit, wat steeds 
onderbroken wordt door het vervullen van de plicht (les, drill, 
oorlog, aanval van indianen, bidden enzovoort. . .). 

Lijkt vrij snel op een 'hel' (in oorlogsfilms moeten de soldaten uit 
de barakken dan ook regelmatig naar het front - net als ze met zijn 
allen onder de douche staan). 

Besluit: a home is not a house. En: there is no place like home. 

Kortom: brengt men mensen samen in een ruimte (of het nou om 
een gezin, koppels, vrijgezellen of groepen gaat) dan gebeurt er 
iets! Want het wonen is het moeilijkste wat er in het leven bestaat. 
Misschien nog wel moeilijker dan leven. 

Vraag: waarom kent de nederlandse film geen woningproblemen? 
Zijn er geen woningproblemen in dit land, of zijn er geen neder- 
landse films? 
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Dramatiese ruimten 
Bepaalde kamers in een woning zijn meer geschikt dan andere voor 
het opwekken van spanning, konflikten, dialogen. Kortom, ze zijn 
dramatieser. 

De woonkamer lijkt op het eerste gezicht erg geschikt voor dra- 
matiek. Toch maakt de fdm uiteindelijk niet zo veel gebruik van de 
woonkamer als 'konflik~genererende ruimte' (te verstaan als plek 
waar konflikten ontstaan en als plek die aanleiding geeft tot kon- 
flikten). Vermoedelijk omdat die ruimte te vanzelfsprekend is: daar 
ontmoeten de bewoners elkaar. Maar ze komen er meestal om 
rustig te gaan zitten in een hoekje, op een bank, voor het haard- 
vuur, rond de bndgetafel. Kortom, de ruimte suggereert een ge- 
brek aan lichamelijke aktie, zet aan tot passiviteit. Het is geen toeval 
dat het burgerlijke theater daarentegen heel veel gebruik heeft 
gemaakt van de woonruimte: het is het type-dekor voor boule- 
vard-komedies, West-End-plays en psychologiese stukken (draw- 
ing room comedies). Het uitwisselbaar doorsneedekor voor psy- 
chologiese of komiese konfrontaties. Een 'dekor', meer niet: een 
neutrale anonieme ruimte, die in het huis gelokaliseerd is, maar niet 
te sterk op het voorplan treedt. (Is het toeval dat een stuk van 
Grahame Green Living Room heet?). Vele films, die letterlijk geïn- 
spireerd zijn door het theater of er adaptaties van zijn, gebruiken 
dan ook de woonkamer als 'dekor': konventionele achtergrond, 
waartegen zich om het even wat op een min of meer logiese wijze 
kan afspelen. (Bijvoorbeeld WHO's AFRAID OF VIRGINIA WOOLF?, 
M .  Nichols, USA, 1966.) 

Veel interessanter daarentegen zijn de plaatsen waar per definitie 
sprake is van een zekere aktiviteit of arbeid: de keuken, de badkamer 
(en de gang, de trap, de hal). De keuken is in eerste instantie 
voorbehouden aan de huismoeder; De badkamer is de plek waar 
het hele gezin terecht moet, maar afzonderlijk. (De badkamer is 
echter te veel met intimiteit en mogelijke naaktheid verbonden, 
zodat die ruimte vervangen zal worden door een ekwivalent, bij- 
voorbeeld de toilettafel, zie p. 8 I). 

Het dankbare van die ruimtes is de mogelijkheid tot het ontwik- 
kelen van een dubbele handeling (zie ook de maaltijd, p. gr). O p  de 
normale handelingen die men op zo'n plek verwacht wordt te 
verrichten, kan zich een tweede - dramatiese - enten. Het statiese 
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PLEASE, DON'T EATTHE DAISIES, C. Walten, USA, 1960 

van een dialoog (tweede handeling) kan zo dankbaar gebruik ma- 
ken van het onderliggende dynamiese van de gebruikelijke hande- 
lingen (eerste handeling). Het is in de keuken dat vele belangrijke 
dialogen plaatsvinden: kinderen vragen er aan hun moeder hoe de 
kindjes ter wereld komen; de heldin praat er met haar moeder over 
taak en plichten van de echtgenote (PLEASE, DON'T EAT THE DAISIES, 
C. Walters, USA, 1960). 

PLEASE, DON'T EAT THE DAISIES, C. Walters, USA, 1960 

De badkamer - als gesloten ruimte - doet konflikten ontstaan op de 
drempel: de echtgenoot uit PLEASE.. . ontmoet er zijn schoonmoe- 
der. 

PLEASE, WN'T EATTHE DAISIES, C. wal ter^, USA, 1960 

I 8 Het samen-wonen 



In flats die gezamenlijk bewoond worden- apartments to share- is 
de badkamer een vitaal knooppunt in het dagelijks parkoers (THE 
MORE THE MERRIER, G.  Stevens, USA, 1943). Hier spelen zich ver- 
schillende komiese scènes af rond het gebruik van de badkamer 
door twee - later drie - flatbewoners die daar toevallig samen 
wonen. 

Het bad zelf (steeds met veel schuim) en de douche (steeds met 
een doorzichtig douchegordijn) zijn elementen die thuishoren in 
het hoofdstuk erotiek (van de ruimte; een nog te schrijven hoofd- 
stuk). Ook hier echter: het baden ofwassen wordt steeds onderbro- 
ken (soms door een moord, in thrillers en detektivefilms; soms 
door een oproep om naar het front te gaan in oorlogsfilms) door 
een externe gebeurtenis. Alleen in historiese of bijbelse films is het 
baden een - onmisbaar - element van het famiente: oosters niets- 
doen en teken van ontucht. Hier maakt men gebruik van de relatie- 
ve passiviteit van de handeling - het baden - om een moeilijk uit te 
beelden aktiviteit (ontucht bedrijven!) te suggereren. 

JEANNE DIELMAN (Ch. Akerman, België, 1976) laat al deze ruimten 
zien zonder de gebruikelijke tweede, dramatiese verhaallaag. De 
badkamer, de keuken, de woonkamer, de gang en de hal zijn enkel 
nog de plaatsen waar het hoofdpersonage doet wat van haar ver- 
wacht wordt in deze ruimtes: er is geen konflikt, er ontstaat geen 
konfrontatie met een tegenspeler. Er is enkel de eenzaamheid, 
uitgedrukt door het routineus schoonmaken van de verschillende 
kamers en door de handelingen te verrichten die bij elke kamer 
horen: koken in de keuken, een bad nemen in de badkamer, slapen 
en de liefde bedrijven in de slaapkamer (de liefde die bij afwezigheid 
van een echtgenoot dan ook meteen vervalt tot prostitutie: doch de 
opbrengst gaat naar het huishouden). 

Het meest eigenaardige nog is dat het bad hier gebrnikt wordt als 
datgene waar het letterlijk ook voor ontworpen is: gelegenheid tot 
wassen en ontspannen. De weigering om een tweede verhaallijn te 
enten op de eerste - het verhaal van het huis - maakt van deze film 
een subversieve demonstratie van het wonen-zonder-meer. 

Vreemd is het veelvuldig gebruik van het terras (dakterras, bal- 
kon, enzovoort), een ruimte die vaak als 'marginaal' ervaren 
wordt. Het is een plek die niet helemaal meer tot het huis behoort, 
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die een zekere intimiteit kan waarborgen wanneer het er in het huis 
te sociaal aan toe gaat. (Alle mondaine komedies hebben een terras- 
sekwens die de geliefden in staat stelt zich af te zonderen van de 
mondaine sfeer.) Het dakterras behoort niet helemaal meer tot het 
huis, en ook niet tot de stad. Het is een onbepaalde plek - boven de 
daken - waar meer kan gebeuren dan in de huizen of in de stad. 

BROADWAY MELODY OF 1936, R. del Ruth. USA, 1936 
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Zijn huis laten zien 
(Faire le tour du propriétaire: de eigenaar begeleiden op zijn rondgang 
door zijn bezit) 

Het huis laten zien is vaak een noodzaak voor de film zelf: vooraf de 
toeschouwer goed informeren hoe de topologie van het huis (waar- 
in iets zal gebeuren wat uiteraard te maken heeft met het grond- 
plan) eruit ziet. 

Films die hun verhalen ontwikkelen rond het 'gevangen zitten in 
het huis' (door gijzeling, omsingeling, natuurrampen zoals over- 
stromingen), doen er goed aan de verschillende plekken duidelijk te 
situeren (zie hiervoor, REAR WINDOW, A. Hitchcock, USA, 1954). 

De gijzelaars uit DESPERATE HOURS (W. Wyler, USA, 1955) inven- 
tariseren zelf erg exakt de woning: aantal en aard van de bewoners, 
afgezonderdheid van andere woningen. 

De rondgang kan meteen ook verdere psychologiese of affektie- 
ve verwikkelingen situeren: Shelley Winters laat aan haar huurder 
(James Mason) het huis zien en vertelt tegelijk hoe het staat met 
haar verhouding tot haar dochter (LOLITA, S. Kubrick, USA, 1962). 

Zijn huis zo voorstellen betekent meteen ook zichzelf pqesente- 
ren (en zich verraden: S. Winters onthult hierdoor haar behoefte 
aan de aanwezigheid van een man in haar huis). De 'self-presenta- 
tion' vindt niet enkel op affektief of psychologies vlak plaats, maar 
uiteraard ook op sociaal, intellektueel, ekonomies enzovoort vlak. 

Een mooi voorbeeld van de narratieve implikaties van de rond- 
leiding: 
- het hoofdpersonage is een Don Juan en verleidt zijn toekomstig 
slachtoffer telkens op dezelfde manier: 'This is the room, this is the 
kitchen, this is the living-room, and here is the bed.' En dan voegt 
hij er aan toe: 'And this is the girl and this is the boy'. 
- Met zijn toekomstige echtgenote doet hij hetzelfde, met uiteraard 
andere konsekwenties. 
- Na de oorlog wacht de echtgenote ongeduldig op de terugkomst 
van haar man. (Ze bewonen nog steeds dezelfde flat.) Wanneer hij 
arriveert, herhaalt ze zijn dialogen: 'This is the room.. . enzovoort 
and this is the girl, and this is the boy'. (THE OTHER SIDE OF 

MIDNIGHT, C .  Jarrott, USA, 1977.) 
De rondgang in een leeg en verlaten huis dat te koop of te huur 

staat, spreekt de verbeelding van de koper-huurder-bezoeker aan. 
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Zelfs als het een - zeer duidelijk - spookhuis is (zoals in THE GHOST 

AND MRS. MUIR, J. Mankiewicz, USA, 1947), blijft de verleiding van 
dit-kan-mijn-huis-worden. Hoe minder aantrekkelijk (spoken), 
hoe meer vervallen, hoe groter de uitdaging om het zich toe te 
eigenen. 

Visueel speelt dit ook in het kontrast tussen een voorheen (verval- 
len, stofig, gammele trap, spinnewebben, kieren in de muur) en 
een daarna leuke vitrage, geruite katoenen gordijnen, misschien wel 
geraniums, een kleedje; kortom gezelligheid teweeggebracht door 
een 'feminine touch'. 

Zou het iets met de pioniersgeest te maken hebben: met niets 
beginnen en alles zelf opbouwen? Het nest in de woestijn. Manne- 
lijke variant van dit (wezenlijk vrouwelijke) probleem: Robinson 
Crusoë, en - uiteraard - de architekt of stedebouwkundige. Wat de 
vrouw doet voor haar echtgenoot en gezin, doet de laatste voor zijn 
'medemens'. Of: de vrouw is getrouwd met haar gezin, de man 
met de 'medeman'. En ieder zorgt voor de gepaste omgeving. 

Uit pure vreugde door de verschillende kamers van de woning 
dansen, is een manier die in musicals gebruikt wordt om het huis te 
laten zien. Dit kan soms gepaard gaan met een handeling - een niet 
choreografiese weliswaar - zoals het zich aankleden. 

EVERGREEN, V. Saville, UK, 1934 
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Persoonlijke woning 
Dat een woning de weerspiegeling is van zijn bewoners, is een 
gemeenplaats die de dekorontwerper echter wel zal moeten gebrui- 
ken als uitgangspunt om de personages te helpen plaatsen. Door de 
toeschouwer kan dus elk beeld van de ruimte gedekodeerd worden 
op  narratief vlak: de ruimte helpt iets vertellen over de mensen die 
zich erin bewegen. 

Een voorbeeldje: THE DESIGNING WOMAN (V. Minnelli, USA, 

1956). Een mode-ontwerpster (Lauren Bacall) is met een sport- 
journalist (Gregory Peck) gehuwd. Ze nemen het besluit om hun 
intrek te nemen in de riante flat van de ontwerpster. De journalist 
wordt echter verplicht zijn artikelen te schrijven met de tikmachine 
op schoot: de flat heeft geen tafel, de ontwerpster werkt op een 
tekenplank. 

Tijdens een feestje vervelen de vrienden van zijn vrouw hem zo, 
dat hij troost zoekt aan de bar (mannelijke ruimte). Zijn eigen 
vrienden die komen kaarten, zijn misplaatst in dit gesofistikeerde 
dekor. 

Het konflikt - de komedie - dat hier aan de gang is, is het konflikt 
tussen twee vrijgezellen-ruimtes, voorlopig samengebracht als (val- 
se) ruimte van het koppel. De plot van de film spekuleert op deze 
basisspanning: een koppel gevormd door twee vrijgezelien. Hun 
eigen specifieke beroep tekent hen als vrijgezel. De levensstijl 
wordt gekoppeld aan het soort werk. 

Een enklave in de ruimte van hetgezin is de kamer van de adolescent: 
prekaire enklave, niet te verwarren met de 'studentenkamer' of 
vrijgezellenflat (garçonnière) . 

THE DESIGNING WOMAN, V. Minnelli, USA, 1956 
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De wijze waarop de woning gestoffeerd wordt, geeft een stijl 
aan: het is de bewuste keuze van de bewoner, om door middel van 
eigen voorwerpen het oneigene van de kamer(s) om te zetten in iets 
van hemlhaar. Jerry Lewis heeft zijn familiefoto's gerangschikt op 
een kastje in zijn kamer (LADIES' MAN, J. Lewis, USA,. 1961); het 
jonge meisje Pinky heeft haar naaimachine meegenomen naar haar 
hotelkamer in Los Angeles (THREE WOMEN, R. Altman, USA, 1977). 
De gijzelenden die het burgerlijke huis (THE DESPERATE HOURS, 

W. Wyler, USA, 1955) zijn binnengedrongen, kunnen maar niet 
wennen aan de woning die hun onvriendelijk lijkt. De ex-gevange- 
ne die de duidelijkheid van het gevangenisleven gewend is (hori- 
zontaliteit-vertikaliteit van de cel), stmikeit steeds over de trapjes 
in de woning, grilligheid van de woning. 'Je nierkt wel dat je he r  
niet om het even hoe kunt leven', zegt hij in een dialoog. Inderdaad: 
de burgerlijke ruimte vereist een bepaald gedrag. 

Ander voorbeeld: De oudste zus, rijke bewoonster van een schots 
landgoed heeft de kamer van haar jongere zusje opgeknapt. Het 
zusje dat in een deftig pensionaat leeft, komt met vakantie naar 
huis. De oudere zus laat haar trots haar 'nieuwe kamer' zien. 'Wat 
een slechte smaak!' is de reaktie van de jongste zus. Verschil in 
levensstijl tussen stad en land, maar ook weigering van de jongere 
zus zich te laten manipuleren, via de ruimte, door de oudere. 
Poging van de eenzame oudere zus om de affektie van de ander te 
bemachtigen, opnieuw via de ruimte. Een 'eigenares' is niet het- 
zelfde als een 'eigenaar', konflikt waarrond de hele film draait: hoe 
vrouw te zijn in een mannelijke situatie. De man zorgt voor de 
woning; de vrouw maakt het huis tot een nest. Wanneer ze door de 

LADIES' MAN, J. Lewis, USA, 1961 
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'aankleding' haar status vaneigenares wil verbergen, komt er reak- 
tie, weigering. (THE LOVES OF JOANNAGODDEN, C. Frend, UK, 1947). 

Een tegenstelling op ruimtelijk vlak (in levensstijl bijv.) helpt 
steeds de tegenstellingen op sociaal, psychologies vlak uit te beel- 
den. Een gewenste of ongewenste indringer kan de andere ruimte 
slechts met inspanning bemachtigen. Hij kent de ruimtelijke (me- 
tafoor voor sociaal-psychologiese) regels niet van het huis. (Bij- 
voorbeeld MY FAIR LADY, G .  C U ~ O K ,  USA, 1964, of THE PHILADEL- 

PHIA STORY, G. Cukor, USA, 1940, waarin de bewoners tegenover 
de journalisten hun aristokratiese allures overdrijven.) 

Een eigen huis 
Midden in de woestijn roept Barbara Streisand plots uit: 'Hier 
zullen we ons huis bouwen!' (A STAR IS BORN, F. Pierson, USA, 

1976). 
Het eigen huis met het eigen lapje grond er omheen: droom en 

levensdoel van de pioniers. Voor de lonesome-cowboy die steeds 
op weg is, is dit een onbereikbaar en daarom melancholies ideaal- 
beeld (SHANE, G. Stevens. USA, 1953). ~ u s n  MEN (N. Ray, USA, 
1953) bevat een mooie variant op dit thema: om vrienden aan een 
eigen woning te helpen, moet de held zijn oude beroep (rodeo) 
opnieuw gaan uitoefenen. Een beroep dat hem, evenals zijn vrien- 
den hoe langer hoe meer van vestiging afhoudt. 

Elke western draait rond de vraag: wat te kiezen, het avontuurlij- 
ke bestaan van de trekkers (mannelijk) of de veiligheid van het 
grondbezit (vrouwelijk). Een vraag die binnen dit kader nooit haar 
oplossing vindt (was dit wel het geval, dan was er niet langer van 
een 'western' sprake, maar zaten we in een ander genre). Want ook 
al lijkt men gevestigd, de veiligheid van het sedentaire wonen is 
steeds prekair: elk moment kan het grondbezit bedreigd worden, 
en dan moet men opnieuw op pad. Ter beveiliging van zijn bezit, of 
uit wraak omdat de bezittingen vernield werden, wordt het gezin 
uitgemoord. 
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Het huis waarvan men droomt, hoeft geen paleis te zijn. Integen- 
deel, veel boeiender is het, wanneer het een krot is dat kan en zal 

1. worden opgeknapt (THE SOUTHERNER, J.  Renoir, USA, 1945; MR. 

i BLANDINGS BUILDS HIS DREAM HOUSE, H.C. Potter, USA, 1948). 

MR. BLANDINGS BUILDS HIS DREAM HOUSE, 

H.C. Potter, USA, 1948 
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ENTER MADAME, E. Nugent, USA, 1935 
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Luxe 
De films, en met name de amerikaanse, houden een uitvoerig en 
geraffineerd vertoog over de tekens van welvaart en rijkdom, de 
zogenaamde luxe, zichtbaar gemaakt in de mimte, de voorwerpen 
en de stoffering. 

Kulturele en historiese faktoren wisselen: de opvattingen van 
luxe verschillen in de jaren twintig van die in de jaren vijftig; de 
italiaanse drama's illustreren luxe op een andere manier dan de 
amerikaanse. Doch er zijn konstanten te bespeuren, die vermoede- 
lijk alle teruggaan op negentiende-eeuwse opvattingen over weel- 
de. 

De opsomming van de voorwerpen 
Veel en liefst dure voorwerpen bezitten is een teken van rijkdom. 
O m  die reden zullen de rijke interieurs volgepropt worden met 
opvallende en zeer uiteenlopende voorwerpen. 

Soms volstaat het echter twee goed gekozen voorwerpen die 
rijkdom suggereren, met elkaar in kontakt te brengen om een idee 
van overvloed te geven: de swimming-pool en de draagbare radio 
(zeker in de jaren dertig een teken van luxe) in PHILADELPHIA STORY 

(G. Cukor, USA, 1940). 
(Bovendien duidt alles wat draagbaar is, het bij-de-handse op 

komfort, en dus luxe). Luxe staat in dit verband vrij dicht bij 
komfort, als overdreven teken ervan, benadrukking van 'alles kan 
moeiteloos' voor wie het kan betalen. 

Een ander aspekt van rijkdom en luxe dat via komfort wordt 
uitgebeeld, is de nadrukkelijke aanwezigheid en veelheid van aller- 
lei stoffen en voorwerpen die 'warmte' en 'zachtheid' uitstralen. 
Draperieën, gordijnen, kleden en tapijten suggereren een bescher- 
ming. Maar de indruk van slordigheid d e  zou kunnen ontstaan 
vanwege te veel loshangende stoffen en draperieën dient vermeden 
te worden. De slordigheid moet in bedwang gehouden worden 
(gekapitonneerd). Het is vreemd hoeveel dekors van amerikaanse 
films gebmik maakten van gordijnen. Hieraan ligt beslist een eko- 
nomiese reden ten grondslag: vroeger werd gezegd dat een rijk 
dekor veel ekonomieser was om te bouwen dan een arm dekor. 
Voor rijkdom volstaat het uiteraard vaak enkele zuilen, enkele 
balen stof en een paar exotiese planten naast spiegels neer te zetten. 
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Een 'arme buurt' daarentegen nabouwen vraagt heel veel vakken- 
nis, vernuft en kost veel geld aan de studio! 

Toch is de ekonomiese reden - bij film zeker - niet steeds de 
definitieve verklaring. Ook nu nog treft men in de woningen van 
beroemdheden (zie bijv. Celebrity Homes. New York, The Viking 
Press, 1977) dezelfde overdaad aan stoffering aan, die voor het 
grootste deel bestaat uit draperieën. 

Onvermijdelijk doen deze vaak denken aan iets oriëntaals: de 
tent van de sheik, de voiles uit de harem. Immers, het annexeren 
van het vreemde (het exotisme) is een andere vorm van opstapelen 
van bezit, van eklekticisme ook: alles kan en mag. 

Het luxueuze echter - voornamelijk in het 'uitstallen van de 
ruimte' - kan het komfort en dus de intimiteit bedreigen. Luxe en 
ook rijkdom hebben steeds problemen met de intimiteit. (Een 
probleem dat men ook kan nawijzen in Celebrity Homes: hoe kan ik 
de overdreven ruimte - teken van rijkdom - verzoenen met de 
'gezelligheid' die de ruimte ook moet bieden). 

Stijl-woningen schijnen dit gemakkelijker te kunnen oplossen, 
want het 'verleden' gaat principieel gepaard met geborgenheid. 
Het is 'passé', dus niet meer zo bedreigend, zou je kunnen zeggen. 
Ook al is de ruimte vaak royaal en majestueus in afmetingen, het 
feit alleen al dat de stijl tot het verleden behoort, ontdoet het wonen 
van de akeligheid van het te ruime. 

De art-deco-stijl (reden van haar populariteit in de film?) was een 
'moderne' stijl, die juist deze tegenstrijdigheden oploste. Verschil- 
lende nivo's, verbonden door trapjes; doorlopende, maar toch 
gespecificeerde ruimten. En vooral de onderbrekingen van de rech- 
te hoeken en vlakken door gebogen of cirkelvormige elementen. 
Ook de lichtverdeling met licht en schaduwplekken, geeft aan een 
art-deco-interieur zowel ruimte als geborgenheid. 

In meer hedendaagse binnenhuisarchitektuur speelt het binnen- 
brengen van de natuur een belangrijke rol. De natuur binnen wordt 
charmant, verschaft gezelligheid (Kamerplanten hebben echter een 
omgekeerde funktie. Zij doen dienst om in een te enge ruimte de 
openheid van de buitenwereld, de natuur, te suggereren: impone- 
rende boeketten, zoals die zo vaak voorkomen in de films van 
Minnelli, zijn ook niet steeds geschikt, omdat ze aan de ruimte een 
vrouwelijk aksent verschaffen.) 
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Luxe in defilm volgens Colette, 1918 
De franse romanschrijfster Colette was gedurende een korte perio- 
de filmkritika. Het is opvallend hoe zij - in 1918 - aandacht vroeg 
voor het thema van de luxe dat toen, vooral in de italiaanse filmin- 
dustrie reeds het filmiese beeld bepaalde. 
A: Je vraagt me, wat is luxe? De italiaanse film antwoordt hierop: 
'Het is overvloed, het is kwantiteit. Kijk eens naar mijn vrouwelij- 
ke boudoirs van negen bij vijftien meter, waar twee dozijn stoelen 
en evenveel fauteuils, alle verguld, ronddwarrelen. Kijk naar mijn 
vleugels, mijn Renaissancebuffetten, mijn konsoles, mijn lampen- 
guirlandes. Nog een paar levensgrote standbeelden, en we hebben 
ons intiem salonnetje. Zonder de bank in het midden te vergeten. 
Zo praat de italiaanse film. 
v: Een bank in het midden? 
A: In het midden met twee tijgervellen ernaast. In het midden zo 
hoort het. De specialisten van de luxe in de film willen het zo, niet 
alleen in Italië maar ook elders. Tussen de tafeltjes en de fauteuils 
ver van een wand, een hoekje of een venster! 
V: Waarom zou dat zo moeten zijn? 
A: Ik zie hier maar één reden voor: het gemak. Het is makkelijker 
om vermoord te worden en te sterven op een bank, een maîtresse te 
omhelzen, in onmacht te vallen of in een hystenese huilbui uit te 
barsten, wanneer dat meubelstuk centraal staat en niet tegen een 
wand. 

(A. &O. Virmaux, Coietteau Cinéma. Parijs (Flarnmarion) 1975, p. 94.) 
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De woning van Diana Vreeland 
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MASTER OF THE HOUSE, C.Th. Dreyer, Den., 1925 
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Armoede 
Armoede is evenals rijkdom in de film een relatief begrip. Rijkdom 
is echter veel nadrukkelijker omschreven, terwijl de kontouren van 
armoede meestal vaag blijven. In veel amerikaanse fdms van voor 
de oorlog is armoede vaak niet meer dan een variant op 'niet zo heel 
rijk'. Hoe dan ook, visueel mag de armoede niet al te veel bena- 
drukt worden (in de dialogen, het verhaal daarentegen mag armoe- 
de wel aanwezig zijn), want film diende in de eerste plaats 'glamou- 
rous' te zijn. (Ook lelijkheid mag niet afstotend zijn, enkel een 
variant op schoonheid). 

Enkele konstanten van een armoedige woning - als die dan toch 
moet worden uitgebeeld - kunnen beperkt blijven tot enkele de- 
tails: peertjes zonder lampekappen, wanden waar enkel behang op 
zit en geen plaatjes aan hangen, vloeren zonder tapijten, vensters 
zonder vitrage en de telefoon op de gang. 

Naaktheid is armoede. 
Er zijn echter ook prachtige beelden van armoede in de films van 

King Vidor en D. W.G. Griffith bijvoorbeeld. 
De 'alles in één'-ruimte - zovele jaren lang het ideaal van de 

architektuur - is in geval van armoede een ongemak. Een dak 
boven je hoofd en een bed om te slapen. Een personage uit IL TETTO 

(V. de Sica, Italië, 1956) rebelleert dan ook, wanneer hij zegt: 'Ja, 
maar een huis is niet enkel een slaapkamer'. 

Verhuizen in een armoedig milieu betekent veelal niet meer dan 
de matras oprollen. Stootkarren waarop naast enkele spulletjes een 
matras gebonden is: in de westerse stad onmiskenbaar een teken 
van armoede. 
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Functionalisme 
George Perec 

Ik weet niet en wil niet weten waar het funktionele begint en 
ophoudt. Wat me echter duidelijk lijkt in de moderne flats, de 
model-partituur, het funktionele funktioneert volgens een eenvou- 
dige, sekwentieel, nycthemeraall proces: de dagelijkse bezigheden 
vallen samen met het rooster der uren, en aan ieder uurschijfwordt 
een ruimte uit het appartement toevertrouwd. Hier volgt een nau- 
welijks vertekend model2: 

De moeder staat op en gaat het ontbijt 
klaarmaken in de 
Het kind staat op en gaat naar de 
De vader staat op en gaat naar de 
De vader en het kind ontbijten in de 
Het kind neemt zijn jas in het 
en begeeft zich op weg naar school. 
De vader neemt zijn jas in het 
en begeeft zich naar zijn werk. 
De moeder wast zich in de 
De moeder neemt de stofzuiger uit de 
en maakt de kamers schoon (ze doorloopt 
dan alle kamers van het appartement, maar 
ik heb geen zin om ze op te sommen 
De moeder neemt haar boodschappentas 
in de 
en haar jas in het 
en gaat inkopen doen. 

(. . .) 
De moeder bereidt het avondmaal in de 
De vader komt van zijn werk en hangt zijn 
jas in het 
De vader gaat zijn handen wassen in de 
Het kleine gezin eet in de 
Het kind gaat zijn tanden poetsen in de 
Het kind gaat slapen in de 
De vader en de moeder gaan zitten in de 

KEUKEN 

BADKAMER 

BADKAMER 

KEUKEN 

HALLETJE 

HALLETJE 

BADKAMER 

KAST 

KEUKEN 

HALLETJE 

KEUKEN 

HALLETJE 

BADKAMER 

EETKAMER 

BADKAMER 

KINDERKAMER 

ZITKAMER 
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Ze kijken televisie, of ze luisteren naar de 
radio, of ze spelen kaart. of de vader leest 
de krant terwijl de moeder, zit te naaien. 
Kortom: ze houden zich bezig. 

2 I .45 De vader en de moeder gaan hun tanden 
poetsen in de BADKAMER 

22.00 De vader en de moeder gaan slapen in de SLAAPKAMER 

(Beslist: niemand leeft zo. Doch het is zo, en niet anders dat 
architekten en stedebouwkundigen ons zo zien leven of willen 
dat we zo leven.) 

Je zou je natuurlijk zonder moeite ook een appartement kunnen 
voorsteilen waar de inrichting niet afgestemd is op de dagelijkse 
bezigheden, maar op de relatievormen: trouwens zo werden de 
achttiende-eeuwse herenhuizen geconcipieerd of de herenhuizen 
uit de vorige eeuw: een suite salons, samengehouden door een 
voorhuis, waanran de bijzonderheid afhangt van kleine varian- 
ten die alle iets te maken hebben met ontvangst: grote salon, 
kleine salon, buro van Mijnheer, boudoir van Mevrouw, rook- 
zaaltje, bibliotheek, biljart-kamer enzovoort. . . 

Wellicht is er een beetje meer verbeelding nodig voor een 
appartement waarvan de indeling gebaseerd zou worden op 
zintuigelijke hnkties: het is niet zo-moeilijk om je een proef- 
ruimte en een auditorium voor te steilen, moeilijker wordt het 
wanneer je het zou hebben over een 'visorium', 'een ruik- 
orium', 'een tastorium' . . . 

Je zou je ook in plaats van 'circadiese' indelingen, 'heptadiese' 
indelingen kunnen indenken: dat zouden zeven-kamerwoningen 
zijn met de volgende benoeming maandagkamer, dinsdagka- 
mer, woensdagkamer, donderdagkamer. vrijdagkamer, zater- 
dagkamer en zondagkamer. 

Noten 
Oorspronkelijk: G. Perec, Espèces d'espaces. Parijs Oenoel) 1974. p p  ooo-cm. 
I. Zonder meer de mooiste zin uit dit boek! (C.P. )  
2. Dit ZOU het scenario kunnen zijn van Jeanne Dielman van Chantal Akerman 
(E.d. K., E.P.). Zie Versus 1983, nr. I .  
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