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DOUBLE INDEMNITY, gebaseerd op een door James M.Cain onder dezelfde 
titel geschreven roman noir, is het verhaal van een verzekeringsagent, 
Walter Neff, die met Phyllis Dietrichson samenspant om haar echtgenoot 
te vermoorden, en wel zo dat het erop lijkt dat hij stierf ten gevolge van een 
val uit een rijdende trein, zodat zij een dubbele uitkering van zijn levensver- 
zekering kunnen inkasseren. In een poging James M.Cains monologue 
intérieur in de eerste persoon te behouden, gebruikten Billy Wilder en de 
scenario-schrijver Raymond Chandler de in de klassieke HoUywood-cine- 
ma van de jaren veertig buitengewoon zeldzame verteltechniek: Neff 
spreekt de gebeurtenissen in een diktafoon in. De afloop van de plot is dus 
al vanaf het begin bekend -de film neemt de vorm van een geheugen aan. 
Zo'n techniek lijkt een poging om de essentie van de roman noir als een 
sub-genre van het detektive-genre als geheel te bewaren. 

Todorov merkt hierbij op dat terwijl de struktuur van het enigma 
behouden blijft, de verteller de centraliteit ervan verplaatst en de stmkture- 
rende funktie die het enigma in de vertelling heeft, relativeert.' Aangezien 
de verteller niet weet ofhij aan het einde van het verhaal nog wel in leven zal 
zijn, wordt hij voor de lezer problematies. De roman noir vermengt twee 
narratieve kodes - hij onderdrukt de kode van het detektive-verhaal, dat de 
lezer de mogelijkheid van zinvolheid en geloofwaardigheid aanbiedt in 
termen van een enigma dat door de Wet wordt opgelost, en geeft leven aan 
de vertelling in de eerste persoon, gesproken in de tegenwoordige tijd, 
samenvallend met de handeling in de vorm van een herinnering. Het is 
voor de roman noir als sub-genre van het detektive-genre essentieel dat een 
specifiek sociaal milieu van immoraliteit en smerige misdaad, waarin de 
verteller zijn leven en gezondheid riskeert, voorgesteld wordt. De geloof- 
waardigheid van het detektive-verhaal als geheel is een specifieke geloof- 
waardigheid, gefundeerd op vragen die verband houden met de sociale 
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konstmktie van de sociale realiteit - het is de persoon die niet verdacht 
wordt die in feite schuld(q is. Zo'n systematiese omkering van de sociale 
realiteit binnen het genre maakt het noodzakelijk dat die sociale realiteit 
voor de lezer opnieuw wordt bevestigd door oplossing en afsluiting in 
termen van de Wet. Verre van sociale tegenstellingen aan het licht te 
brengen en aan te scherpen voert het genre als geheel-door zo'n naturalisa- 
tie-proces - een diep bevestigende funktie uit door de problematiese aspekten 
van de  sociale realiteit te onthullen en tegelijkertijd te elimineren in de 
bevestiging van de  onproblematiese natuur van de Wet. 

Het gebruik in DOUBLE INDEMNITY van het 'romanachtige' in de vorm 
van een kontinu vertellend discours, dat gesteld is in de eerste persoon en 
samenvalt met het beeldspoor - semi-diëgeties sprekenz - brengt de film 
ongetwijfeld dichter bij het literaire spreken, maar de funktie van het 
vertellend discours in de tekst wordt binnen het filmiese discours verscho- 
ven en getransformeerd. Terwijl de film een vertellend discours in deeerste 
persoon naar voren brengt in de vorm van een geheugen, is het filmies- 
diëgetiese beeld altijd in de tegenwoordige tijd gesteld. Verre van dat het 
enigma verschoven wordt aangezien de oplossing van de plot al aan het 
begin van de film wordt onthuld, produceert het vertellend discours, in het 
spel van konvergentieldivergentie met het zichtbare, voor de toeschouwer 
een enigma op  een ander nivo: een gespleten betrekking tot kennis. De 
vertelling in de  ik-vorm presenteert zich als een 'biecht' ofeen 'bekentenis', 
die d e  waarheid onthult van de vertelling van de gebeurtenissen. Hierdoor 
kunnen wij over de verschillende personages in de film spreken - de biecht 
levert de kennis van hoe de dingen werkelijk hebben plaatsgevonden. Maar 
in de  loop van de  film ontstaat er een divergentie tussen de kennis die de 
ik-vertelling levert en hetgene dat zich voordoet op het nivo van het 
zichtbare. Uiteindelijk is het het visuele discours dat dient als de waarheids- 
garantie voor de lezer: 'de toeschouwer kan niets anders doen dan zich 
identificeren met de  kamera'.' In het filrniese discours is de betrekking 
tussen kijker en realiteit: - de film - een betrekking van pure spiegelrelatie; 
hierin wordt de blik van de toeschouwer ontkend en de toeschouwer 
opgesloten in een speciale ider~titeit.~ O p  de keper beschouwd is de klassie- 
ke Hollywood-film altijd in de derde persoon - altijd objektief- behalve 
wanneer subjektiviteit in het beeld zelf aanwezig moet zijn (bijvoorbeeld 
het wazige beeld van Gutman in THEMALTESEFALCON).~ De vertelling van 
de gebeurtenissen o p  het nivo van het zichtbare levert de kennis van hoe het 
met de  dingen werkelijk is gesteld en konstitueert de dominante vertelin- 
stantie. 

in  D O U B L E  INDEMNITY wordt het artikulatieproces tussen de vertellende 
instanties naar voren gehaald door het 'romaneske' aspekt van het genre, 
daarmee een komplex onderling spel van konvergentieldivergentie te- 
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weegbrengend -een konflikt op het nivo van de twee soorten kennis die de 
film de  kijker levert, terwijl de film er tegelijk het eigen enigma mee in 
beweging zet. Naar gelang de film vordert, verliest de verteller de macht 
over de vertelling en wordt de verteller zelf het onderwerp van onderzoek. 
Keyes, de claim-onderzoeker van de maatschappij - de 'jij' van Neffs 
ik-vertelling - begint de zaak te onderzoeken en Neff wordt een getuige, 
onderworpen aan Keyes' onderzoek. Deze artikulatie van het 'ik'en het 'jij' 
van de  ik-vertelling (de betrekking tussen de twee mannen) in de vertelling 
van de gebeurtenissen in het gebied van het zichtbare (het objektieve derde 
persoon-proces van de vertelling) die voor de kijker plaats geeft aan een 
gespleten betrekking met kennis, en tegelijk daarmee aan het enigma. In 
het centrum van het raadsel is het oedipale trajekt van de hoofdpersoon - 
het probleem van de kennis van het geslachtsverschil in een patriarchale 
orde. 

De openingsscène stelt de film direkt in het teken van de kastratie: het 
silhouet van een mannelijke figuur met hoed en overjas die op krukken 
naar de  kamera toekomt. In de daarop volgende scène zien we Walter Neff 
- gewond en bloedend, de kantoorruimtes van zijn verzekeringsmaat- 
schappij binnenkomen en zijn diktafoon-'biecht' aan Keyes beginnen. 'Ik 
doodde Dietrichson - ik, Walter Neff - verzekeringsagent - 35  jaar oud, 
geen zichtbare littekens - tot voor kort tenminste.. . -Ik doodde hem om 
geld -en om een vrouw.. . Het begon allemaal afgelopen mei.' 

Walter Neffs discours - de 'ik' van de voice-over - richt zich tot Keyes: ' 

een 'jij' dat gespleten is tussen het Symboliese en het Imaginaire6 - een 
splijting die zich ophoudt in de poging tot overlapping van de funktie van 
de  symboliese vader en de geïdealiseerde vader. Neffs bekentenis aan het 
begin van de film vestigt Keyes als de representant van de Wet - de 
symboliese vader: 'je had gelijk, maar je dacht aan de verkeerde'. Als 
symboliese vader heeft Keyes een onwrikbare toegang tot de waarheid en 
kennis die gelegen is in zijn fallies attribuut: zijn 'kleine mannetje', dat via 
een door verwerpingsmechanismen gestuurd proces 'knopen in zijn maag 
legt', en zo Keyes in staat stelt een fraudulente claim onmiddellijk te 
herkennen. Zijn kennis van de wetten van de wiskundigestatistiek-al kort 
samengevat in zijn naam - stelt hem in staat de sociale excessen van de 
wereld in kaart te brengen en de stabiliteit van de eigendomsverhoudingen 
te waarborgen uit naam van de verzekeringsondememingen. In de eerste 
scène in het verzekeringskantoor zien we hem iemand met een frauduleuze 
claim ondervragen en van hem weer een 'eerlijk man' maken. Hij beschrijft 
zijn funktie in de instelling als 'arts', 'bloedhond', 'smeris' en 'biechtvader'. 

Als signifiant van de patriarchale orde representeert Keyes voor Neffwat 
het inhoudt om te kunnen zeggen 'Ik ben die ik ben', om diegene te zijn die 
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weet; hij is transcendent. Opdat hij de positieve Oedipus kan oplossen en 
toegang kan verkrilgen tot het Symboliese moet de jongen de kastratie- 
dreiging van de vader aksepteren. Zoals Lacan aangeeft: 'Wet en onder- 
drukt verlangen zijn één en het zelfde ding." Het Oedipus-komplex ver- 
leent alleen toegang tot het verlangen door repressie: het is een tekort 
waardoor verlangen wordt ingesteld. Keyes zegt van NefE 'Je bent niet 
slimmer, je bent alleen langer'. Neffs geloof in Keyes' kennis is absoluut: 
'Je had gelijk.' Tegelijkertijd biedt de Wet zich altijd aan om overschreden 
te worden: het verlangen om 'het systeem op te lichten', om een plan te 
ontwerpen dat zo 'perfekt' is dat het kan wedijveren met de falliese funktie 
van de vader - zijn kennis - en op deze wijze de perfektie van het systeem 
nog een keer te dupliceren. Maar de symboliese vader kan alleen maar 
onvolmaakt in de reële vader geïnkorporeerd zijn. Als Neffs symboliese 
vader opgevat zegt Neff over Keyes (terugblikkend) dat hij 'wist dat hij een 
hart had zo groot als een huis' - de reden waarom hij 'de verkeerde man 
pakte'. De onderdrukte moeder-zijde van Keyes vormt een blinde vlek 
voor de patriarchale orde, en het is deze blinde vlek die voor Neff het 
verlangen naar overschrijding van de Wet in beweging brengt - een 
overschrijding die de zoon altijd tegen de vader in kan proberen uit te 
voeren door de plaats van de vader in te nemen. 

Keyes vertegenwoordigt voor Neff ook de geïdealiseerde vader: het 
ideale ego gefundeerd op  narcistiese identifikaties, konstitutief voor het 
Imaginaire bereik. Zoals Freud aangaf, zijn identifikaties in de pre-oedipale 
fase primair geassocieerd met de seksuele voorkeur die men dan heeft8Het 
onderdrukt homoseksueel verlangen van Neff ten opzichte van de geïdeali- 
seerde vader berust op  narcistiese identifikatie, om 'te denken met jouw 
hersens, Keyes', om zijn kennis te bezitten. In het volledig mannelijke 
universum van het verzekeringsbedrijf worden vrouwen gezien als onbe- 
trouwbare wezens: - zoals Keyes opmerkt - zij 'behoren onderzocht te 
worden' voordat men er een betrekking mee gaat onderhouden. Vrouwen 
vertegenwoordigen de mogelijkheid van de maatschappelijke excessen die 
het verzekeringsbedrijfjuist in bedwang probeert te houden - zij 'drinken 
direkt uit de fles' (Keyes). Het onderdrukte, homoseksuele verlangen 
tussen de twee mannen - de negatieve oedipus - wordt gesymboliseerd 
door het beeldrijm, door de gehele film heen, van Neffs ritueel aansteken 
van Keyes' sigaar iedere keer als Keyes op zoek is naar een lucifer. Deze 
signifiant wordt in de eerste scène in het verzekeringskantoor versterkt 
door Neffs woorden 'Ik hou ook van jou', als Keyes gekscherend dreigt 
zijn buro naar hem te gooien. ~ e f f s  pre-oedipale narcistiese identifikatie 
met Keyes houdt eerder een ontkenning van kastratie in dan een akseptatie. 
O p  deze wijze traceert de film de onzekere gevaarlijkheid van de patriar- 
chale orde, de inskriptie van de kastratie voor mannen in die orde, en de 
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interne kontradikties van die orde in de splijting tussen het Symboliese en 
Imaginaire, wat gesymboliseerd wordt door de plaats en funkhe van Keyes 
in d e  fiktie. Neff moet zowel de kastratie aksepteren in een proces waarin 
hij de  Wet beproeft, opdat hij de plaats van de symboliese vader kan 
innemen, als de  kastratie ontkennen in zijn narcistiese identifikatie met een 
vaderfiguur - de geïdealiseerde vader. 

Als een voorbeeld van de film noir presenteert DOUBLE'INDEMNITY een 
sociale realiteit die gekonstrueerd is in de splijting, in het scheidende en 
tegelijk bindende oppervlak tussen het Symboliese en het Imaginaire van 
een specifieke sociale orde- de orde van het mannelijke universum van het 
verzekeringsbedrijf - een orde die het kastratie-probleem voor mannen in 
het patriarchaat (her)aktiveert. Het is in samenhang met de vrouwen in de 
film - Phyllis Dietrichson (Barbara Stanwyck) en haar stiefdochter Lola - 
dat de  interne kontradikties van de patriarchale orde (het oedipale trajekt 
van mannelijk verlangen, in Neff gefixeerd) worden uitgespeeld. De 
'vrouw' wordt o p  deze wijze geproduceerd als de signifiant van het tekort, 
van heterogeniteit - de 'vouw' die inherent is aan het patriarchaat als 
ordening. 

Zoals uitgewerkt door Laura Mulvey9 is het de beschouwing van de 
vrouwelijke vorm die de kastratie-angst opwekt: het oorspronkelijke trau- 
ma wordt  gevormd door.de ontdekking dat de moeder in feite niet fallies, 
maar gekastreerd is. 'Vrouw' is als plaats van tekort en kastratie, als de 
plaats waar het radikaal verschil negatief wordt gemerkt, de spil waarom- 
heen in de  tekst de cirkulatie van het mannelijk verlangen wordt uitge- 
speeld, en het is dit proces van cirkulatie van het verlangen dat de represen- 
tatie van vrouwen in de tekst vaststelt. De gevierde vrouwelijke ster en 

femme fatale Phyllis Dietrichson (Barbara Stanwyck) vertegenwoordigt 
Neffs poging in zijn onderdrukte homoseksualiteit kastratie te verwerpen 
en d e  Wet te beproeven, terwijl haar stiefdochter Lola funkhoneert als de 
term in betrekking waarmee een aanvaarding van de kastratie en de Sym- 
boliese Orde  wordt ingeschreven. Phyllis Dietrichson maakt plaats voor 
Lola bij het vorderen van de vertelling en de kontradikties van de patriar- 
chale orde die de film bij Phyllis heeft laten aanvangen, worden voor de 
volgende generatie bewaard. Het is Neffs vader-funktie met betrekking tot 
Lola die haar als eengoedobjekt binnen de gezinsrelaties plaatst. Het raadsel 
van het probleem van de kennis van het geslachtsverschil wordt op deze 
wijze opgelost door de  Wet vóór hetpatriarchaat. 

In de  scène die direkt volgt op  Neffs 'biecht' aan Keyes worden Phyllis 
DietrichsonIBarbara Stanwyck en Lola in de vertelling geïntroduceerd. 
Neff gaat bij hen thuis een verzekeringspolis verlengen. Zijn voice-over 
fixeert hen als al bekend, als in het geheugen aanwezig in het 'ik' en 
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I - . . ,  
JIJ -discours van de twee mannen. In een stoffige halfdonkere ruimte staat 
Phyllis DietrichsonIBarbara Stanwyck gehuld in een badhanddoek boven 
aan de  trap, overgegeven aan en vastgehouden in de macht van Neffs blik. 
Neff maakt een grapje dat zij wel eens niet 'volledig gedekt' zou kunnen 
zijn door de autoverzekeringspolis: de hint naar maatschappelijk exces. 
Tegelijk brengt de voice-over ons de foto op de piano van Dietrichson en 
zijn dochter uit zijn eerste huwelijk - Lola - onder de aandacht. De 
vrouwen lijken visueel qua leeftijd en algemeen voorkomen heel sterk op 
elkaar. 'Moeder' en 'dochter' bekleden echter al vanafhet begin ieder voor 
zich een aparte ruimte in de diëgesis. Phyllis DietrichsonIBarbara Stan- 
wyck als een fetisj-objekt bevroren in Neffs blik, en zo al buiten de ruimte 
van de  gezinsbetrekkingen. en Lola bevroren in het familieportret, waarop 
Phyllis niet voorkomt. De eerste shots van Neffs ontmoeting met Phyllis 
DietrichsonJBarbara Stanwyck worden gekenmerkt door een fetisjistiese 
fascinatie: zij is de bron van geruststellend plezier in de konfrontatie met de 
kastratie-angst - zij is gelijktijdig de gevaarlijke plek (kastratie) en de 
plezierige verschijning (het objekt van Neffs blik). De 'ik' van de voice- 
over spreekt over deze fascinatie, samenvallend met de 'ik' van de blik: de 
kijker wordt zo in een fetisjistiese splijting tussen geloofen kennis gedron- 
gen. Als zij de trap van het in Californië-stijl gebouwde Spaanse huis 
afkomt, zien we een close-up van haar benen en haar gouden enkelbandje. 
De kamera volgt Neff en vangt zijn beeld in de spiegel op terwijl hij naar 
haar kijkt en zij haarjurk dichtknoopt en lippenstift opdoet. Zij draait van 
de  spiegel weg, Neff nog in zijn staren verzonken daar achter zich latend, 
en gaat naar de andere kant van de kamer. 

Neffs geprivilegieerde kijken naar haar exhibitionisme in dit spiegel- 
shot - een moment van pure spekulariteit - markeert een breuk tussen 
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Neffs kijken en dat van de toeschouwer: opgesloten in zijn narcistiese 
identifikatie wordt de identiteit van Neff en de toeschouwer gelijktijdig 
verdubbeld, gespleten en weer samengesteld -zijn staren wordt ongemak- 
kelijk. In zijn verlangen de Wet te beproeven moet hij de vrouw verder 
onderzoeken en haar geheime schuld ontdekken. De mogelijkheid van 
maatschappelijk exces die zij representeert, haar ongelijkenis met een huis- 
v rouw uit een voorstad suggereert haar als voertuig voor Neffs oedipale 
overschrijding van de  Wet. Zij vraagt hem wat over een ongevallenverze- 
kering voor haar echtgenoot en hij flirt met haar, doorgaand op de meta- 
foor van het rijden, ingebracht door de autoverzekering, om meer te 
kunnen ontdekken. Zij zegt dat hij 'te snel gaat', Neff gaat weg en maakt 
een afspraak voor de  volgende dag. 

D e  daaropvolgende scène van zijn bezoek de volgende dag wordt gedo- 
mineerd door shots van Neff die naar haar kijkt terwijl hij haar geheim 
probeert te ontdekken. We zien haar de trap afkomen om de deur open te 
doen terwijl de voice-over ons aan haar enkelbandje herinnert: de macht 
van zijn blik wordt opnieuw gepresenteerd als een geheugenbeeld. Hij 
vraagt haar hem Walter te noemen en biedt aan te stofzuigen. Terwijl hij 
naar haar kijkt, vertelt zij hem over de verveling van haar huwelijksleven 
en vraagt hem wat over het afsluiten van een ongevallenverzekering op het 
leven van haar man. Hij ondervraagt haar, en vraagt waarom zij met haar 
echtgenoot is getrouwd. De  kamera blijft op  zijn gezicht gericht, terwijl zij 
Neff vraagt hoe zij de verzekering zou kunnen afsluiten buiten medeweten 
van haar man o f  de  verzekeringsmaatschappij. Hij vertelt haar hoe dat zou 
kunnen en zegt, bij het vertrekken, dat zij 'er niet zomaar vanafzal komen'. 
Neffs voice-over zegt dan: 'Ik wist dat ik een rood-gloeiende pook beet had 
en het was tijd o m  die te laten vallen voordat ik mijn handen zou branden'. 
Voor de  kijker bevestigen de beelden zijn medeplichtigheid - zijn sadistiese 
spel met de vrouw. 

Laura Mulvey merkt hierover op  dat de verwerping van kastratie voor 
de  man in zijn fascinatie, verlangend naar kennis van het schuldgeheim van 
d e  vrouw, fundamenteel sadisties is - de verwerping moet ook haar 
bestraffing inhouden.I0 Phyllis DietrichsonIBarbara Stanwyck - geker- 
kerd in de  huiselijkheid van het Spaanse huis, vertegenwoordigt de moge- 
lijkheid van een libidineuze bevrediging die binnen de Symboliese Orde en 
de  struktuur van het gezin niet kan bestaan. Zij is voor de op kastratie 
gebouwde patriarchale orde een verstoring waarover gesproken kan wor- 
den, maar waarop niet kan worden ingewerkt. Als zodanig liggen de 
intenties van de  film noir zelf in haar besloten - dat (Neffs voice-over) 
'moord soms ruikt als kamperfoelie'. Juist in haar onmogelijke positie 
biedt zij zich aan Neffaan als een voertuig om de Wet mee te beproeven. De 
erotiese driften die zij vertegenwoordigt, dienen in de film noir echter 
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uiteindelijk aan de  Wet onderworpen te worden -zij moet schuldig wor- 
den verklaard en gestraft. Deze driften kunnen enkel destruktief zijn en tot 
d e  dood leiden omdat zij precies de heterogeniteit vertegenwoordigt die 
het buiten van de Symboliese Orde vormen - het buitengeslotene dat het 
voor de  orde juist mogelijk maakt om als een orde te bestaan." 

D e  liefdesscène maakt het noodzakelijk dat haar geheime schuld wordt 
opgebiecht - dat wat de orde verstoort en in en door de tekst zal moeten 
worden verwerkt: 'Dit was alleen nog maar het begin.. .' (Neft). De bel 
gaat en  zij staat in een stroom van licht - aan de blik van Neff en de kijker 
aangeboden - in de deuropening van Neffs verduisterde appartement. De 
voice-over suggereert een afspraak die het beeld ontkent: 'het zou acht uur 
zijn en ze zou er zijn'. Zij houdt zijn hoed vast en geeft die terug. Later 
omarmen zij elkaar o p  de sofa en krijgt hij haar zover dat zij haar geheim 
bekent - zij zou haar echtgenoot graag dood zien. Terwijl zij elkaar 
omarmen,  wordt hun vrijen door de kamera ontvlucht, die zich uit de 
kamer van het appartement beweegt en, in het volgende shot, Neffs 
kantoor binnengaat terwijl hij Keyes o p  de diktafoon vertelt dat hij altijd al 
'het systeem had willen oplichten'. De kamera beweegt zich dan weer uit 
het kantoor, en opnieuw terug in de kamer van het appartement waar zij 
zich nog  steeds op  de  sofa bevinden. In deze verplaatsing van seksuele 
omgang met Phyllis naar de  verbale omgang met Keyes worden voor de 
kijker de  seksuele kennis van de vrouw en Neffs oedipale trajekt, vis-à-vis 
Keyes, o m  de  Wet te beproeven, samengehouden en diëgeties herplaatst. 
Terwijl zij aanstalten maakt om te vertrekken, zegt Neff toe haar te helpen 
haar echtgenoot de  verzekeringspapieren te laten tekenen. O p  het moment 
dat we  de  auto horen wegrijden zegt Neffs voice-over: 'de machine was in 
beweging gekomen'; hij zou vanaf nu moeten 'denken met jouw hersens, 

DOUBLE INDEMNITY I S I 



Keyes', en de  beheersing van de Symboliese Orde', het systeem, moeten 
aanvaarden o m  er de  gaten van te kunnen onderzoeken. 

O p  dit punt gearriveerd komen de door de vrouw opgewekte seksuele 
driften en de  behoefte aan narcistiese identifikatie met de vader met elkaar 
in tegenspraak. We keren terug naar Neffs kantoor en de 'biecht' aan Keyes 
o p  de  diktafoon, terwijl Neff vertelt dat hij 'niet van de getuige hield' bij 
Dietrichsons ondertekening; hoe hij zich daarbij 'raar in zijn buik' voelde. 
Dan is er een fade naar Lola's beeld in mid-shot terwijl zij go speelt. De 
overgang benadrukt Lola's positie aan de kant van de beheerser binnen de 
orde die Neff aftast op  zoek naar openingen - in dit opzicht staat Lola aan de 
zijde van Keyes. Als getuige vertegenwoordigt zij de sociale orde, opgeslo- 
ten in de  persoon van Keyes: het in de hand houden van maatschappelijke 
excessen en de regulering van de eigendomsverhoudingen. De kamera 
beweegt zich van Lola af om de familiekring te tonen, en terwijl Dietrich- 
son de  dokumenten tekent, blijft haar beeld in het centrum van het kader. 
Neffs ogen volgen haar als zij naar boven gaat. 

D e  dreiging die Lola voor Neff vertegenwoordigt is precies gelegen in 
haar centrale positie binnen het gezin, haar dochterrol, onderworpen aan 
de  Wet van de  Vader. Als getuige funktioneert zij als een verwijzing naar of 
een teken van de  Symboliese Orde die hij poogt te overschrijden - ze is een 
'aardig kind'. Hij verlaat het huis en vindt haar in zijn auto zittend. O p  dit 
punt  van de  film is er een storing in de struktuur van het gezichtspunt 
(point-of-view) in de tekst. Zij vraagt hem om een lift naar de stad en 
vertrouwt hem toe dat zij in het geheim naar haar vriendje Nino gaat. Neffs 
houding is vaderlijk. Terwijl hij haar in de stad afzet bekommentarieert de 
voice-over: 'de vader was een dooie sukkel'. 

O m  Dietrichsons dodelijk treinongeval te simuleren om daardoor een 
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dubbele uitkering te kunnen opeisen, moet Neff de plaats van Dietrichson 
innemen. Daarmee wordt hij niet alleen Phyllis' 'echtgenoot', maar ook 
Lola's 'vader'. Terwijl hij de gezinseenheid vernietigt en de Wet beproeft, 

1 is Neff een onmogelijk gezin binnengetreden, een gezin dat uitdrukkelijk 
gebaseerd is o p  een offermoord en zo sociaal gecensureerd is. Nadat hij 
Dietrichson vermoord heeft en diens plaats in de trein heeft ingenomen, 
verdwijnt zijn verlangen: hij heeft met goed gevolg een replika van het 
gezin gevormd, hij is nu in de positie van de meester in een anderesymbolie- 
se orde, die parallel aan en tegenover de door Keyes gerepresenteerde 
sociale orde staat. D e  auto weigert te starten: hij en Phyllis scheiden 
onwillig met  een omhelzing. O p  weg naar de drug store, nadat Neff zijn 
alibi heeft veilig gesteld, zegt Neffs voice-over: 'Ik kon mijn eigen voet- 
stappen niet horen.. . het was het lopen van een dode.' Het onmogelijke 
gezin is een nachtmerrie; Neff leeft in een niemandsland. 

O m d a t  zij d e  'volmaakte' misdaad hebben gepleegd, bestaan Neff en 
Phyllis nu buiten de zekerheid van de Symboliese Orde, die gerepresenteerd 
wordt  door  d e  legaliteit van het verzekeringskontrakt dat door Dietrichson 
getekend werd. Zij kunnen elkaar niet meer gewoon thuis ontmoeten en 
moeten met  elkaar afspreken in de supermarkt. De libidineuze driften die 
Phyllis vertegenwoordigt. kunnen enkel tot haar dood leiden: zij is schul- 
dig en zal gestraft worden. Keyes' 'klein mannetje' zal hem vertellen dat er 
iets fout zit. Maar Neff kan o p  Keyes' blinde vlek rekenen - zijn moeder- 
zijde: d e  'vouw' in de Symboliese Orde. Neff weet dat Keyes 'een hart zo 
groot  als een huis' heeft. Niettemin blijft Neff buiten het Symboliese 
onderworpen aan de Wet: Keyes' onvermoeibaar nauwkeurig onderzoek 
van d e  verzekeringsclaim en het kijken van de kamera, deze keer gericht op 
Neff, terwijl het onderzoek voortgaat. 

O p  dit punt van d e  film gaat de balans waarin Phyllis en Lola in relatie tot 
Neff worden gehouden, veranderen voor wat betreft de ruimtelijke be- 
trekkingen o p  het nivo van het zichtbare. Keyes komt naar Neffs apparte- 
ment  o m  hem te vertellen dat hij Phyllis verdenkt en dat hij van plan is 'haar 
door  d e  wringer te halen'. Phyllis is eveneens gekomen o m  Neff te zien en 
verbergt zich achter d e  deur als Keyes vertrekt o m  iets te halen om zijn 
maag tot rust te brengen. Voordat hij bij de lift is, neemt hij een sigaar en 
wendt  zich tot Neff voor zijn rituele vuurtje. Dit shot houdt een richtings- 
verandering van Neffs oedipaal trajekt in, met Phyllis op de voorgrond 
achter d e  deur in het donker en de twee mannen in het licht van de hal aan 
d e  andere kant van de deur. Nadat Keyes vertrokken is, klaagt Phyllis dat 
Neff 'haar laat stikken'. Zij omhelzen elkaar en dan is er een fade en een 
overgang (voor d e  eerste keer zonder dat de voice-over dat signaleert) die 
deze rich~ingsverandering van het trajekt afmaakt: Lola verschijnt, wach- 
tend buiten Neffs kantoor: 'Kent U mij nog, Mr. Neff?. . . Kijk me aan, 
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M r .  Neffl' D e  kamera ondersteunt Neffs blik naar de getuige. 
Lola zegt dat zij weet dat Phyllis schuldig is en dat zij het gaat 'vertellen': 

zij dreigt d e  aan Keyes bekennende voice-over van Neff te onderbreken. 
Z i j  zal d e  verteller worden en de imaginaire dualiteit van de NeffIKeyesbe- 
trekking onderbreken. Zij zegt dat ze het huis uit is gegaan en nu alleen 
woont: d e  scene eindigt met een close-up van haar betraand gezicht. Als 
'vader' moet Neff de 'dochter' weer terugbrengen naar de veiligheid van de 
gezinsrelatie. Terwijl d e  voice-over ons vertelt dat hij besloten had haar 
mee uit te  nemen o m  'haar rustig te houden', zien we  een serie van 
two-shots, idylliese plaatjes van gelukzaligheid, terwijl ze samen bij kaars- 
licht in een restaurant eten en een ritje maken o p  het platteland. O p  het 
diskursieve nivo levert d e  voice-over niet meer de waarheid waarmee het 
beeld gelezen moet worden. In de overgang van Phyllis naar Lola, niet 
gemerkt  met Neffs voice-over en zichtbaar met betrekking tot ruimtelijke 
relaties, maakt Phyllis plaats voor Lola. De Symboliese Orde die Lola 
representeert, keert terug en bedreigt nu van binnen uit de replika van het 
gezin die door  Phyihs en N e g w a s  opgebouwd. 

Vanaf dit moment wordt de metafoor van de auto vervangen door de 
metafoor van de tramrit. Nadat Keyes Phyiiis' schuld heeft vastgesteld, 
zoekt hij nu  naar haar medeplichtige - de 'andere persoon'. Zoals Keyes 
zegt: 'zij zitten in dezelfde tram en de laatste halte is het kerkhof. Verlan- 
gen dat niet beheerst kan worden in de Symboliese Orde (de storing die 
Phyllis vertegenwoordigt), kan alleen maar tot de dood leiden, aangezien 
het d e  buitenkant van die orde voorstelt: dat wat onderdrukt of beheerst 
moet  worden als die orde wil blijven bestaan. Keyes zegt: 'Zij graven hun 
eigen graf.' In de supermarkt-scène kontinueert Phyllis Keyes' metafoor: 
'Vergeet niet, w e  zitten allebei o p  hetzelfde spoor'. D e  onwrikbare verbin- 
ding tussen verlangen en dood wordt voor de kijker diëgeties uiteengezet 
wanneer w e  terugkeren naar Neffs kantoor en de diktafoon: 'Het was de 
eerste keer dat ik o p  die manier aan Phyllis dacht- dood, bedoel ik, en hoe 
het zou zijn als ze dood was'. Daaropvolgend zegt hij hoe hij op dat 
moment  aan Lola dacht, en dan is er een overgang naar een reeks shots van 
hun  uitje naar d e  Hoiiywood Bowl. Terwijl zij in two-shot zitten is Lola's 
rug  naar de kamera gekeerd en in de duisternis is de lijfelijke gelijkenis met 
Phyllis frappant. Phyllis, al zo goed als dood, wordt door Lola vervangen, 
waarmee 'vrouw' wordt hersteld als een goed objekt voor de patriarchale 
orde: d e  storing is opgeborgen o p  d e  korrekte plaats. 

Nadat  d e  verteller d e  onmogelijkheid van zijn oepidale trajekt heeft onder- 
kend. verliest hij de macht over de vertelling. D e  voice-over kan de 
gebeurtenissen niet langer verhalen en wordt onzeker en vragend. Keyes' 
onderzoek, dat een tegen-discours inzet, tegen het vertellend discours van 
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Neffs 'ik' in, gestruktureerd rond het enigma van 'de ander', gaat voor de 
kijker het vertelproces overnemen. Deze hersituering van 'ik' en 'jij' van 
het vertellend discours wordt geschraagd door de scène waarin Neff, 
denkend dat Keyes hem bedriegt, naar Keyes' kantoor gaat en naar Keyes' 
vertrouwelijke diktafoonrnemo over zijn onderzoek naar Neff luistert, om 
dan te  ontdekken dat Keyes 'persoonlijk borg voor hem staat'. Het rijm 
van d e  diktafoon brengt het 'jij' naar voren o p  het nivo van het zichtbare, 
daarmee tegelijkertijd Keyes' blinde vlek bevestigend: hij ziet Neffs schuld 
niet. Nadat hij, tegen d e  Symboliese Orde in, de plaats van de vader heeft 
ingenomen en d e  onmogelijkheid daarvan ontdekt heeft, moet Neff 'van 
de hele troep afkomen1- Phyllis. 'Vrouw', plaats van kastratie, van angst, 
de bron van d e  'hele troep', moet gestraft worden: hij moet 'uit de tram 
stappen' voor het logiese eindpunt bereikt is. 

He t  beeldrijm van Phyllis' benen die de trap afgaan- maar nu niet langer 
in d e  beheersing van zijn blik gevangen, introduceert de afsluitende flash- 
back-scène in het huis. We zien haar naar beneden gaan met een revolver 
gewikkeld in een sjaal van chiffon, de deur van het slot doen en de revolver 
onder een kussen verstoppen. Phyllis volhardt in haar funktie in relatie met 
d e  orde waarvan zij het exces is, en bevestigt haar schuld steeds opnieuw. 
Zij zegt dat zij 'verrot tot o p  het hart' is en dat zij probeert Lola's vriendje, 
Nino, over te halen o m  'voor Lola te zorgen'. Neff cirkelt om haar heen 
terwijl zij spreekt. Hij loopt naar het raam om het te sluiten en zij schiet op 
hem. Hij strompelt naar haar toe en zegt haar het nog eens te proberen. De 
kamera wordt  o p  haar gericht gehouden wanneer ze de revolver laat vallen, 
en beweegt naar een close-up positie wanneer zij elkaar daarna omhelzen. 
Zij bekent Neff dat ze nooit van hem heeft gehouden, maar dat ze het 
tweede schot toch niet kon afvuren. Terwijl zij elkaar nog steeds omhel- 
zen, schiet hij o p  haar: zij lijkt verrast. D e  erotisering van de dood in de 
laatste scène van de flash-back bevestigt een universum waar alleen toe- 
gang tot  het verlangen bestaat via repressie: de onmogelijkheid van een 
radikale heterogeniteit gerepresenteerd door het vrouwelijke. 

Dodelijk gewond verlaat Neff het huis; hij ontmoet Nino en geeft hem 
een nickel o m  Lola o p  te bellen en het weer goed te maken, daarmee 
symbolies d e  status quo ante herstellend. D e  flash-back eindigt en we keren 
weer terug naar Neffs kantoor met dediktafoon. Hij besluit zijn boodschap 
aan Keyes met  het verzoek voor Lola en Nino tezorgen. De 'vader'herstelt 
de 'dochter' in de Symboliese Orde en de gezinsrelaties. 'Vrouw' als goed 
objekt wordt  opnieuw ingesteld, nu voor de volgende generatie. De 
patriarchale orde is nu opnieuw bevestigd en daarmee de interne kontra- 
dikties voor  het mannelijk universum van het verzekeringsbedrijf. De 
verstoring van de kastratie voor de man in het patriarchaat, zoals die 
bestaat in de disjunktie tussen de Symboliese en Imaginaire vader, is 
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gereaktiveerd. Wanneer Neff zijn boodschap aan Keyes tot een einde 
brengt, suggereert de kamerahoek een subjektieve blik. Het is de blik van 
de 'jij' waar het 'ik' zich tot richtte. Neff keert zich om en bemerkt Keyes' 
aanwezigheid. Als hem gevraagd wordt waarom hij het 'niet kon uitvis- 
sen', onderkent Keyes zijn blinde vlek: 'Je kunt ze niet allemaal doorzien, 
Walter'. Neff vraagt om vier uren voorsprong om 'de grens' over te 
kunnen. Keyes antwoordt dat Neffnog niet eens de lift zal bereiken: hij is 
'er totaal bij'. 

De splijting tussen het Symboliese en het Imaginaire die de tekst struktu- 
reert, bestaat in Keyes' overlappingshnktie als symboliese en geïdealiseer- 
de vader, en drijft de film naar een oplossing en afsluiting. Als symboliese 
vader moet Keyes de Wet representeren en Neff aan de politie overhandi- 
gen. Voor Keyes als geïdealiseerde vader blijft hier het probleem van de 
narcistiese identifikatie en daarmee van de onderdrukte homoseksualiteit - 
'de grens'. 

De  kamera heeft de twee mannen in beeld en volgt Neff als hij naar de 
glazen deur van zijn kantoor strompelt, terwijl Keyes, nu buiten beeld, 
door de telefoon spreekt: 'Het is een politiezaak'. Keyes loopt dan weer het 
beeld binnen waar Neff in elkaar gezakt tegen de deur ligt, en knielt naast 
hem neer. Neff zegt: 'Ik weet waarom je dit niet kon oplossen.. . omdat 
degene die je zocht te dichtbij was.. . recht tegenover je buro.' Keyes 
antwoordt: 'Nog dichterbij, Walter', waarop Neff zijn gebruikelijke iro- 
niese antwoord geeft: 'Ik hou ook van jou'. Terwijl Neff ligt te sterven, 
haalt hij een sigaret te voorschijn en het rijm maakt de wederzijdse beken- 
tenis kompleet: Keyes retourneert Neffs ritueel gebaar en steekt de sigaret 
voor hem aan. Nu hij zijn funktie als symboliese vader aan de politie heeft 
overgegeven, kan Keyes Neffs liefde onderkennen en beantwoorden in de 
signifiant van het onderdmkte verlangen. Nu de uitdaging van de patnar- 
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chale o r d e  geëlimineerd is en  d e  interne kontradikties van die orde beheerst 
zijn, kan een gesublimeerde homoseksualiteit tussen d e  twee mannen 
worden aangeduid [signified]. Maar er kunnen geen woorden meer wor- 

den gebruikt  - alleen n o g  T h e  End. 
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