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‘Are you decent, Gilda?’
De voice-over als vertelinstantie in GILDA

Anne Arts

Film Noir schetst een pessimistiese wereld vol gevaarlijke schijn, drijfzand
en dubbele bodems, waarin niemand te vertrouwen is. Sterk gebruik van
schaduw- en spiegeleftekten geven hier vorm aan. Niemand is wie hij of zij
schijnt te zijn. Film Noir speelt zich letterlijk en figuurlijk af in een onderwe-
reld, waar het altijd nacht lijkt, een wereld van gangsters, prostitutie en
speelholen, waar de held in moet afdalen. Voor het vertellen van dit soort
verhalen wordt vaak gebruik gemaakt van de techniek van de voice-over en
de flash-back.'

De flash-back past bij uitstek bij het detektive-verhaal, waar vaak begon-
nen wordt met het raadsel, de moord die gepleegd is, en waar elke leidraad
wordt teruggevolgd naar een verleden tijd om de kluwen te ontwarren.

De voice-over bezit een sterk waarheidsgehalte: we horen het kommen-
taar van een personage bij het zien van de beelden; kommentaar dat
aanvult, beoordeelt, gedachten weergeeft. Het doet denken aan de alles-
wetende verteller in romans, die objektief, vanuit een hoger gelegen stand-
punt, met veel overzicht mensen en hun handelingen beschrijft. Deze
alleswetende verteller heeft de absolute macht van het vertellen; hij heeft
zelf geen deel aan de handeling en is er niet aan onderworpen. In de film kan
echter deze positie, die alwetendheid suggercert, worden geproblemati-
seerd door de informatie die de toeschouwer via de beeldband krijgt
voorgeschoteld. Vaak is de spreker van een voice-over zelf een personage
in het verhaal, en bevindt zich daarmee op eenzelfde beeld- en dialoog-nivo
als de andere personages. Zijn kommentaar via de voice-over wordt daar-
door subjektief getint. Hij kan zich vergissen, hij kan liegen, hij kan de blik
van de kyjker naar één kant van de zaak richten. In dat geval kan er een strijd
ontstaan om de macht van het vertellen, een strijd tussen stem en beeld.

Vaak 1s de voice-over gekoppeld aan flash-backs. Dit schept enige
afstand, de afstand van tijd tussen stem en beeld. De voice-over vertelt
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herinneringen: als de stem cen subjektieve of foute kleuring geeft aan de
feiten, kunnen de beelden hem in het ongelijk stellen. Hierdoor verliest de
verteller wat van zijn almacht en komt hij meer op het nivo van de
toeschouwer.

Het zal duidelijk zijn dat deze struktuur, met zijn dubbelzinnigheid, bij
uitstek past binnen de film noir-stroming; een struktuur immers, die een
sterk waarheidsgehalte suggereert, maar dit langzaam kan laten afbrokke-
len om bij de toeschouwer een grote onzekerheid over de waarheid te
scheppen. Hoe dit in zijn werk gaat, is uitstekend te tonen aan de hand van
GILDA, een film van Charles Vidor uit 1946.

De plot van GILDA

Johnny Farrell (Glenn Ford), cen gokker, wordt gered en in dienst geno-
men door Ballin Mundson (George Macready), de eigenaar van een casino.
Hun intieme vriendschap wordt verstoord doordat Ballin, als hij terug-
komt van een reis, getrouwd is met Gilda (Rita Hayworth). Johnny en
Gilda hebben een gemeenschappelijk verleden, al proberen zij dit voor
Ballin te verbergen. Gilda flirt met allerlei mannen om Johnny jaloers te
maken. Johnny ontdekt dat het casino in feite een dekmantel is voor een
misdaad-kartel, waarvan Ballin de leiding heeft. Johnny krijgt de kombi-
natie van de safe. Ballin pleegt een moord om zijn kartel veilig te stellen en
moet vluchten. Hij komt Gilda ophalen, maar vindt haar in Johnny’s
armen en vlucht alleen. Men neemt aan dat hij zelfmoord gepleegd heeft.
Johnny trouwt met Gilda en neemt de macht over het kartel over. Hij laat
Gilda voortdurend bewaken om haar te dwingen alsnog trouw aan Ballin
te zijn. Zij vlucht naar Montevideo, maar hij weet haar terug te halen. De
detektive Obregon zorgt ervoor dat Johnny zijn kartel opgeeft en zich met
Gilda verzoent: hij overtuigt hem ervan, dat Gilda’s ontrouw maar schijn
was. Ballin komt terug en vindt Johnny en Gilda in het casino. Als hij op
het punt staat om hen beiden neer te schieten, wordt hij door Uncle Pio
(Steven Geray), de beheerder van de heren-WC’s, in de rug gestoken met
zijn eigen ‘little friend’, een wandelstok, waaruit via een ingenieus mecha-
niek een mes kan schieten.

De voice-over tekst
Het grootste deel van de film (het begin tot en met de Montevideo/Hotel

Centenario-episode) wordt begeleid door de voice-over van Johnny en
heeft de vorm van een flash-back: Johnny herinnert zich de gebeurtenissen
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(‘Funny I'd remember what day it was’). In het volgende overzicht wordt
zijn kommentaar weergegeven, met de daarbijbehorende beelden. De
nummering geeft de chronologiese volgorde aan.

1. kommentaar: “T'o me a dollar was a dollar in any language. It was my first
night in the Argentine, and I didn’t know much about the local citizens, but
I knew about American sailors, and [ knew I had better get out of there.’
beeld: Begin van de film. Johnny dobbelt op straat. Sterk aksent op de
dobbelsteen. Staat op en gaat weg met het geld dat hij gewonnen heeft.

2. kommentaar: ‘As usual, | made my own luck. And I knew to stop when it
was right.’

beeld: Johnny in het casino, winnend met kaarten die hij eerst zelf koupeert.
Sterk aksent op zijn handen met de kaarten.

3. kommentaar: ‘He let me ease myself right to the top. At first I just
watched the play and the check-ups. By the way, about that time the war
ended.’

beeld: Johnny in het casino, rondlopend, kijkend. Beelden van feestende
mensen.

4. kommentaar: ‘Makes me laugh now, to think back. Me so sure it was just
the three of us. I soon found out allright. — I remember it was late one
afternoon. I was getting ready for the Saturday night crowd. Funny I'd
remember what day it was, isn’t it. — You’d think a bell would have rung,
you’d think I’d have some instinct of warning. But I walked right into it.’
beeld: Toast op ‘the three of us’: Ballin, Johnny en de wandelstok, in het
kantoor van het casino. — Johnny maakt toilet, met behulp van Uncle Pio. -
Buiten: Johnny gaat Ballins huis binnen met zijn eigen sleutel, door een
deur die er uitziet als een tralichek. ‘

5. kommentaar: ‘It was all I could do, to walk away. I wanted to go back up
that room and hit her, and, what scared me was, I wanted to hit him too. |
wanted to go back and see them together with me not watching. [ wanted
to know.’

beeld: Johnny, eerst nog in Ballins huis, daarna buiten voor de deur.

6. kommentaar: ‘She had what it took to say it, but I knew it scared her. I
knew it would haunt her. Anyone as superstitious as Gilda, outloud,
asking for disaster.’

beeld: Gilda in beeld, op bed liggend in haar avondjurk, nogal rusteloos.

7. kommentaar: ‘I hated her so much, I couldn’t get her out of my mind fora
minute. She was in the air [ breathed, in the food I ate.’

beeld: Johnny, buiten voor Ballins huis.

8. kommentaar: ‘At first I thought I was just dreaming. I'd been hearing her
voice in my sleep for nights anyway. Then I realized.’

beeld: Johnny in een geimproviseerd bed in het kantoor van het casino.

9. kommentaar: ‘1 couldn’t get it out of my head, what she said about
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nobody being in the house but us. I thought of Ballin, back in the casino,
fighting for his life, and this little. — [ knew that all his plans, all his dreams
of greatness would be wrecked, because of what she was doing to him -1
knew he wasn’t strong enough to throw her out. [ knew it was up to me. -1
had to get rid of her for him.’

beeld: Johnny aan de bar in Ballins huis — Johnny loopt naar de trap toe - hij
loopt de trap op — hij is boven.

10. kommentaar: ‘In the will we found, Ballin had left everything to Gilda,
with me as sole executor. I finally had them in my hands, the little pieces of
paper, that Ballin said would let a man rule the world. At first I was
puzzled, because it didn’t seem like much. The tungsten mine, a few
patents; a dozen or so small cooperations, joined together to form one
organisation with Mundson at the head. But then I saw the potential power
of such a group, saw how it could grow and spread and garble up anyone
who dared stand alone against it.’

beeld: Johnny bij de safe, met de papieren van Ballin.

11. kommentaar: ‘She didn’t know then, what was happening to her. She
didn’t know then, that what she heard was the door closing on her own
cage. — She hadn’t been faithful to him when he was alive, but she was
going to be faithful to him now that he was dead.’

beeld: Gilda in beeld. Zelfs als Johnny wegloopt blijft de kamera heel
nadrukkelijk op Gilda gericht. — Johnny in het casino.

12. kommentaar: ‘She still didn’t believe I wasn’t coming back. Every night
she got all dressed up and waited. But a girl like Gilda could not stand not
knowing the why of things. So she decided to swallow her pride and come
to see me. That was wonderful.’

beeld: Gilda in haar appartement.

13. kommentaar: ‘She wasn’t scared, yet. Because she didn’t quite realize,
yet. Right now she was plain mad and she was hitting back. — She couldn’t
find him, so she just reached out for anyone. They were not hard to find for
a girl like Gilda. The waiter told him he had a telephone call. One of my
men grabbed him outside. He never came back. She found somebody else,
of course. — But wherever she went, whatever she did, it finally got to her,
that Buenos Aires was her own private prison. That’s when she decided to
run away. — She went to Montevideo and got a job, singing in a nightclub.
Started divorce proceedings and met a man.’

beeld: Gilda in haar appartement. — Gilda uit met een man, in een restaurant.
— Gilda komt naar buiten met een andere man, stapt in een taxi, man wordt
tegengehouden, Gilda in de taxi. — Gilda in de nachtklub in Montevideo.

Bovenstaand schema laat duidelijk een breuk zien bij punt 9. Daarvéér is
op de momenten dat Johnny’s stem als voice-over funktioneert, hij over-
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wegend zelf in beeld, met punt 6 als enige uitzondering. Daarna neemt
Gilda zijn plaats over. Na punt 13 valt de voice-over weg. Aan de hand van
de voice-over kan men zo de film in drie delen opsplitsen: I: 1 t/m 9, II: 10
t/m 13, II: na 13. Deze drie delen zijn op te vatten als drie rondes in een strijd
om de waarheid. De eerste ronde loopt vanaf het begin van de film tot en
met de omhelzing na het karnavalsfeest. Het eerste stuk van de film tot de
introduktie van Gilda (die opvallend lang wordt uitgesteld) fungeert als een
soort proloog. De tweede ronde loopt van het huwelijk van Johnny en
Gilda tot en met de vernedering van Gilda in Hotel Centenario. De derde
ronde loopt vanaf Gilda’s ‘striptease’ tot het einde, waarbij het stukje na
Ballins dood als epiloog is op te vatten.

Ronde 1

De proloog laat de ontmoeting tussen Johnny en Ballin zien. Ballin neemt
Johnny in dienst en er ontstaat een soort vriendschap, die gebaseerd is op
absolute onderdanigheid van Johnny aan Ballin. Johnny krijgt dezelfde
verhouding tot Ballin als diens wandelstok; hij wordt een tweede ittle
friend’. De drichoeksverhouding Johnny-Ballin-wandelstok wordt uitge-
werkt door middel van een toast op ‘the three of us’. Ballin vormt de top van
de driehoek, Johnny en de wandelstok staan op gelijk nivo en zijn onder-
ling inwisselbaar. Bij het toasten houdt Johnny dan ook de wandelstok in
zijn hand.

Een ander motief dat in deze ronde geintroduceerd wordet, is dat ‘gam-
bling and women do not mix’. Ballin en Johnny ‘make their own luck’, ze laten
dat niet athangen van een zo inkonstante faktor als een vrouw.

Gilda wordt geintroduceerd. Er vindt een nieuwe toast op ‘the three of
us’ plaats, waarbij Gilda de plaats inneemt van de wandelstok. Dit wordt
benadrukt in de dialoog. De wandelstok wordt door Johnny geassocieerd
met Gilda, ofwel ‘de vrouw’: ‘because it looks like one thing, and right in
front of your eyes it changes into another thing’. De hiérarchie blijft
gehandhaafd: Ballin aan de top en Johnny en Gilda in onderdanige posities.
Ook Johnny en Gilda zijn onderling inwisselbaar. Dit wordt uitgedrukt
door een aantal mirror-shots bij Gilda’s introduktie: shots van Gilda over
Johnny’s schouder en vice versa? (zie foto’s p. 76). Beiden introduceren ze
zich ook met dezelfde formule bij Ballin: ‘I was born on the day I met you’,
wat inhoudt dat beiden hun verleden begraven hebben. Ballin zegt van
Gilda dat hij haar gekocht heeft, zoals hij ook Johnny gekocht heeft. Deze
bezitsverhouding Ballin-Gilda wordt nog verder aangegeven, doordat
Ballin Johnny opdraagt om op Gilda te passen: ‘he takes care of everything
that belongs to the boss’. Gilda buit deze opdracht uit om Johnny te tergen.
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De eerste ronde eindigt als Johnny en Gilda elkaar omhelzen na het karna-
valsfeest.

Bij elk kommentaar van Johnny in deze eerste ronde is hij zelf in beeld,
met punt 6 als enige uizondering: ‘she had what it took to say it’. Hij kan
dus eigenlijk niet verliezen; hij beheerst de stem en het beeld. Zijn kom-
mentaar wekt ongunstige verwachtingen van Gilda op. Ballins huis met
Gilda erin wordt door hem gezien als een val, wat visueel benadrukt wordt
door de deur, die associaties wekt met een tralichek. Johnny geeft uiting
aan zijn gevoclens van teleurstelling: ‘not just the three of us’, in de val
gelokt zijn: ‘instinct of warning; walked right into it’, buitengesloten zijn:
‘it was all I could do, to walk away’, woede: ‘I wanted to hit her.. . him
too’, sterke betrokkenheid; ‘She was in the air  breathed, in the food L ate’.

Het feit dat Gilda bij punt 6 in beeld is, zonder dat Johnny aanwezig is,
geeft haar de kans om zijn voice-over tegen te spreken door middel van het
beeld: hij geeft hier kommentaar op een gebeurtenis waar hij niet zelf bij is
geweest, en waar hij dus eigenlijk alleen maar naar kan raden. Het beeld
spreekt hem echter niet tegen. Gilda is inderdaad rusteloos en uit de rest
van de film blijkt ook dat zij bijgelovig is, zoals Johnny via de voice-over
meldt.

Het beeld bezit een soort ultieme waarheid, kan niet liegen. Het kan
echter wel dubbelzinnig zijn en onduidelijk. Gilda kan in de eerste ronde
niet worden aangeduid als een harteloze flirt; dat zou de overgang naar het
einde, waar zij een ‘goede’ vrouw blijkt te zijn veel te groot maken. Het
wordt dan ook duidelijk gemaakt dat zij alleen flirt met andere mannenom
Johnny jaloers te maken, en om hem betaald te zetten dat hij haar heeft
verlaten. Dit blijkt uit haar manier van dansen met kapitein Delgado: dicht
tegen hem aan als Johnny kijkt, op keurige afstand buiten zijn gezichtsveld.
Delgado zegt dan ook tegen haar: ‘Your rules and regulations are chang-
able with the weather, my lady’, een opmerking die haar karakteriseert als
inkonstant. Nog duidelijker wordt dit aangetoond in de scéne waar zij
Gabe Evans ontmoet: hij nodigt haar uit voor een drankje, zij zegt nee, hij
wil al weggaan, maar dan kijkt zij achterom en zegt: ‘On the other hand I'd
love to’. Dan zien we Johnny aan komen lopen en wordt haar gedrag
begrijpelijk. Gilda wordt bij haar introduktie al als inkonstant afgebeeld
doordat we haar tweemaal zien. Zij wordt weerspiegeld in een enorme
spiegelwand achter haar. Spiegels scheppen een tweede beeld, een onecht
beeld, en daarmee de spanning tussen het origineel en de afspiegeling.
Welk beeld is het ware en welk beeld de afspiegeling? Gilda heeft nog een
kenmerk van de onbetrouwbare vrouw: zij liegt tegen Johnny over haar
spaanse afscheidswoorden aan kapitein Delgado. Tegen Johnny zegt ze: ‘1
told him, ifa man answers, hang up’, terwijl ze in feite alleen bedankt heeft
voor de dans.
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Gilda krijgt één kans om zichzelf van een andere kant te laten zien.? Ze
krijgt een ‘private moment’ waar ze helemaal zichzelf kan zijn, omdat ze
alleen is. (Uncle Pio is er wel bij, maar tegenover hem hoeft ze geen schijn
op te houden.) Ze zingt: ‘Put the blame on Mame’ en begeleidt zichzelf
daarbij op de gitaar. Haar kleding is hooggesloten en mooi-maar-netjes
(foto 1). Het lied heeft cen bittere strekking: van alle wereldrampen krijgt
de vrouw altijd de schuld. Gilda is in deze scéne vaak close-up in beeld;
shots die bij uitstek geschikt zijn om identifikatie met en begrip voor een
personage tot stand te brengen bij de toeschouwer. In de daaropvolgende
scéne met Johnny blijkt echter weer Gilda’s inkonstantheid: eerst treitert ze
hem, dan bekent ze hem indirekt haar liefde en het feit dat haar huwelijk
met Ballin een vergissing was, dan krijgt ze een woede-uitbarsting en smijt
ze hem haar gitaar naar het hoofd. In de eerste ronde is er dan ook geen
reden om craan te twijfelen, dat Johnny’s kommentaar objektief en waar is
en gepaard gaat met kennis van de getoonde gebeurtenissen.
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Punt 9 vormt een scharnier naar de tweede ronde. Voor het eerst zien we
het beeld in tegenspraak met Johnny’s kommentaar. Johnny beschouwt
zichzelf (volgens zijn voice-over) als sterker dan Ballin, want... Ballin is
niet sterk genoeg om Gilda eruit te gooien (‘I'm mad about her, Johnny,
mad’), maar Johnny wél. Dit betekent dat Johnny denkt niet om Gilda te
geven, terwijl de volgende scéne hem daarin direkt in het ongelijk stelt:
zijn poging om Gilda eruit te gooien draait uit op een hartstochtelijke
ombhelzing.

Het voornemen van Johnny om Ballins plaats over te nemen en in zijn
plaats te handelen, leidt tot het overnemen van Ballins plaats als Gilda’s
echtgenoot. Deze machtsovername wordt visueel voorgesteld doordat we
voor het eerst Johnny alléén de trap op zien gaan naar boven. De trap is in
deze film heel sterk verbonden met macht. Johnny’s trajekt van geleidelijke
machtsverwerving wordt erdoor geillustreerd. Allereerst wordt Johnny in
het casino min of meer als gevangene door Ballins mannen de trap opge-
voerd, naar het kantoor van Ballin, waar zijn indienstneming volgt. Bjj
Gilda’s introduktie zien we Ballin boven aan de trap staan en Johnny naar
hem toe lopen, naar boven. Ballin blijft een paar treden hoger. Nadat er een
aanslag op zijn leven gepleegd is, neemt Ballin Johnny mee de trap op naar
het kantoor in Ballins huis. Ballin loopt voor Johnny uit naar boven. Johnny
krijgt de kombinatie van de safe en zegt (heel symbolies): ‘Thanks for not
letting me down’. Het bezit van de kennis die toegang geeft tot de safe, stelt
Johnny in staat Ballins plaats over te nemen. Het oplopen van de trap bij
punt 9 wordt nadrukkelijk in beeld gebracht: eerst staat Johnny bij de bar,
dan loopt hijnaar de trap toe, dan omhoog, en boven volgt de konfrontatie
met Gilda. Het feit dat Johnny Ballins positie aan de top overneemt,
betekent dat Ballin Johnny zal moeten doden, ofwel zijn positie opgeven.
Voor Ballin kan er maar één persoon de macht hebben, aan wie de rest van
de wereld, bestaande uit kleine, domme mensen, onderworpen is. In eerste
instantie is Ballin echter gedwongen te vluchten: we horen hem de trap af
rennen en zien hem de deur uitgaan.

Ronde 11

Ballin is gevlucht en heeft een zelfmoord geénsceneerd. De kijker weet dat
hij nog leeft en op wraak zint, maar de andere personages denken dat hij
dood is. Punt 11 maakt duidelijk, dat ook Johnny, de verteller, in deze
waan verkeert. Hij is dus niet alwetend en komt op één lijn met de overige
personages. Hier krijgt de toeschouwer dus een eerste belangrijke positie in
het ‘waarheidsspel’: hij heeft meer kennis dan Johnny, die toch als verteller
optreedt! Johnny neemt Ballins plaats in als hoofd van het kartel en als
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echtgenoot van Gilda. De relatie tussen hem en Gilda wordt ook net zoals
die tussen Ballin en Gilda was: Johnny neemt nu de positie aan de top in die
Ballin eerst had, en hijstelt op zijn beurt iemand aan om op Gilda te passen.
Gilda ziet in dat Johnny gelijk aan Ballin is geworden (“You wouldn’t think
a woman could marry two insane men’) en probeert te vluchten. Johnny
haalt haar echter terug en vernedert en onderwerpt haar. We zien haar aan
Johnny’s voeten liggen, zoals Johnny in het begin van de film aan Ballins
voeten ligt.*

Wat in punt 9 begonnen is, gaat in de tweede ronde steeds duidelijker
worden: de beelden tornen steeds meer aan Johnny’s goodwill bij de kijker
en tonen hem als een geobsedeerde en een sadist. Zijn stem klinkt ook killer
en harder en zijn uitlatingen geven blijk van onverbloemd sadisme: ‘That
was wonderful’. In deze ronde is Gilda overwegend in beeld tijdens de
voice-over momenten en krijgt zij dus de kans om door middel van het
beeld Johnny’s kommentaar in twijfel te trekken. We zien hoe bljj ze is, na
haar huwelijk met Johnny, hoe geschokt door het portret van Ballin in haar
appartement, hoe ze dagenlang toch nog op Johnny blijft wachten en zich
voor hem mooi maakt, en hoe volwassen en sterk ze reageert als ze Johnny
tenslotte opzoekt en hoort dat hij haar alleen uit wraak getrouwd heeft.
Haar woede daarna is begrijpelijk en Johnny’s manipuleren komt over als
het gedrag van een waanzinnige.

Johnny en Gilda hebben van positie gewisseld. Nu is Johnny de inkon-
stante figuur, onder wiens gedrag de ander lijdt. Het geloof en daarmee de
sympathie van de toeschouwer ligt nu sterk bij Gilda. De visuele informa-
tie die daartoe leidt, maakt mede zo’n sterke indruk omdat de voice-over
subjektief gebleken is en geen volledige kennis bezit. De toeschouwer
beschikt via het beeld over meer informatie (het feit dat Ballin niet dood is)
dan de verteller Johnny.*

De tweede ronde verhoudt zich tot de eerste als dag en nacht, als wit en
zwart. Ze zijn elkaars tegengestelde, elkaars spiegelbeeld. Dit wordt duide-
lijk door twee parallelle scénes aan het begin en twee aan het eind van elke
ronde. De introduktie van Gilda in de eerste ronde korrespondeert met het
huwelijk van Johnny en Gilda in de tweede, de eerste ronde wordt afgeslo-
ten met de scéne voor de deur van Hotel Centenario en korrespondeert met
de sceéne in het hotel, waar de tweede ronde mee eindigt.

Introduktie Gilda /| Huwelijk Johnny en Gilda
I. Johnny gaat naar het huis van Ballin, begeleid door kommentaar dat ons
voorbereidt op een val. De deur roept associaties met tralies op. Johnny en
Ballin vormen tot dan toe een paar (aangevuld met de wandelstok). Gilda is
voor Johnny een onaangename verrassing, die een pijnlijke verstoring
betekent van het evenwicht in zijn relatie met Ballin. Ballin vraagt aan
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Gilda of zij ‘decent’ is, waarop zij antwoordt: ‘Sure I'm decent’. Gilda’s
dialoog is vernederend voor Johnny: ‘I want all of the hired help to approve
of me; Johnny is such a hard name to remember and so easy to forget’. De
driehoek Johnny-Ballin-Gilda wordt zichtbaar gemaakt, doordat Ballin na
de mirror-shots Johnny-Gilda tussen hen doorloopt en Gilda omhelst. We
zien dan een shot waarbij Gilda tijdens Ballins omhelzing over diens
schouder naar Johnny kijkt (foto 30, p. 76). Gilda wordt hier helemaal als
femme fatale in beeld gebracht, met verleidelijke zang, spiegels, zwoele
kleding (het ene schouderbandje van haar jurk is naar beneden, het andere
haalt ze demonstratief op), sigaret, sigaretterook en loshangend, lang haar.
1. Na hun huweljjk brengt Johnny Gilda naar een appartement dat hele-
maal voor haar is ingericht. Daar vindt de nietsvermoedende Gilda een
ongewenste derde: Ballin. Door middel van eenzelfde shot (Gilda kijkt
over Johnny’s schouder terwijl hij haar omhelst, ze zegt: ‘We’re right back
where we started’; dan ziet ze over Johnny’s schouder het portret van Ballin
hangen) wordt Ballin als bedreigende derde faktor getoond. Johnny en
Gilda hebben van positie gewisseld: nu wordt Gilda gekonfronteerd met
een derde, die haar plaats inneemt, die voor Johnny werkelijk telt, met wie
hij ‘getrouwd’ is. Johnny neemt Ballins plaats in en handelt zoals Ballin
volgens zijn eigen kode had moeten handelen: geen vrouwen. Gilda vindt
de onaangename verrassing ‘not even decent’, waarop Johnny’s honende
respons is: ‘That sounded funny, coming out of you, Gilda’. Gilda is nu
degene die buitengesloten is. Als Johnny weggaat, refereert de voice-over
aan een val, ditmaal voor Gilda: ‘She didn’t know then, that what she heard
was the door closing on her own cage’.

Hotel Centenario buiten/ binnen

I. Gilda heeft Johnny door middel van een briefje opgedragen om haar
’snachts bij hotel Centenario op te halen. Eerst komt het bordje met de
naam van het hotel in beeld, dan zien we Johnny getergd in de auto zitten
wachten. Gilda komt naar buiten en staat even stil om naar hem te kijken.
Haar blik vernedert hem. Ze stapt in en zij rijden weg.

11. Gilda komt met de advocaat Langforth aan bij hotel Centenario. Ze
stapt uit de auto. Weer krijgen we het bordje met de naam van het hotel
nadrukkelijk te zien en bovendien wordt er ook nog in de dialoog naar
verwezen: ‘Tom, this is the Hotel Centenario’. Ze gaan naar binnen, naar
dezelfde kamer waar Gilda toen geweest is (zij weet waar de lichtschakelaar
zit). Johnny zit op haar te wachten. Langforth blijkt een van zijn mannen te
zijn. Deze keer heeft hij haar handelen gestuurd; hij heeft haar laten komen,
zoals zij hem in I heeft laten komen. De parallel wordt nog eens in de
dialoog benadrukt: ‘“That was a nice touch, bringing you here’, zegt
Johnny, waarop Gilda antwoordt: ‘Let me tell you about that night’.
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Johnny geniet van Gilda’s vernedering: aan het einde van de scene ligt zij
snikkend aan Johnny’s voeten. Gilda’s kleding is heel decent in deze scéne,
in tegenstelling tot I: daar een frivool karnavalskostuum, met zweep en
grote split in de rok; hier een keurig mantelpak. Het is hetzelfde mantel-
pakje waarin ze aan het einde van de film met Johnny weggaat.

Ronde 111

Gilda zingt ‘Put the blame on Mame’ voor publiek in het casino en maakt er
een stripteasenummer van, totdat Johnny haar van de dansvloer laat halen.
Johnny slaat haar in het gezicht en stort daarna in. Obregon prest Johnny
om de namen van de deelnemers aan het kartel te geven en zo zijn macht af
te staan. Na enige tijd doet Johnny dat ook. Obregon vertelt hem dat
Gilda’s gedrag ‘just an act’ was. Johnny verzoent zich met Gilda. Ballin
verschijnt, wil hen beiden doden, maar wordt in de rug gestoken door
Uncle Pio. Johnny en Gilda gaan ‘home’.

Johnny’s kommentaar heeft zijn onbetrouwbaarheid bewezen en heeft
nu afgedaan. Er is geen voice-over meer. De indruk dat Johnny kommen-
taar gaf met kennis van zaken, is ook verdwenen. De derde ronde betekent
voor Johnny en Gilda een niecuw begin. Het lijkt alsof Johnny de eerste
twee rondes in flash-backvorm beleeft en bekommentarieert vanuit zijn
‘gevangenschap’ (hij wordt door Obregon in zijn eigen huis vastgehouden,
tot hij de namen van de ‘kartel-vennoten’ geeft).

Gilda’s optreden doet weer sterk denken aan de femme fatale, zoals zij
ook geintroduceerd was: zij draagt een prachtige, zeer sensuele jurk van
glanzende zwarte stof (foto 2) die de indruk geeft om haar gedrapeerd te
zijn; daarbij lange zwarte handschoenen en een cape, die ze in het begin van
haar nummer al meteen wegwerpt. De jurk aksentueert haar naaktheid
sterk door de zwart/wit kontrastwerking. Deze scéne zonder voorkennis
over het personage zou een sterke indruk van de femme fatale achterlaten.
Hij wordt echter gekontrasteerd met haar andere ‘optreden’, waar zij in een
privé-situatie hetzelfde lied zingt, maar heel anders overkomt, ook in
kleding (foto 1). De parallel ligt voor de hand, want niet alleen zingt ze hier
hetzelfde nummer, maar ze wordt ook op dezelfde manier geintroduceerd.
Zij zingt beneden in het casino, Johnny is in het kantoor, boven. Haar zang
stoort hem in zijn slaap/bij zijn diskussie met Obregon. Zijn reaktie is in
beide gevallen het openmaken van de jaloezieén om te kijken wat er aan de
hand is.

Ook Gilda’s andere publicke optreden, in de nachtklub in Montevideo,
is heel anders: zij zingt een lied over de trouwe liefde en is mooi en heel
beschaafd gekleed, hoewel haar jurk ook hier een flinke split heeft (foto 3).
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Deze parallellen en de vorige scéne, waarin zij vreselijk vernederd is door
Johnny, wekken de indruk dat zij dit optreden gebruikt om wraak te
nemen op Johnny en niet omdat zij nu zo’n verslindende femme fatale is.
Johnny heeft haar aan banden gelegd, het haar onmogelijk gemaakt om
hem ontrouw te zijn; haar antwoord bestaat uit het zich geven aan het
volledige publiek.

Johnny is jaloers, dat blijkt voortdurend in het verhaal: zijn woede als er
iemand naar Gilda fluit, het feit dat ze hem met haar flirten zo kan treiteren,
enzovoort. Hij reageert dan ook door haar in het gezicht te slaan, wat
tevens inhoudt dat hij weer min of meer zichzelfis en niet de geobsedeerde
afspiegeling van Ballin. Ballin laat namelijk anderen slaan (scene in het
casino, waar Johnny door Ballins lijfwachten wordt neergeslagen). De klap
betekent een aanraking, een toenadering, Johnny geeft daarna dan ook zijn
macht over aan Obregon.

Obregon staat op één nivo met Ballin: waarbij Ballin aan de foute kant
staat en Obregon de Wet aan zijn kant heeft; beiden zijn machtsfiguren.
Het is dan ook een mooie opbouw, zoals Johnny langzaam opklimt naar de
positie van Ballin, bovenaan de driehoek, dan kiest voor de andere kant, de
Wet, en zijn macht afstaat aan Obregon, waarna hij door Obregon aan de
andere zijde van de driehoek naar beneden wordt gestuurd, waar Gilda op
hem wacht. Ballin stond in het beeld altijd tussen Johnny en Gilda in en
moest dus uit de weg geruimd: bij elke omhelzing is hij hinderlijk aanwe-
zig, ook bij de laatste, waar hij zelfs letterlijk een bedreiging wordt. Johnny
kan dus niet vanuit zijn benedenhoek van de driehoek naar Gilda’s bene-
denhoek, want daar zit Ballin tussen, zij het op een hoger nivo. Hij moet
via de top van de driehoek, letterlijk over Ballins lijk heen, om Gilda te
bereiken. Een tekening maakt de verhoudingen duidelijk:

BALLIN/OBREGON

/N

JOHNNY GILDA

Johnny wordt door Ballin naar boven gehaald (Ballin geeft hem steeds
meer macht; ‘He let me ease myself right to the top’) en door Obregon naar
beneden gestuurd: hij moet het kartel opgeven. Bij Johnny’s klim naar
macht speelde de trap een belangrijke rol en zo ook bij zijn afdaling. We
zien hem boven, op het kantoor van het casino, in diskussie met Obregon en
nog niet van plan zijn macht over te dragen. Dan wordt hij gestoord door
Gilda’s optreden, beneden in het casino. Hij gaat naar beneden en wordt vanaf
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dat moment alleen nog maar beneden in beeld gebracht; hij geeft Obregon
beneden in Ballins huis de kombinatie van de safe en niet boven, waar de safe
zich bevindt. De hiérarchie blijkt het sterkst, als Johnny en Gilda zich
verzoend hebben en op het punt staan elkaar te omhelzen. Zij staan dan
beiden beneden, in het casino, en Johnny ziet de jaloezieén van Ballins
kantoor (boven) bewegen. Ballin komt daarna de trap aflopen naar beneden,
om de man te doden die hij in het begin van de film het leven heeft gered.
Het lijkt hem grappig, zegt hij, om dit met de wandelstok te doen: ‘... one
of my little friends to kill the other’. Maar omdat hij Gilda ook moet
doden, kiest hij voor het pistool en legt zijn wandelstok weg, zodat Uncle
Pio hem ermee in de rug kan steken.

Het overtollige element uit de ene driehoek: Johnny-Ballin-wandelstok,
ruimt het overtollige element uit de andere drichoek: Johnny-Ballin-Gilda,
uit de weg. Ballin en de wandelstok worden zo aan elkaar verbonden, want
zij verdwijnen allebei; Johnny en Gilda worden ook aan elkaar verbonden:
zij blijven als koppel over. Eerder in de film wordt de wandelstok door
Johnny geassocieerd met de vrouw, oftewel: Gilda, vanwege zijn onbere-
kenbaarheid: ‘... it looks like one thing and right in front of your eyes it
changes into another thing’. Nu blijkt dit dus meer op Ballin van toepas-
sing en niet op Gilda. In deze film noir is het niet de femme fatale die voor
de held de bedreiging inhoudt, al lijkt dat eerst wel zo te zijn.

De verzoening van Johnny en Gilda wordt visueel heel mooi aangekon-
digd: voor de eerste ontmoeting met Gilda in deze film zagen we Johnny
door een deur gaan met traliemotief; nu zien we hem door een soort
marmeren sierwandje heen, dat opengewerkt is in een acanthusmotief,
komen aanlopen. Geen tralies meer, maar een romanties bladmotief. John-
ny vraagt Gilda om hem mee naar huis te nemen, ook al heeft hij alles
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5. Publiciteitsfoto voor het acanthusmotief’

verkeerd gedaan. Gilda reageert hierop, door hun gelijkheid te benadruk-
ken: ‘We both were such stinkers’. Daarna vervallen ze in het klassieke
man/ vrouw-patroon, wat blijkt uit hun reaktie op de bedreiging door
Ballin: Johnny plaatst zich beschermend vé6r Gilda, zij zockt steun bij zijn
arm. Zij keert zich vol afschuw af als Ballin gedood is, en Johnny troost
haar. Zij vraagt hem om haar naar huis te brengen (‘Let’s go home’) en hij
leidt haar weg.

Deze scéne vormt een epiloog, tegenover de proloog van Johnny en
Ballin, v66r Gilda’s introduktie. In de proloog kiest Johnny voor het
bepalen van zijn eigen geluk (hij speelt vals), in de epiloog laat hij zijn geluk
bepalen door Gilda en vraagt hij haar om hem mee te nemen. Hij heeft nu
de Wet aan zijn kant, speelt eerlijk spel. Daarmee heeft hij tevens een
overgang gemaakt naar volwassenheid: voortdurend wordt hij benoemd
als ‘just a boy, you children, peasant’, dus als iemand die nog niet helemaal
droog is achter de oren. In de epiloog vindt hij erkenning: Uncle Pio noemt
hem een ‘gentleman’. Ook Ballin erkent hem nu als volwassen en dus
gevaarlijk: als Gilda tegen Ballin aangaande Johnny zegt dat ‘boys have the
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darnest way of growing up’, antwoordt Ballin: ‘T'll be looking’. Daaraan
refereert hij, als hij in de slotscéne tegen Gilda zegt: ‘I told you I'd be
looking’.

Waarheid en onwaarheid, leugen en bedrog, komen voortdurend aan de
orde in GILDA: Johnny speelt vals met dobbelstenen en kaarten; Gilda speelt
een spel met mannen; Ballin is nict die hij schijnt (zijn casino is een
dekmantel) en hij heeft een wandelstok waarvoor datzelfde geldt. De
onechtheid komt ook tot uitdrukking in de terminologie: ‘who is kidding
who; who do you think you’re kidding; just an act; great audience’.
Uitdrukkelijk wordt het thema behandeld in het gesprek tussen Gilda en
Maria. Maria legt het hele idee van karnaval uit: drie dagen feest en dan
boeten. Gilda vertaalt dit als: ‘three days of sowing wild oats, and then
comes the harvest’. Ze betrekt dit op zichzelf en zegt tegen Maria, datze het
gevoel heeft dat het voor haar zo ver is. Zowel zij als Johnny boeten in de
film voor hun leugens: Gilda wordt door Johnny vernederd, Johnny kan
zijn positie niet meer aan en gaat eraan ten gronde.

Kennis komt in deze film, naast de kennis die het beeld verschaft, uit drie
bronnen®:

— de voice-over van Johnny
— kommentaar van uncle Pio
— kommentaar van Obregon

Zoals al eerder benadrukt, kan het beeld niet liegen, hooguit verwarring
scheppen. Zelfs de grootste skeptikus gelooft wat hij met eigen ogen
waarneemt. Een film probeert zo veel mogelijk te verhullen dat er een
gekonstrueerde werkelijkheid gepresenteerd wordt. Het lijkt op het werk
van een goochelaar, die zijn toeschouwers in magie wil laten geloven,
doordat ze voor hun eigen ogen iets zien gebeuren dat onmogelijk is, maar
waar ze wel in moeten geloven omdat ze het zelf zien. Ook hier berust het
effekt op handigheid, vingervlugge technick en het afleiden van de aan-
dacht van dat wat niet gezien mag worden. Het beeld in GILDA liegt niet,
maar schept wel verwarring, doordat het tegenstrijdig is met de voice-
over. Als de voice-over eenmaal ontmaskerd is, heeft het beeld volledig
gezegevierd.

Uncle Pio wordt gekarakteriseerd als de wijze filosoof, die een goed
standpunt heeft om de zaken waar te nemen: van beneden af. In zijn afdeling
hoort hij alle roddelpraatjes. Obregon kijkt van bovenaf, hij is ook een
machtsfiguur, net als Ballin. Overal is hij bij, vanaf het begin. (Achteraf
kan de toeschouwer dit via zijn herinnering rekonstrueren.) Hij is echter
evenmin alwetend, want Ballin kan hem zelfmoord voorspiegelen. Na het
wegvallen van de voi =-over zorgt cen kombinatie van de overige kennis-
bronnen dat de waar’ eid aan het licht komt. Vooral Obregon speelt een
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belangrijke rol doordat hij nog eens aangeeft hoe het beeld van Gilda
geinterpreteerd moet worden: ‘It was just an act. And I give you credit, mr,
Farrell, you were a great audience’.

Ondanks Gilda’s uiteindelijke ontmaskering als ‘goede’ vrouw, blijft
haar rol van femme fatale veel sterker in het geheugen liggen. Dat schijnt
Rita Hayworth zelf ook ondervonden te hebben. Toen men haar eens,
tijdens een interview een verklaring vroeg voor al haar mislukte huwelij-
ken, antwoordde zij dat al die mannen met Gilda waren getrouwd en met
Rita Hayworth waren geéindigd.

Noten
Dit artikel is voortgekomen uit een werkgroep semiotick aan de Universiteit van
Nijmegen, Afdeling Film en opvoeringskunsten, begeleid door Emile Poppe. De
andere deelnemers aan de werkgroep, die de ideeén voor dit artikel mede gestimu-
leerd hebben, zijn: Corine Bolwerk, Gerrit Heuvelman, Birgit Langenhuysen,
Janwillem Rijneveldshock en José Teunissen.
1. Zie Christine Gledhill, ‘KLUTE, Part I: A contemporary film noir and feminist
criticism’, in: E.A. Kaplan (red.), Women in film noir. Londen (BFI) 1978, pp. 6-21,
m.n. p. 16.
2. Zie Mary Ann Doane, ‘GILDA: Epistemology as striptease’, in: Camera Obscura,
nr. 11, 1983, pp. 6-27, met name pp. 16 €.v.
3. Zie Richard Dyer, ‘Resistance through charisma: Rita Hayworth and GILDA’, in:
Women in film noir, a.w., pp. 91-99, m.n. p. 95.
4. M.A. Doane, a.w., p. 21.
5. Interessant in verband met ‘het beeld dat niet kan liegen’ is de kontroverse over
een ‘flash-back die liegt’ in STAGE FRIGHT (1950) van Alfred Hitchcock. In het
interviewboek met Frangois Truffaut zegt Hitchcock op een gegeven ogenblik: ‘I
did one thing in that picture that I never should have done; I put in a flash-back that
was a lie.” Truffaut zegt dan: ‘Yes, and the French critics were particulary critical of
that’. Hitchcock: ‘Strangely enough, in movies, people never object if a man is
shown in telling a lie. And it’s also acceptable, when a character tells a story about
the past, for the flash-back to show it as if it were taking place in the present. So why
is it that we can’t tell a lie through a flash-back?’ Uit: F. Truffaut, Hitchcock. Londen
1978, pp. 231-232. Klaarblijkelijk is het probleem niet alleen dat het beeld niet kan
liegen, maar ook niet mag liegen.
6. M.A. Doane, a.w., p. 23.
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