
Man uit balans 
De noir-held 

Mart Dominicus 

'The streets were dark with something more than night.' Raymond 
Chandler 

O m  even een indruk te geven: de eerste film noir is er geen. Oppassen dus. 
Voorzichtigheid geboden. We begeven ons op glad ijs. 

Een behoedzame wandeling door het noir-landschap. Het is nacht. Een 
man met hoed in lange jas. Het schaarse licht weerkaatst in een plas. 

Dat beeld kent iedereen. Voor menigeen het noir-beeld bij uitstek. Maar 
ook als het geen nacht is is het donker in een film noir. Het 'something 
more' is belangrijker dan 'night'. 

'SOMETHING MORE' 

I .  Inleiding 

James Damico, op zoek naar enige koherentie in de gigantiese hoeveelheid 
films die men 'noir' noemt, komt tot het volgende 'modest proposal': 
'Either because he is fated to do so by chance, or because he has been hired 
fora job specifically associated with her, a man whose experienceoflife has 
left him sanguine and often bitter meets a not-innocent woman ofsimilar 
outlook t o  whom he is sexually and fatally attracted. Through this attrac- 
tion, either because the woman induces him to it or because it is the natura1 
result o f  their relationship, the man comes to cheat, attempt to murder, or 
actually murder a second man to whom the woman is unhappily or 
unwillingly attached (generally he is her husband or lover), an act which 
often leads t o  the woman's betrayal of the protagonist, but which in any 
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event brings about the sometimes metaphoric, but usually literal destruc- 
tion o f  the woman, the man to whom she is attached, and frequently the 
protagonist himself." 

Dit is volgens Damico in grote lijnen de basisstruktuur die aan film noir 
ten grondslag ligt. Zijn voorstel is niet zonder sukses, want bijvoorbeeld 
alleen al CRISS CROSS, DOUBLE INDEMNITY. GUN CRAZY..HUMAN DESIRE. I 

T H E  KILLERS. T H E  LADY FROM SHANGHAI. O U T  OF THE PAST. THE POSTMAN 

ALWAYS RINGS TWICE, SCARLET HOUR en WHEREDANGER LIVES voldoen in 
meer of  mindere, maar steeds bevredigende mate aan dit p a t r ~ o n . ~  

De polemiek rond film noir beweegt zich langs uitersten. Want hoewel 
het aantal films dat zich zonder veel problemen in Damico's schema voegt, 
beslist zal toenemen, zal het uiteindelijke pakket schril blijven afsteken 
tegenover de ruim driehonderd films die Silver en Ward in hun lijvig 
boekwerk naar voren schuiven.' Damico gebruikt hoofdzakelijk een nar- 
ratief trajekt als selektiekriterium; Silver en Ward zien daarvan af. Zij, en 
met hen onder anderen Schrader, Porfirio en Cozarinsky, beperken zich 
tot de konstatering dat het voornamelijk een kwestie van stemming, van 
toon is of  op  een film het etiket 'noir' hoort.4 Deze eenheid van stemming is 
volgens hen dè bindende faktor in het totale noir-korpus. Die gemeen- 
schappelijke 'mood' is er een van pessimisme, van machteloosheid, van 
uitzichtloosheid, omsloten door zwendel en misdaad. Nu is het zeker niet 
zo dat een dergelijke teneur de film noir vreemd is, maar het gaat te ver dit 
de kern van film noir te noemen. Daarvoor is de kwalifikatie te grof, werkt 
ze eerder verduisterend dan dat ze helderheid verschaft. 

Aan de hand van dit vage handvest maken Silver en Ward hun keuzes. 
Naast de te verwachten titels komen we ook een fors aantal merkwaardige 
beslissingen tegen: NIAGARA. NOTORIOUS. LEAVE HER TO HEAVEN, om de 
meest kurieuze te noemen. Cozannsky lijkt de problemen voorvoeld te 
hebben waar hij stelt: 'The resulting genre is one with a sharply defined 
centre (whether LAURA, OUT OF THE PAST or GUN CRAZY) and blurred 
boundaries  DER BLAUE ENGEL quaiifies, why not BROKEN BLOSSOMS?).' 

En ais BROKEN BLOSSOMS voldoet, waarom niet HIGH N O O N ,  WRIlTEN O N  

THE WIND of zelfs AU HASARD BALTHAZAR? 

Het is duidelijk: hier is het hek van de dam. Dit zijn geen film noirs. Dit 
zijn hooguit films met noir-trekjes. Als we echter alle films met een zwart 
tintje film noirs zouden noemen, dan ontstaat er een soort van supergenre 
van dezelfde zinloze en onbruikbare omvang als wanneer we bijvoorbeeld 
een selektie zouden maken op grond van de aanwezigheid van humoris- 
tiese momenten. Momenten, want de meeste films zijn vrijwel nooit on- 
dubbelzinnig grappig. Humor is één van de onderdelen waarmee je een 
film inkleurt, en in die orde van grootte moeten we ook noir als stemming, 
als sfeerelement zien. 
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Terug naar Damico. Want het wordt wat anders wanneer film noir gedefi- 
nieerd wordt aan de hand van een narratief trajekt, gekombineerd met een 
typering van de karakters. Zou je namelijk over film noir kunnen spreken 
zoals je  spreekt over comedies: films waarin humor niet slechts een beschei- 
den plaats inneemt, maar duidelijk overheerst en waarbij die dominantie 
voornamelijk voortkomt uit de konstruktie van narratief trajekt en perso- 
nages. Z o  kent bijvoorbeeld de screwball comedy het trajekt van een koppel 
dat uiteenvalt, maar na allerlei onvoorziene omstandigheden zich weer 
herenigt, de  harmonie herstelt, de ideale voedingsbodem voor amusante 
situaties.' Toch geeft dit trajekt niet per definitie de garantie dat het een 
comedy wordt. In principe zou dit verloop ook in een film waarin het 
melodramatiese overheerst, kunnen plaatsvinden. Kompleter wordt de 
basisstruktuur als de  personages meer tekening krijgen. Bijvoorbeeld: zij is 
een standvastig type, hij de onnozele professor, beiden uit de upper class. 
(Zo  zullen w e  direkt zien dat één van de essentiële verschillen tussen 
gangsterfilm en film noir, de uitgangspositie van de hoofdpersoon is.) Dit 
trajekt, met deze personages, kan weliswaar een film opleveren waarin we 
nog  melodramatiese momenten tegenkomen; het is echter onmogelijk dat 
ze domineren. 

Elke 'echte' screwball comedy laat de basisstruktuur (narratief trajekt plus 
personage-typering) grotendeels intakt en verschilt slechts wat betreft 
invulling van andere screwball comedies. Randgevallen of  grensoverschrij- 
dende films daarentegen, zetten zich af tegen deze basisstruktuur, brengen 
juist daarin wezenlijke veranderingen aan. 

Het gaat er hier niet om uiteindelijk tot een zuivere film noir te komen. 
Dat is het einddoel niet. Het zoeken naar, het zorgvuldig formuleren van 
een basisstruktuur is echter een nuttig middel om enig inzicht te verkrijgen 
in het mistige noir-aanbod. Het lijkt het enig mogelijke vertrekpunt wil 
men tot  een enigszins zinvolle precisering komen. 

Ik zal vanaf nu Damico's model overnemen, het als leidraad gebruiken 
en het, daar waar mogelijk, verder aanvullen. 

2 .  Man uit balans 

HUMAN DESIRE is niet een film noir omdat Owen, Vicky's welgestelde 
kennis, regelmatig ontucht met haar heeft gepleegd. SCARLETHOUR is niet 
een film noir omdat de man in wiens huis is ingebroken, het zelf heeft 
georganiseerd. Films zijn niet film noirs omdat er korrupte agenten in 
voorkomen o f  sadisties geweld wordt gebruikt. Dat zijn slechts noir- 
trekjes. Zij kunnen de achtergrond vormen waartegen het noir-verhaal 
zich afspeelt. 
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Films als HUMAN DESIRE en SCARLET HOUR zijn in eerste instantie film 
noirs omdat hun mannelijke hoofdpersoon, de held, geen held meer is. Het 
is in ieder geval geen traditionele held meer; de held die boven alles 
uitsteekt, immuun blijkt voor verderfelijke invloeden. Zoals Damico's 
model laat zien, is de noir-held tot bedrog of zelfs moord in staat. De 
noir-held is aangetast, raakt uit balans, kent vertwijfeling en is soms zelfs 
tot handelingen bereid waarvoor hij voorheen beslist zou zijn terugge- 
schrokken. 

We zien dus -en dat is van essentieel belang - dat de noir-held uit balans 
raakt. D e  noir-held is oorspronkelijk een gewone, evenwichtige man die 
aan de  goede kant van de wet staat. De held in film noir wordt een 
geïsoleerde, gefrustreerde en soms onberekenbare man, die regelmatig de 
grens van het toelaatbare ver overschrijdt. O m  uit balans te geraken, moet 
men eerst in balans zijn geweest. Dat iemands alledaags ritme zo duidelijk 
wordt ontregeld, de wrange sfeer die daaruit voortkomt, dat is een van de 
meest wezenlijke aspekten van film noir. 

Ik zou daarom willen voorstellen bij het schema van Damico in te 
voegen dat de protagonist aanvankelijk een beslist respektabel personage 
is. 

Dit levert meteen een eliminatie op van de gangsterfilms die men onder 
de nok-noemer plaatst. Films als KEY LARGO en wHITE HEAT horen er niet 
onder, ook ai bezit vooral KEY LARGO zeker noir-trekjes. Robinson en 
Cagney zijn van meet af aan gangsters, staan van meet af aan naast de wet. 
En hoewel Robinson en Cagney beslist niet 'gewoon' zijn, is ook het 
ongewoon zijn voor hen niet voldoende: ze reiken naar het buitengewone. 
Robinson wil weer zo berucht en machtig worden als hij beweert eens te 
zijn geweest. Ook Cagney streeft ernaar tot de 'top ofthe world' te komen. 
Zagen we Tony Camonte in SCARFACE (1932) ook al niet geboeid kijken als 
hij o p  een lichtzuil the world is yours ziet schitteren? Ik wil maar zeggen: dit 
hartstochtelijke verlangen bovenaan te komen is één van de belangrijkste 
wegen die in het trajekt van de gangsterfilm worden afgelegd. Het is een 
wezenlijk onderdeel van het gangstergenre. 

Deze passie, zich kost wat kost te onderscheiden, is de noir-protagonist 
volkomen vreemd. Dat wil niet zeggen dat de noir-held geen hartstochten 
kent. Eén aspekt hebben gangster en noir-held beslist gemeen: zoals de 
gangster, eenmaal aan de top, weer snel beneden is en verder zelfs, tot in 
het graf, zo richten ook de hartstochten van de noir-held hem uiteindelijk 
ten gronde. 

Wat is het dat de noir-held obsedeert? 
Een scène uit THE KILLERS van Robert Siodmak. Ole Anderson (Burt 

Lancaster) is bokser; tot een kwetsuur aan zijn hand een abrupt eindemaakt 
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aan een verdienstelijke karrière. In plaats van zich volledig terug te trekken, 
blijft Ole  kontakt houden met het louche bokswereldje. Hij wordt uitge- 
nodigd voor een feest. Met moeite kan hij zijn vriendin Lilly (Virginia 
Christine) ervan overtuigen dat het gezellig wordt. Zij mag de gastheer 
niet. Die blijkt echter uiterst amikaal, op  het verdachteaf. Hij stelt hen voor 
aan Kitty (Ava Gardner), een mooie donkere vrouw. Er ontspint zich een 
dialoog waarbij de posities in eerste instantie als volgt zijn verdeeld: Ole en 
Lilly enerzijds (foto I),  Kitty anderzijds (foto 2). Ole is gefascineerd door 
Kitty, kan zijn ogen niet van haar afhouden. Al ras is er geen shot meer 
voor OIe en Lilly alleen; Kitty heeft plaats in hun shot gekregen (foto j). 
Ole  loopt nu uit het centrum van het beeld en schaart zich naast Kitty (foto 
4). Er volgt een shotwisseling waarbij Lilly niet betrokken is (foto's 5 en 6). 
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D e  konfrontatie Ole - Kitty staat centraal. Foto 7 toont wederom Ole en 
Kitty maar nu in een nauwer kader dan we zagen bij foto 4. Het beeld is vol. 
Lilly is buitengesloten (foto 8). 

Foto 3: Lancaster omgeven door twee vrouwen. Eén houdt van hem, hij 
houdt  van de ander, de ander houdt niet van hem. Lilly kijkt naar Ole. Ze 
ziet Ole  naar Kitty kijken. Kitty kijkt naar niemand, ze laat zich bekijken. 

Als er iets is dat de evenwichtige hartslag van de noir-held plotsklaps kan 
ontregelen, dan is het wel een konfrontatie met een vrouw. En dan niet een 
ontmoeting met een kalm, behulpzaam type; de noir-held valt op sensuele, 
uitdagende vrouwen. Ole probeert Lilly te overreden met hem naar het 
feest te gaan. Maar tijdens het feest, eenmaal oog in oog met Kitty, ziet hij 
haar niet meer staan. 

Maar Kitty is niet alleen zijn objekt van verlangen, ze is ook zijn femrne 
fatale. Ole  staat o p  de kruising van twee polen. Lilly is het Goede, het 
zachte, het betrouwbare. Als enige wacht ze hem op als hij, als gevolg van 
zijn verwonding, een pijnlijke nederlaag heeft geleden. 'Ik heb al zijn 
gevechten gezien,' zal ze tegen Kitty zeggen. Ole heeft echter alleen oog 
voor Kitty. Hij is verblind. Hij ziet niet dat het het duistere, het onbereken- 
bare, het Kwade is dat straalt. 

En hoewel Siodmak uiteindelijk Ole en Kitty in één shot verenigt, weet 
hij wel beter: Kitty zingt met haar rug naar Ole toe en in het gat dat tussen 
hen valt, plaatst Siodmak een brandende lamp met de vorm van een kaars. 
Het is geen kaars. Er zit een glazen kap omheen; lampen kunnen barsten. 

DEADLY IS T H E  FEMALE luidde de oorspronkelijke titel van G U N  CRAZY; 

KISS ME. KILL M E  was de werktitel van KILLER'S KISS (een film die ik overi- 
gens niet gezien heb). Toepasselijke titels, ook voor THE KILLERS. Want 
zoals Lancaster het evenwicht in het beeld opheft door de zijde van Kitty te 
kiezen (foto's j en 4), zo zal Kitty zijn leven danig verstoren. 

Glenn Ford overkomt hetzelfde, in HUMAN DESIRE. Hij komt terug uit 
militaire dienst en neemt zijn oude baantje van machinist weer op. In het 
pension waar hij vroeger woonde, wordt hij met open armen ontvangen. 
Vooral Ellen, de dochter des huizes, is verheugd hem te zien. Glenn heeft 
een kimono voor haar meegebracht, helemaal uit Tokyo. Hij is blij dat hij 
thuis is. Hij verlangt naar een gewoon, rustig leven, met op  een vrijeavond 
hoogstens een keer naar de bioskoop. Ellen lijkt er voor geknipt hem dan te 
vergezellen. Maar Glenn zal zelf voor voldoende drama zorgen. Hij ont- 
moet Vicky en binnen een paar dagen onderneemt hij een poging haar 
echtgenoot te vermoorden. 

Dokter Jeff Cameron (Robert Mitchum) is succesvol in WHERE DANGER 

LIVES.  D e  kinderen in het ziekenhuis noemen hem 'doc'. Ze mogen hem. 
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IAN DESIRE W H E R E  DANGER LIVES 

July, een verpleegster, noemt hem 'doctor'. Ze schertst een beetje want 
eigenlijk mag ze Jeff zeggen. Ze mogen elkaar. Jeff brengt rozen voor haar 
mee. Er zijn zelfs trouwplannen. Een patiënte wordt binnengereden. 
Poging tot zelfmoord. Als ze bijkomt heeft ze al snel Mitchums hand te 
pakken. July is attent: 'I think she likes you doctor'. 'I hopeshelikes herself 
in the morning', is Mitchums nuchtere reaktie. Maar de eerstvolgende 
afspraak met July zal hij al afbellen. Een 'emergency'. Hij liegt. Het enige 
echte spoedgeval staat vlak naast hem: Margo, de patiënte. Maar die 
mankeert allang niets meer. En nog geen vijftien minuten verder in de film, 
zitten ze samen in een auto op  weg naar Mexico. Ze gaan degrens over. Ze 
hebben immers Margo's man dood achtergelaten. 

'Nadat ik haar eenmaal gezien had, kon ik niet meer verstandig denken', 
zegt Orson Welles in THE LADY FROM SHANGHAI. 

Het verlangen kleurt het verstand. Dat komt de femrne fatale goed uit. 
Zij heeft andere verlangens. 

Je hebt zwarte en minder zwarte film noirs. Soms is de ontregeling defini- 
tief, vindt de noir-held pas rust in de dood. Soms is de schade te overzien, 
kan het evenwicht worden hervonden. Wat dan rest is een venijnige wond. 

Als Glenn Ford in H U M A N  DESIRE Vicky's dronken en vervallen echt- 
genoot voor zich ziet, kan hij hem niet doden. 'Ik ben geen schoft', zal hij 
tegen Vicky zeggen. Hij doorziet haar plannen en keert haar de mg toe. 
Ford behoort tot het type noir-held dat op het moment dat hij bemerkt op 
welke weg hij zit, rechtsomkeert maakt, de begeerlijke vrouw ten spijt. 

Niet alle noir-helden kunnen tegen het felle licht inkijken. Er zijn er ook die 
zich hun bedenkelijke situatie realiseren, maar hun ogen sluiten voor de 
beslissende rol die hun metgezellinnen daarbij hebben gespeeld. 
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GUN CRAZY: Laurie heeft Bert nog gewaarschuwd toen hij haar ten 
huwelijk vroeg: 'Ik heb veel achter me. Ik ben geen goede partij.' Bert was 
onverzettelijk: 'Ik weet wat ik doe'. Maar al gauw hebben ze een reeks 
overvallen achter de rug. Ze worden opgejaagd als beesten. Bert raakt 
vertwijfeld: 'Vroeger was ik nog een fatsoenlijk mens'. Even later is het 
echter: 'Jij bent alles Laurie, al het andere bestaat niet meer'. 

Deze noir-helden kunnen of willen de juiste konklusies niet trekken. Het 
is de mantel der liefde die hier de werkelijkheid bedekt. 

Hoewel we ze niet te strikt moeten scheiden, er doen zich immers vele 
vermengingen voor, kunnen we spreken van nog een derde kategorie. 
Deze noir-held voorvoelt eigenlijk wel dat de vrouw die hij begeert, zijn 
einde zou kunnen inluiden, maar deze wetenschap schrikt hem nauwelijks 
af. Deze noir-held bezit een makabere gelatenheid ten opzichte van de 
dood. Hij lijkt te berusten in de samenloop der omstandigheden, zelfs al 
impliceert die een fatale afloop. 

'The machinery.had started to move and nothing could stop it', zegt 
Walter Neff in DOUBLE INDEMNITY. Neffzegt dit echter over een moment 
dat er nog niets bindends heeft plaatsgevonden. Hij heeft weliswaar samen 
met Phyllis Dietrichson besloten Mister Dietrichson om te brengen, maar 
alles staat nog te gebeuren. In principeis uitstappen nu nog heel eenvoudig. 
Maar Neff laat zich meesleuren, ofschoon hij weet dat de eindhalte in de 
buurt van het kerkhofligt. Natuurlijk, Phyllis enkelbandjestaat hem steeds 
voor ogen, maar er is nog iets anders. Neff ziet zijn konfrontatie met 
Phyllis en de gevolgen daarvan ook als een lot waaraan nauwelijks valt te 
ontkomen. In de figuur van Neffgaan seksueel verlangen en fatalisme hand 
in hand. 

Veel noir-helden hebben een fatalistiese inslag. De noir-held voelt zich 
vaak machteloos tegenover de grilligheid, de volstrekte willekeur van het 
noodlot. Deze houding van de noir-held wordt wel eens in verband 
gebracht met het franse existentialisme. En inderdaad, opmerkingen als 
'Fate or  some mysterious force can put the finger on you or me for no good 
reason at all' (DETOUR) en 'I'm backed up in a dark corner and I don't know 
who is hitting me' (DARK CORNER), vertonen een opvallende gelijkenis 
met Camus': 'Op elke hoek van de straat kan het absurde een man in het 
gezicht slaan'. 

De  voorbeelden zijn talrijk. Torn Neal krijgt een lift aangeboden in 
DE TOUR.^ Als de bestuurder na verloop van tijd wat wil slapen en Tom het 
stuur van hem overneemt, begint het plots te regenen. Torn probeert de 
kap van de wagen te sluiten. Hij weet niet hoe dit werkt. Hij opent het 
portier om zijn reisgenoot wakker te schudden. Die valt echter al slapende 
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op de grond. Ongelukkigerwijs precies op een puntige kei: dood. 
In CRISS CROSS komt Lancaster weer thuis. Hij had Los Angeles verlaten 

om een vrouw te vergeten. Dat heeft hem acht maanden gekost. Nu kan hij 
opnieuw beginnen. Hij hoeft haar niet meer te zien; ze is voorgoed uit zijn 
leven verdwenen. Het loopt anders. Bij aankomst blijkt het ouderlijk huis 
dicht. Niemand aanwezig. Uitgerekend op deze dag. Hij belt zijn beste 
vriend. Ook  niet thuis. Voordat hij het zich goed en wel realiseert, zit 
Lancaster alweer in zijn oude stamkroeg op haar te wachten. 'Het leek wel 
behekst. Het was lot, bestemming of hoe je het noemen wilt', horen we 
Lancaster zeggen. 

In THE KILLERS was Lancaster een deugdzaam man toen hij nog bokste. 
(Om alle twijfels hieromtrent weg te nemen -de bokssport heeft immers 
een slechte naam - krijgt Lancaster een rechtschapen politieman als ka- 
meraad.) Zijn verwonding zet geheel onverwacht een punt achter die 
loopbaan. Een fikse streep door de rekening. Lancaster is er door uit het 
lood geslagen, weet zich geen raad. Het lot heeft hem een hardere klap 
gegeven dan hij ooit heeft uitgedeeld. 

Het is waar. Het lot van de noir-held is altijd een noodlot. Maar zijn reaktie 
is wel erg fatalisties. Hij laat wel erg snel het hoofd hangen. 

De  femme fatale is beslist van doorslaggevende betekenis als het om het 
ontregelen van zijn leven gaat, maar de meeste noir-helden lijken voor- 
geprogrammeerd. De  noir-held is erg vatbaar voor (tegen)-slagen. Als 
Kitty in Lancasters leven komt, wankelt hij al een beetje. 

Er zijn dus noir-helden die zuiver door de 'liefde maakt blind'-variant van 
het rechte pad raken, en noir-helden waarbij dit wordt veroorzaakt door 
een vreemde verstrengeling van verlangen en fatalisme. 

D e  noir-held behorende tot de eerste groep blijft vaak een totale onder- 
gang bespaard (bijvoorbeeld HUMAN DESIRE. THE LADY FROM SHANGHAI. 

WHERE DANGER LIVES). De noir-held van het tweede type wacht slechts 
volledige vernietiging (onder andere DOUBLE INDEMNITY. CRISS CROSS. 

THE KILLERS). 

Het zal de  femme fatale een zorg zijn. Zij wil hem slechts inzetten voor 
eigen verlangens. Het enige wat ze daarvoor moet doen is hem in haar 
invloedssfeer krijgen. Verder is het dan alleen een kwestie van er op toezien 
dat inzicht hem blijft ontbreken. Dan zullen 'zijn' beslissingen haar beslis- 
singen zijn. Ze  is tot op  de tanden bewapend: geraffineerde kettinkjes, 
verleidelijke blikken, een sensuele mond. De noir-held heeft geen schijn 
van kans. Z e  heeft hem zo te pakken. 
Het is een pijnlijk-gezicht. Er gaapt namelijk een diepe kloof tussen de 
verlangens van de noir-held en hetgeen de femme fatale voor ogen staat. 
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De noir-held wil de vrouw in zijn armen. Meestal wil hij ook dat er een 
muur is die hen omsluit. De meerderheid der noir-helden is op zoek naar 
een 'home'. Hij wil trouwen, kinderen. Een veilige, zekere haven in een 
onpeilbare wereld? De noir-held kan nooit een konkrete plek aanwijzen. 
Het is een abstrakt, utopies verlangen. 

Hoe anders is de femme fatale! Soms wil de femme fatale van haar echt- 
genoot af, soms wil ze geld, meestal wil ze beide. 

T H E  POSTMAN ALWAYS RINGS TWICE: Frank Chambers houdt van Cora 
Smith. Zij zegt ook van hem te houden. Dat blijkt betrekkelijk. Haar man 
verlaten vindt ze geen probleem. Wroeging ontstaat pas als dit te voet moet 
gebeuren. Het huis is amper uit zicht of ze begint te jammeren. Het is 
warm, ze is moe en haarjurk is vies. Waar moeten ze heen? Ze hebben geen 
geld en dus geen toekomst. Ze houdt van hem, dat zeker. Ze wil hem 
hebben. Maar niet op deze manier, niet als twee landlopers. Ze keren om. 

In SCARLET HOUR danst de noir-held met Polly, de vrouw van zijn baas. 
Ze  zouden wel altijd zo dicht bij elkaar willen zijn. Zij draagt een opval- 
lende armband die ze ooit van haar echtgenoot heeft gekregen. Het ding 
stoort de noir-held. Als hij haar vraagt hem voortaan af telaten, reageert ze 
met: 'Maar het is platina'. En als ze het even later over een gezamenlijke 
toekomst hebben en zijn geringe salaris ter sprake komt, zal Polly o p  
merken dat ze armoede haat. 

'I want you, not the money,' is een kordate uitspraak van Mitchum in 
WHERE DANGER LIVES. 

Als in G U N  CRAZY de zorgeloze momenten hun einde naderen - het geld 
is op  - wil Bart een normaal baantje zoeken. 'Forty bucks a week' gaat 
Laurie echter te langzaam. Hij: 'What is it that you want? Zij: 'I want 
things, a lot of things, big things'. 

Of de femme fatale nu van begin af aan kwaadaardige voornemens met 
de noir-held heeft of  in eerste instantie oprecht van hem houdt, zodra er 
serieus vooruitgekeken moet worden, ontstaat een grote diskrepantie tus- 
sen beiden. Zij is dan allereerst materialiste, hij een pure idealist. 

Als de femme fatale eenmaal met de noir-held in zee is gegaan. volgt nog 
een domper. De noir-held is geen 'guy with spirit and guts' (Laurie in GUN 

CRAZY). Althans, hij bezit niet die 'guts' die zij nodig heeft. 
Glenn Ford in HUMAN DESIRE moet bekennen dat hij Vicky's man niet 

heeft kunnen doden. Zij onthaalt hem schamper: 'Jij kon het niet. Lafaard!' 
Bert in G U N  CRAZY is ontredderd. Tijdens een wilde achtervolging heeft 

hij op  de banden van een politiewagen moeten schieten. 'Stel je voor wat er 
met zo'n snelheid had kunnen gebeuren. Daar moet ik voortdurend aan 
denken.' 
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Polly (in SCARLET HOUR) wil de mannen die ze in het begin van de film 
een diefstal heeft horen beramen, bestelen. Ze  probeert de noir-held voor 
haar plan te winnen. Als ze samen weg willen, is een beginkapitaal absoluut 
noodzakelijk. Ze  brengt het goed: 'Een dief bestelen is toch geen diefstal'. 
Hij staat perplex: 'Je bent niet serieus. Dat kun je niet menen'. 

De noir-held raakt uit balans en overschrijdt de grens van hét toelaat- 
bare. Maar onderweg wordt hij gekweld door scliuldgevoelens. Zijn ver- 
twijfeling slaat naar binnen. De noir-held wil geen misdadiger zien als hij in 
de spiegel kijkt. 

Het drama van film noir in een notedop: een man stuit op  een oogverblin- 
dend mooie vrouw die echter meer 'man' is dan hijzelf. Een vrouw heeft 
een echte man nodig, maar treft er een die haar te veel 'vrouw' is. Een 
hopeloos duo. Een koppeling die tot mislukken is gedoemd. De noir- 
helden die het overleven, vragen zich af hoe ze het ooit zo ver hebben 
kunnen laten komen. 

'Ik had de kracht moeten hebben me tegen mezelf te beschermen', zegt 
de noir-held in SCARLET HOUR. 

Rita Hayworth ligt op  de grond in THE LADY FROM SHANGHAI. Ze is 
verloren. Orson Welles staat. Hij gaat haar verlaten. Als Welles de schade 
overziet, wordt hij cynies: 'Wat verlies je eigenlijk, behalve jezelf?' 
Hayworth: 'Dat zal jou niet overkomen'. Welles: 'Niet nog een keer'. 
Welles komt met de schrik vrij. Buiten realiseert hij zich hoe dom hij is 
geweest. De  enige remedie tegcn domheid is volgens hem oud worden. Hij 
besluit zich in de toekomst daartoe te zullen beperken. Nog zichtbaar 
aangeslagen verwijdert hij zich van de kamera. 

Humphrey Bogart begaat geen domheden in THEMALTESE FALCON. In een 
korrupte omgeving blijft hij volledig overeind. Hij raakt niet uit balans, 
blijft o p  het juiste pad. Als aan het eind van de film een politieman het 
beeldje optilt, vraagt hij aan Bogart wat het is. 'The stuff that dreams are 
made o f ,  luidt diens antwoord. Het geeft aan dat Bogart een stap naar 
achteren heeft gezet. Hij is niet verstrikt geraakt. Hij kan de situatie 
overzien. Het aanbod o m  mee te gaan naar Istanboel, o m  daar de jacht op 
het kostbare beeldje voort te zetten, wuift hij wijselijk van de hand. En 
Brigid, die zijn femme fatale zou kunnen zijn, noemt hij 'Angel' maar hij 
houdt  haar tevens o p  voldoende afstand. 

Bogart is een echte held. Hij is nergens bang voor, duikt overal in en 
komt  toch ongeschonden uit de strijd. Soms kan hij ontgoocheld raken, 
maar altijd vanwege hetgeen om hem heen gebeurt. De valsheid die hij in zijn 
nabijheid aantreft kan hem bitter stemmen, maar van vertwijfeling over 
eigen keuzen is geen sprake. Bogart kan zwaarmoedig worden vanwege de 
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situaties waarin hij terechtkomt, maar nooit, zoals de noir-held, over de rol 
die hij daarin vervult o f  heeft vervuld. 

Daarom zou ik de film die men vaak de eerste film noir noemt geen film 
noir willen noemen. O m  vrijwel identieke redenen zouden films als THE 

BIG SLEEP en KISS M E  DEADLY of poiitiefiims 21s T-MEN en THE BIG COMBO 

kunnen afvallen. De  posities die de protagonisten in deze films innemen, 
blijven grotendeels beantwoorden aan die van Bogart in THE MALTESE 

FALCON.  Bogart heeft in THE BIG SLEEP weliswaar een keer de hulp van 
Lauren Bacall nodig om zijn handen weer vrij te krijgen, maar dat is slechts 
een pikant detail. Hij vervalt nooit in misdadigheid, wordt nooit radeloos 
ten opzichte van eigen optreden. Hij is niet verblind, weet wat hij doet, 
reikt nooit naar het Kwade. 

Het enige wat werkelijk verandert in deze films, is de omgeving, de sfeer 
waarin het verhaal zich afspeelt. Die wordt steeds luguberder. Met als 
'hoogtepunt' KiSS ME DEADLY van Robert Aidrich. Maar zoals we reeds 
zagen is een somber dekor niet voldoende om een film een film noir te 
noemen. In KISS M E  DEADLY blijft de hoofdpersoon zelf ongeschonden. 

Niet alleen diverse detektive- en politie-films worden dikwijls voor film 
noirs aangezien, ook verschillende gangsterfilms overkomt dit regelmatig. 
En dat terwijl er toch o p  meerdere nivo's onderscheid te maken valt. 

We weten dat de gangster van begin af aan een andere positie inneemt 
dan de noir-held. De gangster is van begin af aan bijzonder, staat vanafhet 
begin aan de verkeerde kant van de wet. 

in T H E  ROARING TWENTIES is James Cagney een soldaat die terugkeert 
uit de Eerste Wereldoorlog. Hij moct zich zijn thuiskomst anders hebben 
voorgesteld. Nergens is er werk. Niemand zit op hem te wachten. Zijn 
besluit staat vast: als iedereen hem laat barsten, zal iedereen hem een barst 
wezen. Hij gaat zich bemoeien met illegale drankhandel en wordt al snel 
een klassieke gangster. 

Zelfs wanneer in een gangsterfilm een verschuiving van binnen naar 
buiten de wet plaatsvindt, vervult die nauwelijks een rol van betekenis. Als 
Cagney aan het eind van de film dood op straat ligt, zegt een vriendin: 'He 
used t o  be a big shot'. Ze  wil daarmee duidelijk maken dat Cagney ooit 'top 
o f  the world' is geweest. Met andere woorden: dat hij een echte gangster 
was. Zijn oorspronkelijke positie blijft onbesproken. 

Het zal duidelijk zijn: het verschuivingsprobleem speelt gewoon niet in 
een gangsterfilm. 

Cagney kent, zoals een echte gangster betaamt, ook geen morele ver- 
twijfeling. Hij wil omhoog, tegen elke prijs. Een opmerking als: 'Ik hcb 
genoeg van zo'n leven. We kunnen nergens meer aankloppen en om hulp 
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vragen. We zijn net outlaws. We zijn buitengesloten, gediskwalificeerd' 
(Bert in GUN CRAZY), zal men nooit kunnen optekenen uit de mond van 
een gangster. 

De gangster wil en zal ook nict omkeren. Hij blaast zich nog liever op 
(WHITE HEAT). 

De gangsterfilm is bovenal een aktiefilm. Het rat-tat-tat der machine- 
geweren en het gieren van autobanden zijn vaste troeven in een gangster- 
film. In een gangsterfilm moet geschoten worden, moet een achtervolging 
zitten. 

Aktie is de kern van de gangsterfilm, reaktie die van de film noir. De 
gangster herkennen weaan zijn handelingen, de noir-held aan zijn twijfels. 

De gangster vinden we in in de aktie, al handelend krijgt hij gestalte. De 
noir-held vinden we voor ofna een aktie. De noir-held herkennen we aan 
zijn gebogen hoofd, zijn handen voor de ogen. Hij is bang voor wat komen 
gaat of  onthutst over hetgeen is gebeurd. 

In een film noir wordt volop geschoten, in een film noir zit veel bewe- 
ging, maar terwijl in de gangsterfilm de aktie zelfcentraal staat, gaat het in 
de film noir om de verhouding van de noir-held tot de aktie. We kunnen dit 
verschil doortrekken naar een specifieke vorm van aktie: geweld. Het 
geweld in een gangsterfilm is voornamelijk aktiegeweld. Er zit vaart in. In 
SCARFACE wordt op een kalender geschoten. En hoewel de dagen letterlijk 
voorbijvliegen, verhoogt de handeling hoofdzakelijk het tempo van de 
film zelf. 

Het geweld in de gangsterfilm is vaak zo direkt, zo recht voor zijn raap, 
dat het veel van de hardheid die het bezit, verliest. Het doorzeven van 
mensen wordt zo een naïef, bijna speels geweld. 

In een film noir komt men regelmatig scènes tegen waarin iemand een 
pistool trekt maar niet meteen schiet. Soms volgt dan een aarzeling ofmen 
zal schieten, soms een uiteenzetting waarom men gaat schieten. Daarmee 
laat de film noir zien dat geweld ergens vandaan komt, dat er keuzes, 
beslissingen aan voorafgaan. Het geweld in een gangsterfilm is er. Dat het 
ergens vandaan komt, wordt nauwelijks benadrukt. Het wordt daardoor 
een o p  zichzelf staand, bijna abstrakt geweld. 

Film noir geeft geweld een menselijk gezicht, omdat het de keuzes die er 
aan ten grondslag liggen, centraal stelt. Het merkwaardige is nu dat het 
daardoor ook harder wordt. Het geweld in een film noir is reëler dan in een 
gangsterfilm. Het komt dichterbij ons te staan maar schrikt ons daarom 
ook af. Daar is het gangstergeweld te abstrakt, te zuiver filmies voor. 

Alles wijst erop dat film noir een sterk psychologies getint genre is. In een 
film noir gaat het om beweegredenen, om keuzes, om reakties. In een film 
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noir gaat het o m  de positie die de hoofdpersoon inneemt ten opzichte van 
akties, ten opzichte van zijn eigen verrichtingen. 

Deze nadrukkelijke aandacht voor het innerlijke krijgt ook komponen- 
ten o p  formeel nivo. 

T H E  KILLERS begint donker. Het is avond en er zal iemand worden 
doodgeschoten. Twee ongure types vragen naar Schwede.' Een vriend 
weet ternauwernood Schwede nog te bereiken en wijst hem op  het nade- 
rende gevaar. Schwede's reaktie is haast stoïcijns: 'Daar kun je niets tegen 
ondernemen'. Als de vriend hem vraagt waarom ze juist hem moeten 
hebben, mompelt Schwede iets over een ooit begane misdaad. Schwede 
wijst elke mogelijke ontsnapping van de hand. Voor hem is zijn einde 
onontkoombaar. Hij wordt niet doodgeschoten, hij laat zich dood- 
schieten. Hulpeloos als een gekooid dier. 

Maar Schwede is Burt Lancaster. Dat hebben we nog geen hen minuten 
geleden o p  de  credits kunnen lezen. Hij kreeg een titel van extra groot 
formaat. Lancaster is immers de 'star' van deze produktie. En dan nu al 
dood.  

Volgens Silver en Ward vertoont ME KILLERS een opmerkelijk verschil 
met  het gelijknamige verhaal van Emest Hemingway.' Hemingway ver- 
telt zijn verhaal chronologies: zijn held sterft op  het eind. 

D e  film zet zich als volgt voort: een verzekeringsagent wordt er op 
uitgestuurd o m  de zaak af te handelen. Als hem echter Schwede's zonder- 
linge gedrag ter ore komt, raakt de verzekeringsagent hierdoor geobse- 
deerd. 

D e  film verbruikt nog zo'n anderhalf uur met de zoektocht van de 
verzekeringsagent naar het antwoord op  twee klemmende vragen: waar- 
o m  is Schwede vermoord, wat heeft hij ooit misdaan? Maar vooral, wat 
heeft er plaatsgevonden dat hij in zo'n moedeloze stemming is geraakt? 

Door  de  klimax vooraan in de film te plaatsen, zet de THE KILLERS de 
direkte spanning van het 'wat gebeurt er' overboord, ten gunste van het in 
eerste instantie meer beschouwende 'wat is er gebeurd dat.. .'. De stuwen- 
de kracht is niet meer het handelingsverloop, maar de geestelijke gesteld- 
heid van de hoofdpersoon. Wat is er gebeurd dat Lancaster zich op  zo'n 
merkwaardige manier heeft laten doodschieten? Aan de hand van flash- 
backs moet de film daar een verklaring voor vinden. 

D e  voorliefde van de fdm noir voor de psychologie van de hoofdpersoon 
zet soms het verhaal o p  zijn kop. Deze film noirs hoeven niet meer vooruit, 
omdat  het einde al aan het begin staat. Deze film noirs kunnen met een 
gerust hart de  diepte in. 

Is er in THE KILLERS nog sprake van een wijze van vertellen waarbij steeds 
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een ander  personage d e  flash-backs in beweging zet, in diverse andere film 
noirs d ie  flash-backs hanteren, is het de  noir-held zelf die deze funktie 
vervult. Dikwijls begeleidt dan zijn voice-over de flash-backs, opdat w e  
niet vergeten da t  zelfs wanneer d e  noir-held niet in beeld is, het toch o m  
hem,  om zijn innerlijk gaat. 

DOUBLE INDEMNITY: Mrs .  Dietnchson heeft tweedracht gezaaid in Walter 
Neffs ziel. In  één ogenblik stuurt  hij haar weg  én houdt haar tegen. 

Een ontroerend gezicht, een man uit balans. 
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