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Klassieke verhalen en klassieke films ontlenen hun aantrekkingskracht 
aan d e  voortdurende variatie op een aantal vaste scenario's. In deze scena- 
rio's worden meer o f  minder bewuste voorstellingen en wensen die leven 
bij individuen in een bepaalde kultuur, met elkaar verbonden of  tegen 
elkaar uitgespeeld. 

Eén van de mogelijke scenario's die we  in hetfilm noir-genre kunnen 
onderscheiden, is te omschrijven als het 'mannelijke melodrama' ofwel de 
teloorgang van het mannelijke verlangen. Dit wil niet zeggen dat er in de 
film noir geen andere scenario's of elementen uit andere genres aan te 
wijzen zijn. Evenmin is het zo dat dit mannelijke melodrama in elke film 
noir even gemakkelijk te rekonstrueren valt. Soms wordt echter dit scena- 
rio vrij rechtlijnig in verhaalmotieven en beelden omgezet. In deze film 
noirs verstrikt de mannelijke protagonist zich in zijn obsessie voor een 
vrouw die getrouwd is en wier positie aldus verwijst naar het verboden en 
uiteindelijk ontregelende karakter van het mannelijk verlangen. Een fatale 
ontwikkeling komt dan ook o p  gang en leidt tot de moord o p  de echt- 
genoot van de vrouw en tenslotte tot de ondergang van het overspelige 
paar. Aan de hand van deze film noirs wil ik het scenario van het manne- 
lijke melodrama nader onderzoeken en met name analyseren hoe verlangen 
en Wet, twee belangrijke elementen binnen dit scenario, worden geënsce- 
neerd. 

D e  term 'mannelijk melodrama' duidt erop dat de problematiek van het 
verlangen en d e  emotionele verwikkelingen tussen de personages o p  de 
voorgrond staan. Andere aanwezige elementen, zoals bijvoorbeeld aktie- 
scènes o f  het raadsel dat opgelost moet worden, zijn slechts van sekundair 
belang. Voorts verwijst de term naar de analogie met het melodrama in 
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eigenlijke zin: de woman's film. De film noirs die ik hier op het oog heb, 
vormen een soort spiegelbeeld van dit genre. 

In d e  woman's film is de vrouw het referentiepunt en vormt de man het 
objekt van verlangen. Alle inspanningen zijn erop gericht om hem ten- 
slotte binnen het vrouwelijke domein van huis en gezin te voeren. Natuur- 
lijk verhult de klassieke Hollywoodfilm deze passieve rol van de man 
zoveel mogelijk: niet de vrouw, maar een toevallige samenloop van om- 
standigheden brengt man en vrouw tenslotte bij elkaar. In deze woman's 
film is het seksuele register afwezig en wordt het verlangen veeleer in een 
romanties register gesteld. Dit zien we bijvoorbeeld terug in de films van 
Douglas Sirk: in ALL THAT HEAVEN ALLOWS neemt de relatie tussen het 
koppel Jane Wyman en Rock Hudson het karakter aan van een liefdevolle 
moeder-zoonverhouding en de natuur vormt het domein van harmonie 
waar d e  liefde het best kan gedijen. 

D e  film noir speelt zich af in het traditionele domein van de man: de 
wereld van de arbeid, de straat, de kroegen enzovoort. Zoals soms al blijkt 
uit d e  voice-over gaat het o m  een mannelijke protagonist, wiens verlangen 
centraal staat. D e  vrouw wordt als objekt van dit sterk seksueel gekleurde 
verlangen ten tonele gevoerd en blijft in dit mannelijke perspektief in feite 
een onbekend wezen, een 'Fremdkörper'. 

Film noir en melodrama vormen twee verschillende scenario's die elk op 
eigen wijze d e  verhouding tussen man en vrouw thematiseren en binnen 
een bepaald register, dat van de seksualiteit of  dat van de romantiek, 
stellen. Beide scenario's zijn typiese verbeeldingen van een patriarchale 
kultuur, waarin de mannelijke subjektiviteit en de mannelijke blik centraal 
staan. Al zijn zowel mannen als vrouwen in deze kultuur ingevoegd en zijn 
ze aanspreekbaar voor beide scenario's, toch is vooral de positie van de 
vrouwelijke kijker in dit verband problematies. In de film noir kan zij zich 
moeilijk met  het verlangen identificeren: zij is immers zelf het objekt van 
dit verlangen. In het melodrama, dat het lijden van de vrouwelijke hoofd- 
persoon vaak uitgebreid toont, rest slechts een masochisties aandoende 
identifikatie met een weliswaar niet geobjektiveerde maar wel machteloze 
positie. D e  identifikatie van 'de' toeschouwer, waartoe de klassieke film 
slechts enkele, de meest gangbare, mogelijkheden biedt, is dus een kom- 
plexe aangelegenheid en varieert van geslacht tot geslacht en persoon tot 
persoon. 

Zoals gezegd thematiseert de film noir het mannelijke verlangen, dat in 
d e  eerste plaats bestaat uit het erotiese verlangen naar de vrouw. Daarnaast 
speelt nog een narcisties getinte komponent, die terug te vinden is in de 
loyaliteit ten opzichte van de mannengroep, bijvoorbeeld de oude strijd- 
makkers uit d e  oorlog of  de kollega's o p  het werk. Vanuit dit laatste 
perspektief gezien is de vrouw niet alleen een vreemd en onbekend objekt, 
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maar ook een bedreiging van de bestaande harmonie. De vrouw bc- 
lichaamt het verlangen, maar vormt tegelijk een narcistiese bedreiging, die 
in laatste instantie berust o p  het feit dat zij verwijst naar het sekse-verschil 
en dus naar de kastratic. 

Op deze wijze geïnterpreteerd vormt de film noir het toneel voor een 
mannelijk psychodrama waarin de konfliktueuze krachten binnen de man- 
nelijke (seksuele) identiteit slag leveren. De enige oplossing voor dit kon- 
flikt is gelegen in de idcntifikatie met de 'realiteit', de Wet, die een ver- 
zoening tussen het verlangen en de kastratieangst mogelijk maakt. In 
sommige film noirs wordt deze oplossing bereikt door de verbintenis mct 
de 'goede' vrouw, die op een gegeven moment als opponente van de 
verleidster verschijnt. Door deze verbintenis, die in feite steeds het huwe- 
lijk betekent, wordt het verlangen gereguleerd en tegelijk de angst getem- 
perd door een symbolies erkende en dominante positie. In de film noirs 
waarin sprake is van overspel en moord, is de Wet dusdanig geschonden 
dat er voor de personages geen redding meer is. De enige oplossing die 
deze films de toeschouwer bieden, is de mogelijkheid om tijdig de identifi- 
katie met de personages en met het verlangen op te geven en zich met de 
positie van de Wet te vereenzelvigen. In deze films zien we dan ook een 
specifieke strategie o m  deze dubbele identifikatie met het verlangen en de 
Wet mogelijk te maken. 

Filmiese strategieen vinden we  terug o p  diverse nivo's, zoals de verhaal- 
struktuur, d e  dialogen of  de montage. Ik koncentreer me hier op de 
strategieën die in de enscenering tot uiting komen, dat wil zeggen in het 
samenspel van kadrering, montage en mise-en-scène. 

Het centrale moment in de enscenering van het verlangen wordt gc- 
vormd door de ontmoetingsscène waarin de vrouw als een eroties bceld 
aan de mannelijke protagonist verschijnt. Dit mannelijke perspektief 
wordt in de film noir al gekreëerd door de verhaalstruktuur, bijvoorbeeld 
door een voice-over, maar wordt ook door de enscenering opgebouwd. 
Veelal gebeurt dit door middel van een subjektief shot waarbij de kamera 
op de plaats van het mannelijke personage staat, of via een over-shoulder 
vanuit die positie. Deze enscenering is erop gericht dat de blik van de 
toeschouwer met die van de mannelijke protagonist samenvalt, en be- 
werkstelligt zo een identifikatie met diens verlangen. 

Voorts vormt het vrouwelijke personage een perfekt beeld dat het 
verlangen van de man niet door (kastratie)angst verstoort. Haar kleding 
aksentueert d e  gladde vorm van het lichaam, terwijl haar gezicht door 
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make-up en door d e  harde, direkte belichting tot een masker wordt. Een 
verdere fetisjering wordt bereikt door haar lichaam in fragmenten te tonen. 
Dit  beeld-karakter van de vrouw wordt vaak nog verdubbeld door haar in 
een kader, een deuropening of een spiegel, te plaatsen waarbij de manne- 
lijke protagonist èn de toeschouwer de regisseur van zijn eigen droombeeld 
lijkt te zijn. 

D e  mogelijkheid o m  zich met de Wet te identificeren wordt in enkele 
film noirs heel direkt geboden door het filmverhaal aan de toeschouwer te 
presenteren als de bekentenis van de mannelijke hoofdpersoon. In DOUBLE 

INDEMNITY (Billy Wilder, 1944) begint Walter Neff zijn relaas met de 
woorden: 'Dear Keyes, I suppose you cal1 this a confession'. Deze Keyes is 
Neffs chef, waaruit blijkt dat de bekentenis niet rechtstreeks aan de toe- 
schouwer wordt  gericht maar aan een personage dat in de film de Wet 
vertegenwoordigt. In andere films komen we in deze positie bijvoorbeeld 
een politie-inspekteur o f  een priester tegen. Door middel van de enscene- 
ring wordt  bereikt dat de toeschouwer zich o p  het eind van de film met 
deze vertegenwoordigers van de Wet kan identificeren, waarmee een 
aanvaardbare oplossing in het konflikt tussen verlangen en angst wordt 
bereikt. 

O o k  de echtgenoot van de vrouw kan als representant van de Wet 
funktioneren, omdat hij immers direkt verwijst naar het onwettige karak- 
ter van het verlangen. Zelfs wanneer hij van het toneel is verdwenen, 
blijven er tekens die van zijn positie getuigen. Via deze echtgenoot wordt 
d e  toeschouwer in de positie van het geweten gemanoeuvreerd, dat tegen- 
over  het verlangen staat. 

O m  d e  enscenering van verlangen en Wet te illustreren heb ik een vijftal 
films uitgekozen waarin het scenario van het mannelijke melodrama dui- 
delijk te onderkennen is. In vier ervan zien we het thema van overspel en 
moord terugkeren. Ik wil er nog op wijzen dat de ensceneringen in deze 
films o p  kodes berusten die uiteraard aan historiese veranderingen onder- 
hevig zijn. Z o  zullen bepaalde kleren, gebaren ofsymbolen voor onze tijd 
niet meer dezelfde betekenis hebben als veertig jaar geleden en wellicht een 
breuk in de fiktie van de film veroorzaken. Daarom hanteer ik het uit- 
gangspunt dat deze film noirs voor de jaren veertig en vijftig een effektieve 
verbeelding vormden van het bovengenoemde scenario. 

DOUBLE INDEMNITY (Billy Wilder, 1944) en THE POSTMAN ALWAYS 

RINGS TWICE (Tay Garnett, 1946) zijn gebaseerd op vertellingen van James 
M. Cain. In beide films wordt het verhaal mede via een voice-over verteld 
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en gepresenteerd als de  bekentenis van de mannelijke protagonist op  het 
moment dat alles verloren is. Achtereenvolgens passeren de fatale ont- 
moeting met de  vrouw, de moord o p  haar echtgenoot en tenslotte haar 
eigen dood de revue. 

THE PROWLER (Joseph Losey, 1950) volgt min ofmeer hetzelfde patroon, 
waarbij de  man aan het eind door de politie wordt doodgeschoten. De 
voice-over ontbreekt hier en de vrouw blijft gespaard omdat zij slechts 
indirekt schuldig is aan de moord op haar echtgenoot. 

In THE SCARLET HOUR (Michael Curtiz, 1955) wordt het basisgegeven 
gekompliceerd door een juwelendiefstal waarbij de twee hoofdpersonen 
betrokken zijn. Bij een ruzie schiet de vrouw per ongeluk haar echtgenoot 
dood, maar zij houdt dit samen met haar minnaar voor de politie ver- 
borgen. Tenslotte wordt het tweetal gearresteerd, maar dan heeft de man 
haar inmiddels in de steek gelaten voor zijn sekretaresse, die hier de positie 
van de  'goede' vrouw vertegenwoordigt. 

GILDA (Charles Vidor, 1946) tenslotte is een geval apart. Via een voice- 
over beschrijft Johnny zijn ontmoeting met Gilda, met wie hij vroeger een 
relatie had en die inmiddels met Johnny's chef Ballin is getrouwd. Deze 
Ballin is betrokken bij een groep ex-nazi's en lijkt op  een gegeven moment 
dodelijk te verongelukken. Alleen de toeschouwer weet dat hij nog in 
leven is. Inmiddels trouwt Johnny met Gilda en probeert haar te bestraffen 
voor haar 'losbandig' leven. Wanneer Ballin plotseling opduikt om wraak 
te nemen, wordt hij door een bediende vermoord. Intussen is het ijs tussen 
Johnny en Gilda definitiefgebroken. 

In de  laatste twee films maakt de mannelijke protagonist zich niet al te 
zeer schuldig aan een schending van de Wet en wordt er een oplossing voor 
het konflikt tussen verlangen en angst gevonden in de verhouding met de 
'goede' of, in het geval van Gilda, de  ten goede gekeerde vrouw. 

Voor de  enscenering van het verlangen is vooral de ontmoetingsscène van 
belang, waarin de vrouw als een verleidelijk en perfekt beeld aan de man èn 
aan de  toeschouwer verschijnt. 

In DOUBLE INDEMNITY begint Walter zijn bekentenis met te beschrijven 
hoe hij als verzekeringsagent bij een kliënt langsgaat en daar diens echt- 
genote Phyllis ontmoet. Onmiddellijk raakt hij geheel door haar geobse- 
deerd. Foto I laat zien hoe de kamera het standpunt van Walter kiest en 
Phyllis, slechts gekleed in een handdoek, bovenaan de trap verschijnt. 
Hierop volgt een afwisseling van meerdere close-ups van Walter (foto 2) en 
steeds grotere medium shots van Phyllis (foto's 3 en 4). Vervolgens wacht 
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Walter in de salon tot Phyllis zich heeft aangekleed. O p  het moment dat zij 
d e  trap afkomt, zien we  via een subjektief shot hoe Walters aandacht is 
gevestigd o p  het sieraad rond haar enkel (foto s). Zij loopt door naar de 
spiegel en maakt met lippenstift haar make-up in orde. Walter kijkt in de 
spiegel hoe zij voor zijn ogen de laatste hand legt aan een perfekt maar 
imaginair beeld (foto 6). 

In THE POSTMAN ALWAYS RINGS TWICE treffen we  een soortgelijke ont- 
moetingsscène aan. Frank zit in een wegrestaurant waarvan de eigenaar een 
bediende zoekt. Frank heeft echter weinig zin in het baantje totdat zijn 
aandacht door  iets wordt getrokken o p  het moment dat de eigenaar even 
afwezig is (foto 7). Via een subjektiefshot van Frank zien we een lippenstift 
over  d e  grond rollen (foto 8). Zijn blik dwaalt verder over de grond en 
stopt tenslotte bij een stel vrouwenbenen (foto g). Het volgende shot is een 
close-up van Frank (foto 10). gevolgd door cen totaal van Cora die zich in 
d e  deuropening heeft geposteerd (foto I I) .  Frank reikt haar de lippenstift 
die zij na enig aarzelen aanneemt. Pas o p  dit moment krijgen we, als een 
late identificering van het beeld, een close-up van Cora te zien (foto 12). Zij 
maakt haar make-up af terwijl hij toekijkt (foto 13) ,  en heft vervolgens na 
een veelbetekenende blik het tablo o p  door de deur dicht te trekken (foto 
14). Het imaginaire karakter van deze ontmoeting wordt nog versterkt 
doordat er tijdens de hele scène nauwelijks een woord wordt gewisseld. 
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O o k  in THE PROWLER zien we hoe de vrouw in een kader wordt geplaatst 
als een geënsceneerde fantasie, en wel op een zeer sprekende wijze. De film 
opent met een blik door een badkamerraam waar een vrouw zich aan het 
afdrogen is (foto IS).  Wij kunnen haar ongemerkt bespieden totdat zij 
bemerkt dat iemand naar binnen gluurt. Diegene is echter zelf niet zicht- 
baar en lijkt zich, getuige de blik van de vrouw, min of meer op dezelfde 
plaats als de  toeschouwer te bevinden (foto 16). IJlings trekt de vrouw een 
rolgordijn naar beneden waarop vervolgens de eerste titels van de film 
verschijnen (foto 17). Dit begin vormt een perfekte enscenering van het 
voyeuristiese karakter van de toeschouwersposite, temeer daar de geheim- 
zinnige gluurder, naar wie de titel van de film verwijst, zelf niet in beeld 
verschijnt en in de rest van het verhaal zelfs helemaal niet meer voorkomt. 
De vrouw belt vervolgens de politie. Eén van de twee gearriveerde agen- 
ten, Webb Garwood, loopt om het huis heen en stelt zich vervolgens op in 
dezelfde 'bevoorrechte' positie die voorheen de onzichtbare gluurder èn de 
toeschouwer innamen (foto 18). Hierbij probeert hij zich als het ware het 
beeld dat wij gezien hebben, voor de geest te halen. Als toeschouwer zijn 
wij in staat om dit beeld voor hem te rekonstrueren, waardoor een hecht 
moment van identifikatie ontstaat. Webbs interesse voor Susan wordt 
gewekt en hij zal later op  de avond naar haar terugkeren om de fatale keten 
van gebeurtenissen in gang te zetten. 
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THE SCARLET HOUR begint met een voorwaartse beweging van de 
kamera door het struikgewas. Plotseling ontwaren we het tafereel van een 
liefdespaar waarvan de man over het portier van de auto leunt en toekijkt 
hoe de vrouw met behulp van de achteruitkijkspiegel haar make-up weer 
in orde brengt (foto 19). In de volgende beelden zien we in close-up een 
uitsnede van haar gezicht in de spiegel (foto's 20 en 22), een eroties 
fragment dat haar identiteit verbergt. Eén ogenblik lang buigt zij zich naar 
voren en bekijkt zichzelf in de spiegel (foto 21). Dit moment van identifi- 
katie is tegelijk een moment dat haar eigen goedkeuring van haar beeld laat 
zien en zo een uitdrukking vormt van háár verlangen, namelijk naar het 
verlangen van de man. 

In de  film GILDA duurt het enige tijd voordat Gilda zelf in beeld komt. 
Langzaam wordt de spanning opgevoerd naar het moment van haar ver- 
schijning. Foto 23 laat zien hoe Johnny samen met Ballin de kamer van 
Gilda binnenkomt. In het volgende shot duikt Gilda plotseling op  in een 
aanvankelijk leeg kader om zich dan eindelijk aan de blik van Johnny en van 
de toeschouwer prijs te geven (foto 24). Het verdere verloop van deze 
(her)ontmoetingsscène wijkt af van het tot dusver in de andere films 
gevonden patroon. In een voortdurende afwisseling van shot en tegen-shot 
worden Johnny en Gilda op  identieke wijze vanuit elkaars standpunt 
getoond (foto's 25-28), waarbij het opvalt dat Ballin buiten beeld blijft 

Enscenering van verlangen en  We t  75 



76 Ton Bernts 



hocwel hij aan d e  dialoog deelneemt. D e  aldus gekreëerde erotiese span- 
ning tussen Johnny en Gilda wordt dan ook verbroken o p  het moment dat 
Ballin tussen hen doorloopt en beiden het zicht o p  de ander beneemt (foto's 
29 en 30): de orde is voorlopig weer hersteld. Deze voor een deel afwijken- 
de enscenering beperkt de objektivering van Gilda en houdt aldus de 
mogelijkheid voor een verbintenis tussen haar en Johnny open, een moge- 
lijkheid die aan het eind van de film gehonoreerd wordt. 

De enscenering van de Wet is erop gericht dat de toeschouwer zich niet 
alleen met  het verlangen maar tenslotte ook met deze instantie identifi- 
ceert. In d e  klassieke film wordt o p  het eind altijd orde op zaken gesteld en 
de harmonie zo goed mogelijk hersteld. 

In DOUBLE INDEMNITY vertelt Walter via de dictafoon zijn verhaal aan 
Keyes (foto 3 I). Door middel van een voice-over wordt dit verhaal als het 
ware aan de toeschouwer verteld, maar omdat in de klassieke film de 
vertelinstantie steeds weer achter de beelden verdwijnt - zélfs in het geval 
van een voice-over - lijkt het alsof de toeschouwer zijn eigen verhaal van 
verlangen en overtreding vertelt. Aan het eind van de film kan de toe- 
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schouwer zich echter toch opnieuw achter de Wet opstellen. Dit wordt 
mooi  zichtbaar in een van de laatste beelden van de film wanneer Walter 
juist zijn relaas beëindigd heeft. We zien hem aanvankelijk op de rug (foto 
32). maar o p  een gegeven moment draait hij zich langzaam om alsof hij de 
aanwezigheid van de toeschouwer bespeurt (foto 3 3 ) .  Het is echter Keyes 
die intussen het kantoor is binnengekomen (foto 34). Hierdoor wordt een 
dreigende konfrontatie tussen Walter en de toeschouwer vermeden en 
neemt Keyes als substituut van de toeschouwer het herstel van de orde ter 
hand. 

Het verhaal van T H E  POSTMAN ALWAYS RINGS TWICE wordt ook via een 
voice-over verteld, maar hier zien we Frank als verteller pas in de laatste 
scène in zijn cel. Terwijl hij de laatste woorden van zijn relaas uitspreekt, 
rijdt de  kamera weg van zijn gezicht en zien we dat hij zich niet tot ons, 
maar tot een priester richt (foto 3 5 ) ,  bij wie zich even later nog een 
politie-inspekteur voegt (foto 36). Ook hier wordt de toeschouwer niet 
met  de  chaos van het teloorgegane verlangen alleen gelaten en neemt de 
Wet o p  tijd een aanvaardbare vorm aan, waarmee de toeschouwer zich kan 
vereenzelvigen. 

Via de  echtgenoot is er eveneens gelegenheid tot identifikatie met de 
Wet, hetgeen we  goed kunnen zien in een aantal scènes uit GILDA, waarin 
Johnny en Gilda vanuit het standpunt van Ballin worden getoond. Voor- 
beelden hiervan zijn de momenten aan tafel (foto 37) en de scène datJohnny 
Gilda naar huis brengt alwaar Ballin op  hen wacht. Foto 38 laat zien hoe 
Ballin het tweetal door het raam ziet aankomen en zich aldus ook als 
toeschouwer opstelt. In het verdere verloop van de scène is Ballin steeds op 
d e  voorgrond aanwezig, maar slechts als een zwarte gestalte, een dreigend 
silhouet van de aanwezigheid van de Wet. Het lijkt zelfs alsof de schaduw 
van d e  toeschouwer zèlf op het doek valt en Johnny en Gilda om reken- 
schap vraagt (foto's 39-42). 
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Fragmenten van de twee laatste films om de enscenering van de Wet te 
illustreren ontbreken, omdat deze hier niet zo eenduidig in een aantal 
beelden is aan te wijzen. 

In T H E  PROWLER krijgen we de echtgenoot pas op het moment van de 
moord te zien. Voor de rest horen we alleen zijn stem via de radio waarvoor 
hij elke nacht (!) een programma verzorgt. Hierdoor is hij voortdurend op 
de achtergrond aanwezig wanneer Susan en Webb elkaar treffen, een 
abstrakt teken van de Wet, dat het verlangen oproept maar tegelijk voor de 
dreigende gevolgen waarschuwt. 

In T H E  SCARLET HOUR ligt de oplossing voor de mannelijke protagonist 
in de verbintenis met de 'goede' vrouw. De enscenering in deze film is er 
dan ook voortdurend op gericht om de tegenstelling tussen de twee vrou- 
wen aan te scherpen. Door de loop van de gebeurtenissen wordt de 
verleidster in feite voor haar rol gestraft. Het laatste beeld van de film toont 
de treurnis op haar gezicht wanneer zij ziet dat haar minnaar definitief voor 
haar verloren is. De identifikatie met de Wet schuilt hier voor de toe- 
schouwer in het feit dat hij mede het verhaal van de film voltrekt en aldus 
ook mede zorg draagt voor de bestraffing van de 'femme fatale'. Het 
verlangen en de dreiging die zij belichaamt, zijn weer bezworen. 
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Verlangen en Wet spelen in bijna alle klassieke verhalen een rol. In een 
aantal films die wellicht het hart van het film noir-genre uitmaken, zien wc 
de hevigste botsingen tussen deze twee instanties. De enscenering draagt 
voor een belangrijk deel bij aan de kracht waarmee dit konflikt aangegaan 
wordt  en aan de betrokkenheid van de toeschouwer hierbij. 

Verlangen en Wet behoren tot een scenario dat diep in onze kultuur en in 
onze ideetiteit is geworteld. Uiteraard verandert de invulling van dit 
scenario: de Wet en de verlangens van onze tijd vragen om nieuwe ver- 
halen, nieuwe films. Tegelijk ontstaat er een distantie tot sommige à1 te 
gedateerde films. De  meeste van de hier genoemde film noirs bieden echter 
nog  steeds gelegenheid tot een vernuftig kijkspel van aantrekking en 
afstoting. 
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