De enscenering van verlangen en Wet
in de film noir

Ton Bernts

Klassiecke verhalen en klassicke films ontlenen hun aantrekkingskracht
aan de voortdurende variatie op een aantal vaste scenario’s. In deze scena-
rio’s worden meer of minder bewuste voorstellingen en wensen die leven
byj individuen in een bepaalde kultuur, met elkaar verbonden of tegen
elkaar uitgespeeld.

Eén van de mogelijke scenario’s die we in het film noir-genre kunnen
onderscheiden, is te omschrijven als het ‘mannelijke melodrama’ ofwel de
teloorgang van het mannelijke verlangen. Dit wil niet zeggen dat er in de
film noir geen andere scenario’s of elementen uit andere genres aan te
wijzen zijn. Evenmin is het zo dat dit mannelijke melodrama in elke film
noir even gemakkelijk te rekonstrueren valt. Soms wordt echter dit scena-
rio vrij rechtlijnig in verhaalmotieven en beelden omgezet. In deze film
noirs verstrikt de mannelijke protagonist zich in zijn obsessie voor een
vrouw die getrouwd is en wier positie aldus verwijst naar het verboden en
uiteindelijk ontregelende karakter van het mannelijk verlangen. Een fatale
ontwikkeling komt dan ook op gang en leidt tot de moord op de echt-
genoot van de vrouw en tenslotte tot de ondergang van het overspelige
paar. Aan de hand van deze film noirs wil ik het scenario van het manne-
lijke melodrama nader onderzoeken en met name analyseren hoe verlangen
en Wet, twee belangrijke elementen binnen dit scenario, worden geénsce-
neerd.

De term ‘mannelijk melodrama’ duidt erop dat de problematiek van het
verlangen en de emotionele verwikkelingen tussen de personages op de
voorgrond staan. Andere aanwezige elementen, zoals bijvoorbeeld aktie-
scénes of het raadsel dat opgelost moet worden, zijn slechts van sekundair
belang. Voorts verwijst de term naar de analogie met het melodrama in
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eigenlijke zin: de woman’s film. De film noirs die ik hier op het oog heb,
vormen een soort spiegelbeeld van dit genre.

In de woman’s film is de vrouw het referentiepunt en vormt de man het
objekt van verlangen. Alle inspanningen zijn erop gericht om hem ten-
slotte binnen het vrouwelijke domein van huis en gezin te voeren. Natuur-
lijk verhult de klassicke Hollywoodfilm deze passieve rol van de man
zoveel mogelijk: niet de vrouw, maar een toevallige samenloop van om-
standigheden brengt man en vrouw tenslotte bij elkaar. In deze woman’s
film is het seksuele register afwezig en wordt het verlangen veeleer in een
romanties register gesteld. Dit zien we bijvoorbeeld terug in de films van
Douglas Sirk: in ALL THAT HEAVEN ALLOWS neemt de relatie tussen het
koppel Jane Wyman en Rock Hudson het karakter aan van een liefdevolle
moeder-zoonverhouding en de natuur vormt het domein van harmonie
waar de liefde het best kan gedijen.

De film noir speelt zich af in het traditionele domein van de man: de
wereld van de arbeid, de straat, de kroegen enzovoort. Zoals soms al blijkt
uit de voice-over gaat het om een mannelijke protagonist, wiens verlangen
centraal staat. De vrouw wordt als objekt van dit sterk seksueel gekleurde
verlangen ten tonele gevoerd en blijft in dit mannelijke perspektiefin feite
een onbekend wezen, een ‘Fremdkorper’.

Film noir en melodrama vormen twee verschillende scenario’s die elk op
eigen wijze de verhouding tussen man en vrouw thematiseren en binnen
een bepaald register, dat van de seksualiteit of dat van de romantick,
stellen. Beide scenario’s zijn typiese verbeeldingen van een patriarchale
kultuur, waarin de mannelijke subjektiviteit en de mannelijke blik centraal
staan. Al zijn zowel mannen als vrouwen in deze kultuur ingevoegd en zijn
ze aanspreekbaar voor beide scenario’s, toch is vooral de positie van de
vrouwelijke kijker in dit verband problematies. In de film noir kan zij zich
moeilijk met het verlangen identificeren: zij is immers zelf het objekt van
dit verlangen. In het melodrama, dat het lijden van de vrouwelijke hoofd-
persoon vaak uitgebreid toont, rest slechts een masochisties aandoende
identifikatie met een weliswaar niet geobjektiveerde maar wel machteloze
positie. De identifikatie van ‘de’ toeschouwer, waartoe de klassieke film
slechts enkele, de meest gangbare, mogelijkheden biedt, is dus een kom-
plexe aangelegenheid en varieert van geslacht tot geslacht en persoon tot
persoon.

Zoals gezegd thematiseert de film noir het mannelijke verlangen, dat in
de eerste plaats bestaat uit het erotiese verlangen naar de vrouw. Daarnaast
speelt nog een narcisties getinte komponent, die terug te vinden is in de
loyaliteit ten opzichte van de mannengroep, bijvoorbeeld de oude strijd-
makkers uit de oorlog of de kollega’s op het werk. Vanuit dit laatste
perspektief gezien is de vrouw niet alleen een vreemd en onbekend objekt,
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maar ook een bedreiging van de bestaande harmonie. De vrouw be-
lichaamt het verlangen, maar vormt tegelijk een narcistiese bedreiging, die
in laatste instantie berust op het feit dat zij verwijst naar het sekse-verschil
en dus naar de kastratie.

Op deze wijze geinterpreteerd vormt de film noir het toneel voor een
mannelijk psychodrama waarin de konfliktueuze krachten binnen de man-
nelijke (seksuele) identiteit slag leveren. De enige oplossing voor dit kon-
flikt is gelegen in de identifikatie met de ‘realiteit’, de Wet, die een ver-
zoening tussen het verlangen en de kastraticangst mogelijk maakt. In
sommige film noirs wordt deze oplossing bereikt door de verbintenis met
de ‘goede’ vrouw, die op een gegeven moment als opponente van de
verleidster verschijnt. Door deze verbintenis, die in feite steeds het huwe-
lijk betekent, wordt het verlangen gereguleerd en tegelijk de angst getem-
perd door een symbolies erkende en dominante positie. In de film noirs
waarin sprake is van overspel en moord, is de Wet dusdanig geschonden
dat er voor de personages geen redding meer is. De enige oplossing die
deze films de toeschouwer bieden, is de mogelijkheid om tijdig de identifi-
katie met de personages en met het verlangen op te geven en zich met de
positie van de Wet te vereenzelvigen. In deze films zien we dan ook een
specificke strategiec om deze dubbele identifikatic met het verlangen en de
Wet mogelijk te maken.

Filmiese strategieén vinden we terug op diverse nivo’s, zoals de verhaal-
struktuur, de dialogen of de montage. Ik koncentreer me hier op de
strategieén die in de enscenering tot uiting komen, dat wil zeggen in het
samenspel van kadrering, montage en mise-en-scéne.

Het centrale moment in de enscenering van het verlangen wordt ge-
vormd door de ontmoetingsscéne waarin de vrouw als een eroties beeld
aan de mannelijke protagonist verschijnt. Dit mannelijke perspektief
wordt in de film noir al gekreéerd door de verhaalstruktuur, bijvoorbeeld
door een voice-over, maar wordt ook door de enscenering opgebouwd.
Veelal gebeurt dit door middel van een subjektief shot waarbij de kamera
op de plaats van het mannelijke personage staat, of via een over-shoulder
vanuit die positie. Deze enscenering is erop gericht dat de blik van de
toeschouwer met die van de mannelijke protagonist samenvalt, en be-
werkstelligt zo een identifikatie met diens verlangen.

Voorts vormt het vrouwelijke personage een perfekt beeld dat het
verlangen van de man niet door (kastratie)angst verstoort. Haar kleding
aksentueert de gladde vorm van het lichaam, terwijl haar gezicht door
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make-up en door de harde, direkte belichting tot een masker wordt. Een
verdere fetisjering wordt bereikt door haar lichaam in fragmenten te tonen.
Dit beeld-karakter van de vrouw wordt vaak nog verdubbeld door haar in
een kader, een deuropening of een spiegel, te plaatsen waarbij de manne-
lijke protagonist en de toeschouwer de regisseur van zijn eigen droombeeld
lijkt te zijn.

De mogelijkheid om zich met de Wet te identificeren wordt in enkele
film noirs heel direkt geboden door het filmverhaal aan de toeschouwer te
presenteren als de bekentenis van de mannelijke hoofdpersoon. In DOUBLE
INDEMNITY (Billy Wilder, 1944) begint Walter Neff zijn relaas met de
woorden: ‘Dear Keyes, [ suppose you call this a confession’. Deze Keyes is
Neffs chef, waaruit blijkt dat de bekentenis niet rechtstreeks aan de toe-
schouwer wordt gericht maar aan een personage dat in de film de Wet
vertegenwoordigt. In andere films komen we in deze positie bijvoorbeeld
een politie-inspekteur of een priester tegen. Door middel van de enscene-
ring wordt bereikt dat de toeschouwer zich op het eind van de film met
deze vertegenwoordigers van de Wet kan identificeren, waarmee een
aanvaardbare oplossing in het konflikt tussen verlangen en angst wordt
bereikt.

Ook de echtgenoot van de vrouw kan als representant van de Wet
funktioneren, omdat hij immers direkt verwijst naar het onwettige karak-
ter van het verlangen. Zelfs wanneer hij van het toneel is verdwenen,
blijven er tekens die van zijn positie getuigen. Via deze echtgenoot wordt
de toeschouwer in de positie van het geweten gemanoeuvreerd, dat tegen-
over het verlangen staat.

Om de enscenering van verlangen en Wet te illustreren heb ik een vijftal
films uitgekozen waarin het scenario van het mannelijke melodrama dui-
delijk te onderkennen is. In vier ervan zien we het thema van overspel en
moord terugkeren. Ik wil er nog op wijzen dat de ensceneringen in deze
films op kodes berusten die uiteraard aan historiese veranderingen onder-
hevig zijn. Zo zullen bepaalde kleren, gebaren of symbolen voor onze tijd
niet meer dezelfde betekenis hebben als veertig jaar geleden en wellicht een
breuk in de fiktie van de film veroorzaken. Daarom hanteer ik het uit-
gangspunt dat deze film noirs voor de jaren veertig en vijftig een effektieve
verbeelding vormden van het bovengenoemde scenario.

DOUBLE INDEMNITY (Billy Wilder, 1944) en THE POSTMAN ALWAYS
RINGS TWICE (Tay Garnett, 1946) zijn gebaseerd op vertellingen van James
M. Cain. In beide films wordt het verhaal mede via een voice-over verteld
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en gepresenteerd als de bekentenis van de mannelijke protagonist op het
moment dat alles verloren is. Achtereenvolgens passeren de fatale ont-
moeting met de vrouw, de moord op haar echtgenoot en tenslotte haar
eigen dood de revue.

THE PROWLER (Joseph Losey, 1950) volgt min of meer hetzelfde patroon,
waarbij de man aan het eind door de politie wordt doodgeschoten. De
voice-over ontbreekt hier en de vrouw blijft gespaard omdat zij slechts
indirekt schuldig is aan de moord op haar echtgenoot.

In THE SCARLET HOUR (Michael Curtiz, 1955) wordt het basisgegeven
gekompliceerd door een juwelendiefstal waarbij de twee hoofdpersonen
betrokken zijn. Bij een ruzie schiet de vrouw per ongeluk haar echtgenoot
dood, maar zij houdt dit samen met haar minnaar voor de politie ver-
borgen. Tenslotte wordt het tweetal gearresteerd, maar dan heeft de man
haar inmiddels in de steek gelaten voor zijn sekretaresse, die hier de positie
van de ‘goede’ vrouw vertegenwoordigt.

GILDA (Charles Vidor, 1946) tenslotte is een geval apart. Via een voice-
over beschrijft Johnny zijn ontmoeting met Gilda, met wie hij vroeger een
relatie had en die inmiddels met Johnny’s chef Ballin is getrouwd. Deze
Ballin is betrokken bij een groep ex-nazi’s en lijkt op een gegeven moment
dodelijk te verongelukken. Alleen de toeschouwer weet dat hij nog in
leven is. Inmiddels trouwt Johnny met Gilda en probeert haar te bestraffen
voor haar ‘losbandig’ leven. Wanncer Ballin plotseling opduikt om wraak
te nemen, wordt hij door een bediende vermoord. Intussen is het ijs tussen
Johnny en Gilda definitief gebroken.

In de laatste twee films maakt de mannelijke protagonist zich niet al te
zeer schuldig aan een schending van de Wet en wordt er een oplossing voor
het konflikt tussen verlangen en angst gevonden in de verhouding met de
‘goede’ of, in het geval van Gilda, de ten goede gekeerde vrouw.

4

Voor de enscenering van het verlangen is vooral de ontmoetingsscéne van
belang, waarin de vrouw als een verleidelijk en perfekt beeld aan de man én
aan de toeschouwer verschijnt.

In DOUBLE INDEMNITY begint Walter zijn bekentenis met te beschrijven
hoe hij als verzekeringsagent bij een kliént langsgaat en daar diens echt-
genote Phyllis ontmoet. Onmiddellijk raakt hij geheel door haar geobse-
deerd. Foto 1 laat zien hoe de kamera het standpunt van Walter kiest en
Phyllis, slechts gekleed in een handdoek, bovenaan de trap verschijnt.
Hierop volgt een afwisseling van meerdere close-ups van Walter (foto 2) en
steeds grotere medium shots van Phyllis (foto’s 3 en 4). Vervolgens wacht

Enscenering van verlangen en Wet

71



72

Walter in de salon tot Phyllis zich heeft aangekleed. Op het moment dat zij
de trap atkomt, zien we via een subjektief shot hoe Walters aandacht is
gevestigd op het sieraad rond haar enkel (foto s). Zij loopt door naar de
spiegel en maakt met lippenstift haar make-up in orde. Walter kijkt in de
spiegel hoe zij voor zijn ogen de laatste hand legt aan cen perfekt maar
imaginair beeld (foto 6).

In THE POSTMAN ALWAYS RINGS TWICE treffen we een soortgelijke ont-
moetingsscéne aan. Frank zit in een wegrestaurant waarvan de eigenaar een
bediende zoekt. Frank heeft echter weinig zin in het baantje totdat zijn
aandacht door iets wordt getrokken op het moment dat de eigenaar even
afwezig is (foto 7). Via een subjektief shot van Frank zien we een lippenstift
over de grond rollen (foto 8). Zijn blik dwaalt verder over de grond en
stopt tenslotte bij een stel vrouwenbenen (foto 9). Het volgende shot is ecen
close-up van Frank (foto 10), gevolgd door een totaal van Cora die zich in
de deuropening heeft geposteerd (foto 11). Frank reikt haar de lippenstift
die zij na enig aarzelen aanneemt. Pas op dit moment krijgen we, als een
late identificering van het beeld, een close-up van Cora te zien (foto 12). Zij
maakt haar make-up af terwijl hij toekijkt (foto 13), en heft vervolgens na
een veelbetekenende blik het tablo op door de deur dicht te trekken (foto
14). Het imaginaire karakter van deze ontmoeting wordt nog versterkt
doordat er tijdens de hele scéne nauwelijks een woord wordt gewisseld.
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HoR1ZON Preruia »

present:

|ch dachte, wenn ich ein Bad nehme,
kdnnte ich besser schlafen. ..

Ook in THE PROWLER zien we hoe de vrouw in een kader wordt geplaatst
als een geénsceneerde fantasie, en wel op een zeer sprekende wijze. De film
opent met een blik door een badkamerraam waar een vrouw zich aan het
afdrogen is (foto 15). Wij kunnen haar ongemerkt bespieden totdat zij
bemerkt dat iemand naar binnen gluurt. Diegene is echter zelf niet zicht-
baar en lijkt zich, getuige de blik van de vrouw, min of meer op dezelfde
plaats als de toeschouwer te bevinden (foto 16). IJlings trekt de vrouw een
rolgordijn naar beneden waarop vervolgens de eerste titels van de film
verschijnen (foto 17). Dit begin vormt een perfekte enscenering van het
voyeuristiese karakter van de toeschouwersposite, temeer daar de geheim-
zinnige gluurder, naar wie de titel van de film verwijst, zelf niet in beeld
verschijnt en in de rest van het verhaal zelfs helemaal niet meer voorkomt.
De vrouw belt vervolgens de politie. Eén van de twee gearriveerde agen-
ten, Webb Garwood, loopt om het huis heen en stelt zich vervolgens op in
dezelfde ‘bevoorrechte’ positie die voorheen de onzichtbare gluurder &n de
toeschouwer innamen (foto 18). Hierbij probeert hij zich als het ware het
beeld dat wij gezien hebben, voor de geest te halen. Als toeschouwer zijn
wij in staat om dit beeld voor hem te rekonstrueren, waardoor een hecht
moment van identifikatie ontstaat. Webbs interesse voor Susan wordt
gewekt en hij zal later op de avond naar haar terugkeren om de fatale keten
van gebeurtenissen in gang te zetten.
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THE SCARLET HOUR begint met cen voorwaartse beweging van de
kamera door het struikgewas. Plotseling ontwaren we het tafereel van een
liefdespaar waarvan de man over het portier van de auto leunt en toekijkt
hoe de vrouw met behulp van de achteruitkijkspiegel haar make-up weer
in orde brengt (foto 19). In de volgende beelden zien we in close-up een
uitsnede van haar gezicht in de spiegel (foto’s 20 en 22), een eroties
fragment dat haar identiteit verbergt. Eén ogenblik lang buigt zij zich naar
voren en bekijkt zichzelf in de spiegel (foto 21). Dit moment van identifi-
katic is tegelijk een moment dat haar eigen goedkeuring van haar beeld laat
zien en zo een uitdrukking vormt van hdir verlangen, namelijk naar het
verlangen van de man.

In de film GILDA duurt het enige tijd voordat Gilda zelf in beeld komt.
Langzaam wordt de spanning opgevoerd naar het moment van haar ver-
schyjning. Foto 23 laat zien hoe Johnny samen met Ballin de kamer van
Gilda binnenkomt. In het volgende shot duikt Gilda plotseling op in een
aanvankelijk leeg kader om zich dan eindelijk aan de blik van Johnny en van
de toeschouwer prijs te geven (foto 24). Het verdere verloop van deze
(her)ontmoetingsscéne wijkt af van het tot dusver in de andere films
gevonden patroon. In een voortdurende afwisseling van shot en tegen-shot
worden Johnny en Gilda op identicke wijze vanuit elkaars standpunt
getoond (foto’s 25-28), waarbij het opvalt dat Ballin buiten beeld blijft
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hocwel hij aan de dialoog deelneemt. De aldus gekreéerde erotiese span-
ning tussen Johnny en Gilda wordt dan ook verbroken op het moment dat
Ballin tussen hen doorloopt en beiden het zicht op de ander beneemt (foto’s
29 en 30): de orde is voorlopig weer hersteld. Deze voor een deel afwijken-
de enscenering beperkt de objektivering van Gilda en houdt aldus de
mogelijkheid voor een verbintenis tussen haar en Johnny open, een moge-
ljkheid die aan het eind van de film gehonoreerd wordt.

De enscenering van de Wet is erop gericht dat de toeschouwer zich niet
alleen met het verlangen maar tenslotte ook met deze instantie identifi-
ceert. In de klassieke film wordt op het eind altijd orde op zaken gesteld en
de harmonie zo goed mogelijk hersteld.

In DOUBLE INDEMNITY vertelt Walter via de dictafoon zijn verhaal aan
Keyes (foto 31). Door middel van een voice-over wordt dit verhaal als het
ware aan de toeschouwer verteld, maar omdat in de klassicke film de
vertelinstantie steeds weer achter de beelden verdwijnt — z€Ifs in het geval
van een voice-over — lijkt het alsof de toeschouwer zijn eigen verhaal van
verlangen en overtreding vertelt. Aan het eind van de film kan de toe-
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schouwer zich echter toch opnieuw achter de Wet opstellen. Dit wordt
mooi zichtbaar in een van de laatste beelden van de film wanneer Walter
juist zijn relaas beéindigd heeft. We zien hem aanvankelijk op de rug (foto
32), maar op een gegeven moment draait hij zich langzaam om alsof hij de
aanwezigheid van de toeschouwer bespeurt (foto 33). Het is echter Keyes
die intussen het kantoor is binnengekomen (foto 34). Hierdoor wordt een
dreigende konfrontatie tussen Walter en de toeschouwer vermeden en
neemt Keyes als substituut van de toeschouwer het herstel van de orde ter
hand.

Het verhaal van THE POSTMAN ALWAYS RINGS TWICE wordt ook via een
voice-over verteld, maar hier zien we Frank als verteller pas in de laatste
scene in zijn cel. Terwijl hij de laatste woorden van zijn relaas uitspreekt,
rijdt de kamera weg van zijn gezicht en zien we dat hij zich niet tot ons,
maar tot een priester richt (foto 3s), bij wie zich even later nog een
politie-inspekteur voegt (foto 36). Ook hier wordt de toeschouwer niet
met de chaos van het teloorgegane verlangen alleen gelaten en neemt de
Wet op tijd een aanvaardbare vorm aan, waarmee de toeschouwer zich kan
vereenzelvigen.

Via de echtgenoot is er eveneens gelegenheid tot identifikatie met de
Wet, hetgeen we goed kunnen zien in een aantal scénes uit GILDA, waarin
Johnny en Gilda vanuit het standpunt van Ballin worden getoond. Voor-
beelden hiervan zijn de momenten aan tafel (foto 37) en de scéne dat Johnny
Gilda naar huis brengt alwaar Ballin op hen wacht. Foto 38 laat zien hoe
Ballin het tweetal door het raam ziet aankomen en zich aldus ook als
toeschouwer opstelt. In het verdere verloop van de scéne is Ballin steeds op
de voorgrond aanwezig, maar slechts als een zwarte gestalte, een dreigend
silhouet van de aanwezigheid van de Wet. Het lijkt zelfs alsof de schaduw
van de toeschouwer z&lf op het doek valt en Johnny en Gilda om reken-
schap vraagt (foto’s 39-42).

Ton Bernts

40



40

41 42

Fragmenten van de twee laatste films om de enscenering van de Wet te
illustreren ontbreken, omdat deze hier niet zo eenduidig in een aantal
beelden is aan te wijzen.

In THE PROWLER krijgen we de echtgenoot pas op het moment van de
moord te zien. Voor de rest horen we alleen zijn stem via de radio waarvoor
hij elke nacht (!) een programma verzorgt. Hierdoor is hij voortdurend op
de achtergrond aanwezig wanneer Susan en Webb elkaar treffen, een
abstrakt teken van de Wet, dat het verlangen oproept maar tegelijk voor de
dreigende gevolgen waarschuwt.

In THE SCARLET HOUR ligt de oplossing voor de mannelijke protagonist
in de verbintenis met de ‘goede’ vrouw. De enscenering in deze film is er
dan ook voortdurend op gericht om de tegenstelling tussen de twee vrou-
wen aan te scherpen. Door de loop van de gebeurtenissen wordt de
verleidster in feite voor haar rol gestraft. Het laatste beeld van de film toont
de treurnis op haar gezicht wanneer zij ziet dat haar minnaar definitief voor
haar verloren is. De identifikatie met de Wet schuilt hier voor de toe-
schouwer in het feit dat hij mede het verhaal van de film voltrekt en aldus
ook mede zorg draagt voor de bestraffing van de ‘femme fatale’. Het
verlangen én de dreiging die zij belichaamt, zijn weer bezworen.
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Verlangen en Wet spelen in bijna alle klassieke verhalen een rol. In een
aantal films die wellicht het hart van het film noir-genre uitmaken, zien we
de hevigste botsingen tussen deze twee instanties. De enscenering draagt
voor een belangrijk deel bij aan de kracht waarmee dit konflikt aangegaan
wordt en aan de betrokkenheid van de toeschouwer hierbij.

Verlangen en Wet behoren tot een scenario dat diep in onze kultuur en in
onze ideptiteit is geworteld. Uiteraard verandert de invulling van dit
scenario: de Wet en de verlangens van dnze tijd vragen om nicuwe ver-
halen, nieuwe films. Tegelijk ontstaat er een distantie tot sommige 2l te
gedateerde films. De meeste van de hier genoemde film noirs bieden echter
nog steeds gelegenheid tot een vernuftig kijkspel van aantrekking en
afstoting.
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