
De fìlrniese transaktie 

M d r i  Vcrnct 

Wc hcgiriricri niet Gnzc hcvrccriiciing uit te sprckcn cii stc1li.11 ccn vrtias: 
wacirorii vangcri filriis die ,ilsfï/trr rioir.  bckciid sta~iii i t i  ccri f l i i \vccì~chr i~c  
stciiiriiing aari. \L-;inrorn ~vordcn  de  Jarigcrianic. tckcns tijdcris J c  ccrstc 
riiiti~itcii vcrvcclvo~idigci? I>oor~aa i i s  wordt de fill i i i  noir als opvallend tiarcl 
cii estr'x ~c\\.clJc!ddig gckcnsclictst. Aaii a-clkc par~idoxalc rioodzaak is hij 
oridcrhc.vis als hij aanviiiikclijk soepel cii zacht op  gang koriit? I)czc 
paradox is riati~urlijk bctrckkclljk cri 31 v:inaidc eerste bc.cldcri orircick je cic 
kcririicrkcri var] de  tllni rioir. Maar ~vorden  ze zichtha.rr, c lnt i  gaan ze '11s lict 
\vare verlorcri in ccri gcr~iststcllcrid taicrccl dat iiict te vcrgclijkcri is iiict licr 
vervoly-  dar troiiwciis niet erg lang o p  zich laat \vaclitcn. Naiiwclijks liccft 
d e  tocscl iou~vc~r  d e  aaiigcriariic. karir vnri de sitiintic \va,irgcrioiiirn. of hij 
hcriierkt dat  hij in scraas cri \\-ocdc ten or1dc.r yant. 

I l ir  \vissclbad van nangcriaaiii cn oiinaiiscria,irii xvordt riict allccii ver- 
kl'iard d o o r  liet drariiaticsc bclarig vnii 1ic.t koiirr:i\r. Z o ~ v c l  wat betreft de 
s ~ ~ s p c i i s c  31s d e  tocsihoii~vcr >peelt <.r zicti nog icts .incler\ ,IC 

H e t  padt hier om zes filriis': THE M.&LTE\F FALCCIN (loiiri Hiiston, 1941). 

I~?(~UiiLr: I i r i IEMNTrY (Ui l iv  wiicicr. 1944). THE UIC; SI E t P  (How:ird Hai\vks. 
1946). THE L A I I Y  Ff<<I i r l  SH4NGH41 (or \o i i  W C ~ ~ ? S .  1947). OUTOFT\iEP. \ST 

Ud iq l i~? .  T ~ u r r i c i ~ r ,  1947) cri THE ENFC)RCEK (Raoul Wdls1i2. r i ) ~ ~ ) .  Ze  
hcsinncri riict ccri riiassa fi~iikc-lc,iidc tckciis die op  rust diiidcn cri sriikjc bij 
hectje c ~ t i  trifcrcel vornicii c ia t  variiiit het gczictic\plirit \.ar1 lict vcrlianl 
koliererit ï i i  voor de  tocschou\vcr tcgclGk natigcilciJiii i,. 

Sp.idc (THE MALTESE F.ALCON) is druk bezig ccii sigdrct tc rollcri siis Miss 
Woridcrly biniicrikonit. ccri oppasiciid i i i c i ~ c  \vier olidcrs ccri plc7icrrcisjc 
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r i a ~ r  de  H.i\vaï-eilanden rii,ikcri. Zijn liiincicri in zij11 zakkcii slciitcrt 03H.irii 
op  zckcrc a\.ond iri cc.n park (TITE L411Y FII(IM SHANC;HPII)  als liij LTII 

onbckcridc schorie oritnioct. dic riiijriicrcrid i i i  c,cii rijt~iicjc zit. dciiiciid op  
de rrcd vati het paard. O p  ccri goc.de niiddas klopt N c f f ( i ) o c i j r ~ .  1Ni)EV- 
NITY) aar1 d e  d e ~ i r  v ~ i i  ccii \vccldcrisc villa c11 «iidcrbrcckt zo liet zoi~ncb~id 
vaii de. jcii3dit.c Mrs.  I>ictriclisoii. I lc hcld uit our O F T ~ I E  I~ .AST Ia'it z!jii 
bciizincsrarion i i i  een pro\:iricicsradjc ccii oscnblik in de steek «iii aan dc 

rivicroc.ver 7ijn hloiidc. \~erlooidc re oiirniocrcn. Geiier.ia1 Srcrri\vo«J ( I  ~t 
iii(;  S L E E P ) .  ccri statisc grijsaard. had hcr einde \>an zijri d,ipcii sr.iag rusris 
i i i  ~ G i i  luziicuzc \voniiig \viilcri ciourbrc~ii~cri. oi~iriiigii door zijii r\vcc 
d o c h t ~ x  die hij v ~ r i  c.cri ledia en rilk bcsrLiciii vcrzcki'rr. I l i -  iiir~~iiip\situntie 
vaii T H E  ENFOIKFR is b~,p.i.ild riicr dczeli~ic. nia.ir ~ i c  li.iii<tclirig spcclt zich 
liiriricri liet hoofdbiiro vnri politic nf cri d ~ t  I,i,ir gciiocgza~rii zicii dar riicri 
zich al dadelijk aar1 de k ~ i i t  vnri de orde, c11 dc stille kraclir opsrzlr. 

-Peseii deze actircrgroiici van indolcritic en serene scniocdsru\t \vordcii 
de ccx rc  rclaries tussen de  pcrsorinycs yclvcvcii cri dc iioodznkelijkc iiisrc- 
dii;iireri \,oor lier b c ~ i r i  vaii de iiirrigc zichrbaar. Het aarivaiigssclic~iiin is 
\raak 1 1 ~ t z ~ ~ l f d e  cri niet echt nicu\\-: licr c)priiakcri vaii hcr koiitrakt. zoals 
Propp dat naar ~aiilcidirrg vaii her ruasicscsprookjc oiiischrccf-iciii.iiid (de 
zeiicic~r) vr.iagt dc  liclcl 0111 hiilp cii bclooir licrii ccii bcloiiirig. 

I l c  t3cl,iiigrijkstc iurikric v ~ i i  licr koiirr:ikr i \  de  positie v ~ i i  bcidc, kvii- 
rrakt,iiitcri iiau\vkc.~irig af te  bakcricn c11 de  rclarics dic hcii vcrbiridc,ri 
ilcfìriitic~frc rcgclcii. l l c  fìlni ~ c r ~ ~ t c c l r  d.iii ook ciuiticli~jk dc artributcri vaii 
elk pcrsoriJsc. Z o  lvordt de  zlvakke positie vati her sl.ichroffcr en de 
zcridcr' door  Iccfrijd. gcilaclir. ccbrck aar1 vcrarit\v«ordcli~ikhcidi~c~c>cl of 
klcdiiis o ~ i d e r s t r ~ e p t .  Generaal rcr r i \vood (THE BIC S L E E P )  is iiiv,ilidc, cc11 
vati zijn dcichrers lijkt riiriinicr dcjarcii dcs oiidcrschcid.; [c. zullen bcrcikcii. 
rcrwql clc nndcrc i r i  lidar rc~cnsprakcn verstrikt raakt. Miss Woiidcrly (TIIE 
M A L T E S E  FALCON).  die een wat uit de  rijd zijridc bcvalliglicid roorit c11 
oiiharidigc bc\vegirigcri iriaakt. loopr vcrlorcii in Saii Franciwo. \vaar ze 
hccl allccii haar joiiscrc zus uit de  kliiu\vcn VJII ccri oribcrrou\vba~r huje1 is 
korilcli rccidcri. D e  jonge \l-aridclaarsrcr uit THE L 4 i > Y  FROM SHANGHAI 

\,criiidS, htrikr gciioriicii. iiicrs tegcri de  bcride srra~tj«iigciis die Iiaar plot- 
scling riiishandclcii. Mrs .  l)icrriclisori lvordr verra\[ cri Iic,cfr iiiocirc, haar 
iiaakrhcid te vcrbcrycn (I)(~)L'uLE INIIEMNIT). ) .  Wat Kico (THE ENFOIICEII) 

betrc.fr. i r i  zij11 Iic~nidsriiou\rcri lijkt hij door ccii ori1~crcdcricc.rilc.ciccrc aiigst 
verdwaasd. 

O v e r  d e  krachr c11 de  ervaririy vati de hcld hestaat daarcritegen gccri 
ciikclc twijfel. Marlolvc hccfr bi-j de politic gctoorid \var liij \vaard is: 
zoridcr niocirc rcddc hij zich uit gcv'iarlijkc cri iiiocilijkc zakcii  HE BIG 

~ L ~ E P ) :  hc'r is duidelijk dar het gccii type is dar ~ i c h  iets wijs laar riidkcii. r)e 

gcblasccrdc Spade zier ciikcl rouriiic in de zaak die Miss Woiiderly hcni 



voorlegt. De  zeeman O'Hara heeft zo'n beetje over heel de wereld ge- 
zworven (THE LADY FROM SHANGHAI): hij weet van zijn vuisten gebruik te 
maken en zo nodig van een revolver. De ervaring van de inspekteur uit THE 

ENFORCER blijkt met de macht en doeltreffendheid van heel het politie- 
apparaat gepaard te gaan. 

Vanuit deze duidelijk afgebakende posities zal de ontmoeting tussen de 
held en het slachtoffer een hele reeks uitwisselingen inluiden. Allereerst 
verveelt de held zich: Neffen Spade zouden graag aan de eentonigheid van 
hun  kantoor ontsnappen, Marlowe zoekt werk en O'Hara afleiding. De 
inspekteur kan zijn ongeduld nauwelijks verbergen als hij ziet dat het 
onderzoek niet opschiet (THE ENFORCER) en het staat niet vast dat de 
garagehouder uit O U T  O F  THE PAST geknipt is voor het lauwe geluk dat 
hem te  wachten staat. Het slachtoffer heeft problemen en wil niets liever 
dan zijn verloren mst snel terugvinden. Miss Wonderly wenst dat alles 
weer in orde is voordat haar ouders terugkomen; generaal Stemwood wil 
niet langer worden lastig gevallen door een kleine chanteur; Rico is op zoek 
naar een veilig onderkomen. Aan het begin van de film voeren zowel held 
als slachtoffer niets uit, maar hun ledigheid is niet van dezelfde aard: de 
eerste verlangt haar de m g  roe te keren, de tweede ernaar terug te keren. De 
held zal het slachtoffer zijn rust teruggeven teneinde het gewaagde avon- 
tuur terug te  vinden. 

Het geld vormt een andere uitwisseling. Al bij het begin geeft de film 
noir aan dat er aan de ene kant veel en aan de andere kant weinig geld is. 
Mrs. Dietrichson en Mrs. Bannister hebben heel rijke echtgenoten 
(DOUBLEINDEMNITY e n T H E  LADY FROM SHANGHAI), het vermogen van de 
ouders vrijwaart de meisjes voor gebrek (THE MALTESE FALCON en THE BIG 

SLEEP). De  helden hebben slechts een karig salaris en heel weinig hoop op 
verhoging: de  ontmoeting aan het begin lijkt hen dan ook heel welkom. 

Tenslotte moeten we opmerken dat zowel de ledigheid van de vrouwe- 
lijke personages als hun ongehuwde staat of afwezigheid van hun echt- 
genoot een al naar gelang de film min of meer sterke kans op  een liefdes- 
uitwisseling met de eenzame held suggereren. 

D e  film noir begint dus met het rangschikken van een bepaald aantal 
elementen die term voor term met elkaar overeenkomen en op regelmatige 
wijze een veelvoudige uitwisseling tussen enerzijds het slachtoffer en de 
zender en anderzijds de held tot stand brengen. 

Het  kontrakt legt eveneens de taak vast die de held moet vervullen. In de 
handelingshiërarchie van een politiefdm wordt deze taak dadelijk als onbe- 
duidend voorgesteld: een man vrouw terugvinden en weer thuisbrengen - 
OUT OF THE PAST, THE MALTESE FALCON en THE BIG SLEEP -, een chanteur 
tot zwijgen brengen - THE BIG SLEEP -, straatjongens op de vlucht jagen - 

54 Marc Vernet 



Kracht + 

Ervaring + 

Problemen + - 

Geld + 

sslacht vrouwelijk* mannelijk 

 gehuwde staat + t 

n drie films zijn het slachtoffer ofdezcndcr niet vrouwelijk: THE t3lGSLEEP. OUTOF 

E PAST en THE ENFORCER. Maar alle drie laten zicn dat ze als hct warc in hun 
mannelijkheid zijn aangetast: Sternwood wegens zijn leeftijd en zicktc: de voor- 
malige baas van de garagehouder omdat ccn vrouw hem bcdrogcn en vcrlaten heeft; 
Rico wegeni zijn slordige kleding en hevige angst. 

THE LADY FROM SHANGHAI -, tot aan de ochtend een gevangene bewaken- 
THE ENFORCER. Anderzijds is de taak lachwekkcnd vergeleken met de 
middelen waarover de held beschikt: hij heeft alle vereiste kwaliteiten en, al 
kan hij zoals in THE LADY FROM SHANGHAI zijn taak niet altijd onmiddellijk 
vervullen, hij bezit reeds talrijke aanwijzingen: naam, bezigheid en ver- 
blijfplaats van de boosdoener. Met de te vervullen taak wordt dus veel 
meer een snelle terugkeer naar de normale toestand aangegeven en aan- 
gekondigd dan een duik in een duurzaam avontuur. Het 'kontrakt' is in 
zekere zin een faktor van voorzorg en zekerheid: dit alles kan niet te ver 
gaan, aan het onmogelijke is niemand gehouden. De dctcktive of zijn 
evenknie is voor een welomschreven taak in dienst genomen, en voor geen 
andere, tegen een van te voren vastgestelde vergoeding. Dat versterkt de 
onbezorgde en ongedwongen indruk van het begin van de film noir. Spade 
is vaderlijk voor Miss Wonderly, O'Hara en Mrs. Bannister wisselen 
aangename herinneringen uit, Marlowe en generaal Sternwood halen, een 
glas cognac drinkend, hun krijgsverrichtingen op. Neff en Mrs. Dietnch- 
son maken grappen, zonder evenwel de grenzen van welvoeglijkhcid te 
overschrijden. Een beschaafd gezelschap. 

Tenslotte legt het kontrakt voor zowel de held als de toeschouwer een 
programma o p  korte termijn vast: o p  die en die voorwaarde gaat dát 
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THE BIG SLEEIJ 

gebeuren. Het markeert en omlijnt wat gaat komen, het kanaliseert de 
fiktiestroom en geeft deze zin, dat wil zeggen zowel een richting als een 
ultieme betekenis. Onvermijdelijk moet het relaas naar een waarheid leiden 
die al (of bijna) is vastgesteld. Ze hoeft alleen maar te worden ontdekt: aan 
het begin benadrukt de film noir hoe dun de sluier is die haar bedekt. De 
eerste sekwentie van THE ENFORCER: de dader zit ai achter slot en grendel; 
in het holst van de nacht heeft de politie zojuist de onmisbare getuige à 
charge o p  een veilige plaats gebracht; er scheiden ons slechts enkele uren 
van de  opening van het proces. 

In dit opzicht zijn titel en credit-lijst van de film noir een boeiend 
onderdeel bij de start van dit type fiktie. Ze bieden immers een voorproefje 
van de  waarheid in het verschiet, de oplossing van het raadsel van de 
detektive en het uiteindelijke genot. De twee, zij aan zij achtergelaten 
sigaretten aan het einde van de credit-lijst van THE BIG SLEEP geven te 
verstaan dat het paar waarvan men zojuist de gestalte zag, mond en handen 
vrij moeten hebben. De  credit-lijst van THE MALTESE FALCON laat tegelijk 
met de 'huidige' afbeelding van het fabelachtige beeldje een histories type 
vertoog zien (I 539. Karel V. . .) dat zijn bestaan bewijst. De engelse titel 
THE ENFORCER plaatst de held dadelijk in de positie van iemand die zich er 
onvermoeibaar op  toelegt dat de wet volledig ten uitvoer wordt gebracht, 
wat  de  obstakels ook mogen zijn.4 Tenslotte laat de langzame maar onver- 
biddelijke voortgang van de man op  krukken (DOUBLE INDEMNITY) -een 
overname van de  gedachte van THE ENFORCER en een iilustratie van zijn 
titel - voorzien dat iemand zich meedogenloos gaat wreken. 

Door zo een glimp van een hoogtepunt te vertonen uit de film die men 
gaat zien, duiden titel en credit-lijst een richtpunt op de fiktiehorizon aan, 
alvorens de fdm zich in raadselachtigheid hult. Z o  roepen ze een Ziel- 
vorstellung5 in het leven die het fiktieverloop ondergronds zal bewerken; 
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daarin is ze afwezig, omdat het raadsel op de voorgrond zal trcden, maar ze 
vormt er d e  heimelijke aantrekkingskracht van. Z o  versterken titel en 
rredit-lijst a priori de indruk die aan het slot van de eerste sekwentie de 
overhand heeft: zowel film als hoofdpersoon zullen recht op het doel 
afgaan. 

Er is nog een ondersteuning voor deze aangeduide waarheid: heel de film 
kan eenydsh-back vormen, zoals THE L A D Y  FROM SHANGHAI waarin de held 
bij de eerste beelden via een voice-over aankondigt dat hij ten tijde van de 
gebeurtenissen veeleer jong en onnozel was. De waarheid bestaat eerder 
dan het verhaal en de held redde zich zonder al te veel kleerscheuren uit die 
avonturen. 

Als d e  fiktie van defilm noir o p  gang komt, is er dus een periode waarin 
alles blijkbaar goed moet verlopen en de intrige vaste vorm krijgt. Het op 
gang brengen van het verhaal komt met de opstelling van de fiktie-elemen- 
ten overeen. Dit is een periode van verzekering en zekerheid, waarin de 
toeschouwer zich inbeeldt dat de hoofdzaak en het aangename onder 
handbereik zijn: avontuur, liefde, stromen rijkdom en een gemakkelijk 
leventje, met in het verschiet de ontdekking van een oplossing en een 
waarheid waarvan niemand het bestaan in twijfel trekt. De eerste periode 
van de film noir brengt inderdaad een verhaalmachine op gang die alle 
eigenschappen heeft om te 'draaien': sterk gemarkeerde personages met 
duidelijk verdeelde funkties (de held, het slachtoffer, de dader), een raadsel 
waarvan zorgvuldig werd benadrukt dat het beperkt en onaanzienlijk is, en 
tenslotte een vastgestelde en aangekondigde oriëntatie (die taak moet 
worden vervuld; die handelingen zijn voorzien of  voorzienbaar). 

Zo deze opstellingsperiode logies als eerste komt, is ze chronologies niet 
telkens de eerste. In DOUBLE INDEMNITY sorteert ze vooral in de tweede 
sekwentie effekt, terwijl de eerste in hoofdzaak de grondslag legt voor wat 
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we de  tweede periode zullen noemen. Het gaat hier om een omkering van 
het model dat in de andere filmi is terug te vinden; maar, zoals wc zullen 
zien, het eindresultaat blijft hetzelfde. Anderzijds neemt de opstelling niet 
noodzakelijk één enkel en volledig segment in beslag: de elementen waar- 
uit ze is samengesteld blijken over verschillcndc scènes te kunnen worden 
verspreid en samen met andere elementen te kunnen voorkomen die 
vanzelfsprekend niet in het systeem van de opstelling kunnen worden 
opgenomen, zoals de sterke dreiging of dubbelzinnige positie van een 
personagc. Dat is het geval in DOUBLE INDEMNITY,  maar ook in THE BIG 

S L E E P  - die cen ingewikkelder en subtieler vervlochten intrige heeft - en 
T H E  ENFORCER.  

2 .  Het wespentiest (Le por au noir) 

U verwachtte een liefdeslied, maar de rekening wordt kil door revolvers 
vereffend. De bijna volmaakte harmonie lost zich op in wanklanken: u bcnt 
de brug nog niet over of u stuit al op  spoken. De glimlach van de toe- 
schouwer verdwijnt even snel als die van Archer waiiriecr er onverhoeds 
een revolver in beeld verschijnt. Eén enkel schot en Archer en Geiger zijn 
dood (THE MALTESE FALCON.THE BIG SLEEI'). Rico mist een trede en valt op 
het beton van een binnenplaats te pletter (THE ENFORCER). Twee norse 
typcs schaduwen de mooie wandelaarster (THE LADY FROM SHANGHAI),  

een moordenaar gelast de jonge verloofde hem te volgen (OUT OF THE 

PAST). Niets van het aangekondigde gebeurt en wat onverwachts plaats- 
vindt, was nergens te ontdekkcn. Je verwachtte de waarheid, maar de 
verrassing voert het raadsel naar een hoogtepunt. 

D e  belangrijkste drijfveer en uitwerking van deze tweede periode van de 
film noir is de fiktie te laten ontsporen, van richting te doen veranderen en 
onbeslist te maken. Met het gedode personage verdwijnen de eerstc aan- 
wijzingen, de eerste getuigenissen. Alleen Rico kon Mendoza laten aan- 
klagen, alleen Archer zou kunnen zeggen wie hem tegemoet kwam lopen, 
alleen Geiger kon uitleggen in welke zaken hij was verwikkeld. Zowel de 
held als de toeschouwer zitten in een 'wespennest' (pot au noir) verstrikt: 
plotseling werd de draad verbroken. De waarheid die zo dichtbij leek, laat 
verstek gaan en verdwijnt achter de horizon: ze wordt weggemoffeld. 
Nauwelijks is de held uit DOUBLE INDEMNITY iets op  het spoor gekomen 
(hij doodde vanwege een vrouw en geld) of met een flash-backeffekt keren 
w e  naar de  allereerste perioden terug, naar de tijd dat er niets gebeurde. 

Voor de film noir tekenen zich hier verschillende 'ontwikkelings- 
mogelijkheden' af, verschillende aaneenschakelingen tussen de eerste en de 
tweede periode: een onvoorzienbare moord - een onbekende moordenaar 
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(THE MALTESE FALCON. THE BIG SLEEP); een moord die ai heeft plaats- 
gevonden o f  voorspelbaar is - een bekende moordenaar --flash-back (THE 

E N F O R C E R ~ ,  DOUBLE INDEMNITY). THE LADY FROM SHANGHAI en OUTOF 

THE PAST bewandelen geen van deze wegen, maar we moeten opmerken 
dat enerzijds aan het begin van de eerste film de aandacht wordt gcvcstigd 
op een vluchtigef7ash-back door de voice-over van de held en zo er in de 
tweede film geen terugkeer naar het verleden is, is er een terugkeer vnn het 
verleden (de garagehouder wordt gedwongcn zijn vroegere misdaad- 
aktiviteiten te hervatten); en dat anderzijds de onverhoedse tussenkomst 
vaii de dood in THE LADY FROM SHANGHAI wordt aangegeven door de 
revolver van de wandelaarster, het onderwerp van haar gesprek met 
O'Hara en de twee personen die zich in het duister verbergen; in OUT OF 

THE PAST door  het opduiken van de moordenaar, wat niets goeds voor- 
spelt. Deze twee laatste films behoren in feite tot een tussengroep die 
ingrediënten aan de twee vorige kategorieën ontlecnt. 

Deze drie aaneenschakelingstypen geven aan eenzelfde noodzaak ge- 
hoor: een afbreking o f  onderbreking tot stand brengen, schimmige ge- 
bieden ontsluiten, de fiktie plotseling uitdiepen en poreus maken. Het 
wespennest steekt. Het steekt en gooit omver; het is immers ook de 
periode van een algehele omkering van tekens. Degene die moest spreken 
zwijgt (THE MALTESE FALCON. THE BIG SLEEP. THE ENFORCER), de brave 
garagehouder is een boef (OUT OF THE PAST), de moordcnaar verdient 
bescheiden zijn brood met het verkopen van verzekeringspolissen 
(DOUBLE INDEMNITY),  de mooie, jonge en weerloze vrouw is leugen- 
achtig, getrouwd, wordt door twcc smerissen bewaakt en gaat niet zonder 
rcvoiver naar buiten (THE LADY FROM SHANGHAI) .  Het slachtoffer is bc- 
reidwillig (THE LADY FROM SHANGHAI en THE BIG SLEEP) en de zender, 
wiens goede trouw niet kon worden betwijfeld, heeft niet alles gezegd of  
bcwust gelogen (THE BIG SLEEP. THE MALTESE FALCON). De zelfverzekerde 
en ervaren detektive begaat een grove fout cn laat het onderzoek in het 
honderd lopen (THE BIG SLEEP. THE MALTESE FALCON. THE ENFORCER), de 
zeeman die alle gevaren heeft doorstaan, laat zich door een vrouw in de 
boot nemen (THE LADY FROM SHANGHAI). 

Er vinden verschillende omkeringen plaats: de overgang van dag naar 
nacht o f  van nacht naar dag (THE MALTESE FALCON. DOUBLE INDEMNITY. 

THE LADY FROM SHANGHAI. THE BIG SLEEP. OUT OF THE PAST), van bin- 
nenshuis naar buitenshuis (THE MALTESE FALCON. DOUBLE INDEMNITY. 

THE BIG SLEEP) o f  van buitenshuis naar binnenshuis (OUT OFTHE PAST.THE 

LADY FROM SHANGHAI), van de natuur naar de stad (OUTOFTHE PAST.THE 

LADY FROM SHANGHAI) of  van de stad naar dc bloeiende voorsteden 
(DOUBLE INDEMNITY. THE BIG SLEEP), van mooi wccr naar regen (THE BIG 

SLEEP) o f  omgekeerd (I>OUBLE INDEMNITY). In bepaaldc films kan dit 

D e  filtniese transaktie 59 
I 



fliplflopspel heel ver worden doorgevoerd. In de film van Orson Welles 
bijvoorbeeld neemt O'Hara de onbckende schone bij zich in de kales en 
vervolgt zijn tocht in het park. Hetzij de eenheid: natuur- rijtuig met paard 
- duisternis - bestuurder - meegenomen voetgangster - vertrouwen. 
Enige ogenblikken daarna, na de onthulling van het raadsel dat Mrs. 
Bannister omgaf, laat deze O'Hara bekoeld op het parkeerterrein achter. 
Hetzij de eenheid: beton - auto - licht - bestuurster - achtergelaten voet- 
ganger - wantrouwen. In de sckwcntie van de moord op Archer (THE 

MALTESE FALCON) blijken de ruimte-assen zelfs te worden omgekeerd en 
omvergeworpen. Terwijl Archer buiten het kader rechts naar boven kijkt, 
verschijnt rechts beneden plotseling een revolver. Die wordt met de rech- 
terhand vastgehouden en gaat langs de rechterkant van het kader omhoog: 
daaruit zou je moeten afleiden dat de kamera op de plaats van de moorde- 
naar staat. Archer kijkt cchter niet daarheen, maar meer naar rechts, alsof 
de  moordenaar linkshandig was. Niets staat mcer op zijn plaats, en het 
ontbreken van een achtergrond verhindert om de verschillende elementen 
ruimtelijk te situeren. Wat je van boven verwacht komt van beneden en 
wat links moest zijn is rcchts: er bestaat geen koiikordantie meer. 

Niettemin zijn omkering en wanorde betrekkelijk: geen moment kan de 
toeschouwer wat hij ziet in twijfel trekken. Stellig wordt het waarnemen 
bemoeilijkt, niaar de toeschouwer kan de uitgebeelde gebeurtenis nog 
steeds thuisbrengen en mogelijk in koherente bewoordingen samenvatten. 
O p  zichzelf behoudt het wespennest een minimale samenhang, zelfs al 
werpt  het talrijke vragen op over het waarom en het lioe. Nimmer kan de 
vraag betrekking hebben op het bestaan ofde werkelijkheid van wat wordt 
uitgebceld. 

3 .  Afitarid en be lendiq  (Ecart et contigriïté) 

Binncn een uitwisselingssysteem vullen de interne tegenstellingen van de 
opstelling (mise en place) elkaar aan en heffen elkaar wederzijds op. De 
leemten van het wespennest (pot au noir) verhinderen niet dat de betekenis 
van de uitgebeelde handelingen 'overkomt'. Maar de tegenstellingen tus- 
sen opstelling en wespennest sluiten elkaar wederzijds uit: de termen zijn 
tegenstrijdig en onherleidbaar; de held kan niet sterk en tegelijk zwak zijn, 
de vrouw goed en slecht, de zender oprecht en bedrieglijk. Toch is voor de 
toeschouwer iedere term en elk element niet minder 'waar' dan zijn tegen- 
deel: binnen zijn systeem funktioneert het perfekt. Tw?jfel en vragcn 
kunnen dus niet op  hun bcstaan betrekking hebben (het ene zou waar en het 
andere onwaar zijn, een oordeel over het ene heeft de veroordeling van het 
andere tot gevolg), maar op hiiri naast elkaar bcstaan. 
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De toeschouwer kan enkcl de afstand bepalen die de twee eenheden 
scheidt. Een maximale afstand als gevolg van sterke en radikale tegenstel- 
lingen en een echte sprong in het verhaal: van een familieschandaaltje 
stappen we naar een onverwachts bloedbad over, van een idylle die zich 
aftekent naar een ramp die zich voltrekt, van een gemakkelijk naar een 
oiimogelijk onderzoek. Een kettingbreuk, een asyndeton: de toeschouwcr 
heeft duidelijk het gcvocl dat hij fasen heeft overgeslagen. Het verband 
tussen de twee eenheden, opstelling en wespennest, ontgaat hem. De 
laatste volgt niet geheel en al de ecrste, maar brengt een ontkoppeling 
teweeg, een luchtzak. Maar anderzijds voelt de toeschouwer hcel goed aan, 
dat er tussen de twee een verband moet bestaan. Anders zou de film niet 
langer een film in de klassieke betekenis zijn, maar enkel een (echt) onge- 
loofwaardig verhaal zonder kop of  staart, waarin niets meer zin of beteke- 
nis zou hebben en door een sprong in het ongerijmde alles mogelijk zou 
worden. Enkel de rekonstruktie van een onopgerncrkt gebleven logika zou 
het bouwsel in stand kunnen houden en vermijden dat het van onbenullig- 
heid ineenstort. Naar aanleiding van de droom zegt Freud dat als twee 
beelden zonder duidelijke samenhang elkaar opvolgcn, loiiter hun opeen- 
volging een aanwijzing is dat er in werkelijkheid een verband tussen hen 
bestaat, en mecstal een oorzakelijk verband: wat dat betreft lijkt het begin 
van de film noir o p  een droom. Het feit dat het wespennest onmiddellijk op 
de opstelling volgt, doet hier vermoeden dat er tiissen hen een rzoodznkelijke 

maar afivezige samenhang bestaat. 
Het wespennest, dat gewoonlijk als onsympathiek wordt ervaren (on- 

verwachte dood, onheilspellende achtergrond, zinverlies), onthult binnen 
zijn eigen ruimte lakunes en diept de sporen van afwezigheid uit (welke 
samenhang, wie doodde, wat gaat er nu gebeuren?), maar laat ook sporen 
op de opstelling na. Het wespennest is mogelijk omdat iets in deopstelling 
hct al mogelijk moest maken. De logika ontbreekt, maar de toeschouwcr 
gaat haar opzoeken en o m  de film te redden neemt hij aan dat ze bestaat. 
Om voor geloofwaardig te kunnen doorgaan moct de tweede periode 
noodzakelijk ergens zijn verankerd en tijdens dc opstelling al aanwezig 
zijn. Dan vindt er een terugkeer naar de opstelling plaats die een valstrik 
lijkt en in twijfel blijkt te worden getrokken. Dc fiktiernachine die in de 
ecrste periode werd voorgesteld is in zekere zin aangetast, gespleten en 
gebarsten. Het gcnot dat ze had verschaft of moest verschaffen is van nu af 
aan onmogelijk: het is bedorven, tenietgedaan en vernietigd. Hct gocd 
geöliede geheel dat een aangenaam, rechtlijnig en glad verhaal moest 
opleveren, wordt geblokkeerd, loopt vast en valt in stukken uiteen. Dc zin 
(betekenis en richting) vervaagt en wordt plotseling door hct wespennest 
opgezogen. 

De voornaairiste funktie die we aan het begin van de film noir, met zijn 
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vorm 'opstelling - wespennest', zouden kunnen toekennen, is het schep- 
pen van een tussen deze twee grenzen ingeperkte fiktieruimte. Een leemte 
onthullen betekent ook zich beijveren om haar op te vullen. Een logika 
kraken betekent een beroep op  een nieuwe logika doen. Voor de film noir 
zou het erom gaan een brug tussen de twee eenheden te slaan, door een 
verklaring de afstand die hen scheidt te verklcinen en de gaten die het 
raadsel heeft geslagen op  te vullen. 

Het  is overigens bekend dat Lévi-Strauss het raadsel omschrijft als een 
vraag zonder antwoord of  een antwoord zonder vraag.' Nauwkeuriger 
gezegd bestaat voor hem het raadsel uit de onmogelijkheid voor het 
antwoord o m  zich bij zijn vraag te voegen of voor de vraag om zich bij haar 
antwoord te voegen. Het geheel 'opstelling-wespennest' lijkt de twee 
modellen te bevatten. De opstelling biedt een antwoord aan dat plotseling 
achter de horizon verdwijnt; met zijn verrassingseffekt is het wespcnnest 
een antwoord op  een vraag die niet werd gesteld. In de film noir is het 
raadsel groot, omdat opstelling en wespennest elkaar kruisen zonder elkaar 
ooit te treffen. De  eerste periode werpt een antwoord naar de tweedc dat er 
niet blijkt te zijn; de tweede periode werpt op de eerste een vraag terug die 
er niet voorkwam. 

Vraag i - (Antwoord I )  
(Vraag [i) - Antwoord 11 

Pas aan het slot van de film, bij de oplossing van het raadsel, zal het 
antwoord zich bij zijn vraag voegen. 

Voor Ltvi-Strauss gaat de oplossing van het raadsel in de Oedipusmythe 
niet voor niets aan de incest vooraf: de twec vormen zijn ekwivalent, de 
konjunktic vraag-antwoord is immers gelijkwaardig met de konjunktie 
zoon-moeder. De film noir stelt op het nivo van het raadsel dus een soort 
incest voor: samenvoegen wat gescheiden was, de aangebrachteafstand die 
in het begin de samenvoeging verhindert. ongedaan maken. Een 'incest- 
verlangen' van de toeschouwer die in het veld van de verhalende logika de 
verbinding wil zien van wat gescheiden is en ovcr de door de film opge- 
worpen scheidsmuren de onmogelijke samenvoeging wenst van het eerste 
en tweede voorgestelde verhaal. 

Maar hoe zouden we dan ovcr het hoofd kunnen zien dat het begin van 
de  film noir twee gescheiden eenheden naast en achter elkaar zet? Bezien 
vanuit zowel inhoud als uitdrukking staan opstelling en wespcnnest tegen- 
over elkaar en sluiten elkaar wederzijds uit. Toch worden ze samen ver- 
toond en voor de toeschouwer, die aan beide evenveel geloofhecht, bestaat 
er geen eerste of tweede fiktieperiode, maar juist opstelling en wespennest. 
Het  blijkt dus dat er ten onrechte twec eenheden met elkaar worden 
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verbonden die gescheiden moesten blijven. Ook deze misleidende samcn- 
roeging is een vorm van incest: een onmogelijke verbinding die toch tot 
tand is gekomen. 

De film noir gaat dus over tot een uitwisseling tussen inccstvormens: het 
olijkt dat een beginvorm van incest (opstelling-wespennest) tegen een 
eindvorm (vraag-antwoord) geruild wordt. Terwijl de ene wordt afge- 
brokcn, krijgt de andere gestalte. Onze twee begineenheden zijn samen- 
qevoegd wanneer vraag en antwoord zijn gescheiden (vergelijk hct vorigc 
#cherna). Dezc twee begineenheden zullen uiteindelijk zijn gescheiden, als 
intwoord en vraag per slot van rekening zijn samengevoegd: 

V 1  - A I  

V i r  - A i r  

De eindoplossing laat namelijk zien dat de ene eenheid de andere overwint: 
door dc slechten uit te schakelen herstelt dc held voor hemzelf of anderen 
de beginsituatie. In dat opzicht is de oplossing van het raadsel een nieuwe 
opstelling, waarbij 6én overtuiging (van een waarheid, van de kracht van 
de held) voorgoed alle andere achter zich laat. Anderzijds maakte het 
verloop van de film het mogelijk de overgang van de opstelling naar het 
wespennest te bemiddelen door dc motieven te verklaren cn de fasen ervan 
te ontvouwen. Deze bemiddeling is ook een scheiding die de grens herstelt, 
de afstand vergroot en de wisseling tiissen de een cfde ander weer invoert. 
Het slot van DOUBLE INDEMNITY. THE LADY FROM SHANGHAI en in het 
bijzonder T H E  MALTESE FALCON zijn in dat opzicht exemplaries: de vrouw 
wordt veroordeeld - dat wil zeggen afgestoten en opgenomen in het 
Kwaad - omdat  ze Goed en Kwaad, liefde en verlangen naar macht had 
willen vermengen.' Dat kan de held niet als persoonlijk richtsnoer aan- 
vaarden; hij heeft immers duidelijk afgebakende kategorieen nodig. Naar 
aanleiding hiervan moeten we opmerken dat het tweerichtingsvcrkeer van 
de incestvorm dat we zoëven aanstipten, in de film noir niet de enige 
stroom is. Vaak werd opgen-ierkt dat de verhoudingen tussen de hoofd- 
personen deel uitmaakten van de befaamde driehoeksmeting: de (jeugdige) 
held verlangt en verovert een vrouw die rijker is dan hij'' en meestal mct 
een oudere man is verbonden die voor leider of  vader doorgaat (DOUBLE 

INDEMNITY. THE LADY FROM SHANGHAI. O U T O F T H E  PAST. THE BIG SLEEP. 

THE MALTESE FALCON). In de meeste van deze films blijkt de vrouw 
schuldig te zijn en wordt ze, ondanks haar ontkenningen, door de held iii 

de steek gelaten o f  gedood. Ook hier maakt dc oplossing van I-iet raadsel 
een incestvorm ongedaan. In THE BIG SLEEP, de enigc uitzondering van de 
Sroep, gebeurt bijna het omgekeerde: terwijl de oplossing van het bij- 
zonder ingewikkelde en verwarde raadsel voor de toeschouwer niet duidc- 
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lijk aan het licht komt, verovert de held de jonge weduwe die je enkclt 
niiiiuten daarvoor nog als medeplichtige van dc gangsters kon bcschou. 
wen.  ' ' 

De  opzet van dc film noir is: wel of  geen incest bedrijven. Belangrijk i: 
dat het ccn moment mogelijk is voordat liet onmogelijk wordt, niaar ook 
dat het op  6Cn nivo wordt verwerkelijkt als het verbod op een ander nivc 
verdwijnt. De filrn noir vervult zo een funktie die Freud aar1 het kunstwerk 
toekende: de verboden ontduiken en tegelijk versterken. Hier vindt een 
filrnicse transaktic plaats: ik wcet bcst dat incest oni~iogttlijk is, niaar toch 
wordt  ze verwcrkclijkt. Dc filiniesc traiisaktic is een fctisjisties type trans- 
aktic die het, ondanks de weerleggingen van de wcrkclijkhcid, mogelijk, 
innakt een aangename en bcvcstigendc overtuiging te handhaven." 

I3c eerste periode van dc film noir bracht ook een bcvcstigende ovcr- 
tuiging tot stand: de gelukkige fiktictijd, waarin dc held sterk was en dc 
situatie beheerste, waarin alle elementen onderling waren vervlochten, 
zoiidcr Icenitc o f  dissonantie, om een cvcnwichtig, stabiel, veelbelovend 
en juist daardoor aangciiaain geheel te vormen. Dit geloof aan een geluk- 
kige fiktic werd evenwel verstoord door het optreden van het wcspcnnest 
dat enerzijds een leemte onthult (wat werd verwacht, vindt niet plaats) en 
anderzijds de opstelling als bedrieglijk aan de kaak stelt en een bres slaat in 
de cerstc overtuiging. Het wespennest dreigt de ecrstc plezierige indruk die 
de  opstelling achterliet, te laten verdwijnen en te vernietigen. Vanuit dit 
gezichtspunt spruit de suspense die op  het raadsel is gebaseerd (dat wil 
zeggen op  de erkenning dat er iets ontbreekt of verstek laat gaan), niet 
voort uit het feit dat de toeschouwer niet weet wat cr kan gebeuren. Door 
de opstelling wect hij wat er tot zijn genoegen moest gebeuren. Door het 
wcspcnnest weet hij wat er tot zijn oiigenocgcn dreigt te gebeuren. Tijdens 
de suspense wcet de tocschouwer wat er niet kan gebc~ircn. Wat de fiktie 
betreft zijn er slechts twee oplossingen van het raadsel mogelijk: de goedc 
en de slechte. De toeschouwer vreest het oriherroepelijk verlies van zijn 
eerste overtuiging en genot, het binnendringen van het slechte in plaats van 
het goedc antwoord: de suspense is steeds een evenwichtig mengsel van 
vrees en hoop. Maar deze vrees is alleen mogelijk omdat er onverhoeds al 
iets verontrustends plaatsvondt: aan het begin van de film maakt het 
wespennest hcin de zin afhandig. De suspense handhaaft niet zozeer eeii 
besl~iiteloosheid, maar dreigt een al genomen beslissing ongedaan te ma- 
ken: er bestaat een goede oplossing, dic ovcreeiikoint met de zin die de 
opstelling motiveerde. Enkel op  het nivo van de fiktic is elke oplossing 
goed, niits ze aaiiiiernelijk is. Een oplossing kan alleen slecht zijn omdat de 
tocscho~iwer van te voren een andere heeft gekozen en zijn overtuiging al 
aan een ander slot van het verhaal heeft verpand. 

Zelfs al is het begin van de film noir op zichzelf geen moment von 
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suspense, het is noodzakelijk ecn moment  imn d e  suspense in zoverre het 
zijn mogelijkheidsvoorwaarden bepaalt door  twee grenzen aan de  houding 
van de toeschouwer in te voeren: een zoete verwachting en een onaan- 
gename verrassing. D e  toeschouwer verlangt dan dat hij wat is verdwenen 
cn werd buitengeslotcn. de  eerste, gelukkige overtuiging. ziet tcrugkomeii 
en kan laten terugkeren. 

De wil o m  aan een eerste overtuiging vast te  houden, de  angst o m  toe te 
geven dat in plaats daarvan ontbreekt wat men wilde zien: in de  gedaante 
van de 'suspense noir' zal men de  konfiguratic van de kastratie-angst cn zijn 
fetisjistiese elisie hebben herkend. Voor en bij de  toeschouwer van de  film 
noir komt  het aanhouden van de  suspense, de  befaamde aanzwellende 
verwachting, niet overeen met  het onderbreken van d e  blik o p  de  voet o f  
het vrouwelijk ondergoed dat bij d e  fetisjist het laatste moment  van een 
volledig geloof in een falliese vrouw aanduidt die elke kastratiedreiging zou 
afwenden. Het  wespennest is ook het moment  waarop de  held in zijn 
kracht en al zijn macht blijkt te zijn aangetast. De film zal eraan werken 
hcm zijn hcldenformaat terug te  bezorgen. Het eerste geloof in d e  held 
komt als eerste in d e  film (opstelling), maar ook in de  filmkunst, in die 
goede fikties waarin d e  goeden over d e  slechten zcgevicren. 

De film noir vertolkt d e  vernietiging van d e  fiktie en de  ondergang van 
de representatief-verhalende filmkunst en hiermee vormt  hij een grcns- 
ervaring waarbij d e  cinematogratiese signifiant niet langer betrouwbaar is, 
omdat hij geschikt zou zijn welke signifié dan ook te ontvangen, en de  
toeschouwer d e  signifiant niet langer kan bekleden, omdat zijn tegendeel 
evengoed zou gelden en  d e  betekenis in een dubbelzinnige, eindeloze 
verschuiving zou verwateren. Maar deze nagcbootstc vernietiging is 
slechts van voorbijgaande aard: de  film noir bcijvert zich d e  grens te 
herstellen, d e  situatie te reddcn en het instituut met enige kleerscheuren in 
ere te herstellen. 

Oorsprotikelijk: Marc Vernet, 'La transaction filmiq~ie' (1977) in: R. Bellour (rcd.), 
LP rinetno nmcricoiti. Anolyrer dejìlms. Parijs (Flaniniarioli) 1980, pp. 123-142. Vcrta- 
ling: P.P.J. Klinkcriberg. 
r .  De keuze spruit zowel voort uit het feit dat zc dcel uitmaken van het subgenre./ilttr 
noir en hun veelvuldige programmering in Frankrijk, als uit het genoesen dat zc iiir 
verschaffen. Globaal zal ik ze mct de term 'filni noir' aanduiden cn ze hypothcticsals 
rcprescntaticf voor heel liet subgenrc beschouwen. 
2 .  De credit-lijst schrijft de regie aan Bretaigne Windust toe. maar in het algemecri 
wordt erkend dat Raoul Walsh het belangrijkste werk deed. 
3 .  De terni slachtoffer wordt gebruikt in dc betekenis van Propp: een persoon die 
schade heeft geleden. Dat kan dus een man zijn (zie p. 53). maar evengoed de heldin 
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(in de  traditionele betekenis) van de film. [Zender is hier gekozen voor het franse 
'destinateur'. Zie E. Poppe, 'Inleiding in de narratologie', in: Versus, 1984, nr. z, 

P 124.1 
4. Behalve dat de franse titel: LA FEMME A ABATTRE' (De vrouw die moet worden 
afgemaakt) een doelwit aanduidt dat geraakt moet worden, doet hij ook een beroep 
o p  de  herinnering aan de film noir van vóór 1950 waarin de hoofdpersoon een hoer 
is. 
5. Vgl. S. Freud, Die  Trautndeutung. (1900). in: GESAMMELTE W E R K E .  Dwl 111111, 

Frankfurt a. M. r96n4, pp. 533-536. 
6.  We zullen er hier van uitgaan dat Rico de moordenaar van zichzelfis. 
7. Vgl. Cl .  Lévi-Strauss, Anthropologie structrtrale ir.  Parijs (Plon) 1973, pp. 35 e.v. 
8. We spreken hier alleen over 'incestvorm' in zoverre Lévi-Strauss een homolqqie 
naar voren brengt tussen incest en de oplossing van het raadsel (Anthropol~~qie 
structurale 11, a.w., p. 34). De formule sluit dus aan op  de opmerkingen van Roland 
Barthes ('Als fiktie was de Oedipus tenminste ergens goed voor: om goede romans 
te schrijven, o m  een goed verhaal te vertellen' in Leploisird~r texte) en Christian Metz 
('L'Oedipe comme générateur de la forme-récit', in Communications 23) en op wat 
Raymond Bellour onder 'symboliese blokkering' (blocage symbolique, Commirni- 
catiorrs 23) verstaat. Het gaat mij er dus niet om naar de incest en de Oedipus als 
'objekten' te verwijzen, maar naar hun homologie, die het verhaal een vorm geeft. 
9. Voor de ambivalentie en de niet-scheiding, en voor de Dame als gestalte van de 
dubbelganger verwijs ik hier naar: Julia Kristeva, 'Le Textc Clos', in: Recherchespoitr 
une sémnnolyse. Parijs (Seuil) 1969. 
10. De  rijkdom lijkt hier het teken te zijn dat het ander-zijn vaststelt, de afstand die 
de  leeftijd niet aanduidt. 
I r .  Raymond Bellour vestigt er mijn aandacht op dat enerzijds, ook al neemt de 
toeschouwer de oplossing van het raadsel niet duidelijk waar, deze toch wel echt 
wordt  gegeven (waarvan nien zich aan de montagetafel kan vergewissen) en dat 
anderzijds de film de oplossing van het raadsel misschien in het duister kan laten 
omdat hij de  vorming van een mythies paar (Bacall-Bogart) op de voorgrond 
plaatst. 
12. Vgl. Victor N. Smirnoff, 'La transaction fétichique'. in: Objets d14 fétichisme. 
Nocrvelle Revue depsychonalyse, nr. 2, herfst 1970. 
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