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Inleiding in de strukturele analyse
van het verhaal

Roland Barthes

Talloos zijn de verhalen in de wereld. Allereerst bestaat er een fenomenale
verscheidenheid van genres, die zelf verspreid zijn over verschillende substan-
ties, alsof de mens elke materie geschikt vindt om er zijn verhalen aan toe te
vertrouwen: het verhaal kan worden gedragen door de geartikuleerde, ge-
schreven of gesproken taal, door het statiese of bewegende beeld, door het
gebaar en door een geordende vermenging van al deze substanties; het is aan-
wezig in de mythe, de legende, de fabel, het sprookje, de novelle, het epos, de
geschiedenis, de tragedie, het drama, de komedie, de pantomime, het schilde-
rij (men denke aan de Heilige Ursula van Carpaccio), het gebrandschilderde
raam, de film, de strip, de gemengde berichten, de gesprekken.

Bovendien treft men het verhaal in deze bijna talloze vormen aan op alle
plaatsen en altijd, in elke samenleving; het verhaal begint met de geschiedenis
van de mensheid zelf; er bestaat geen volk — en dat heeft ook nooit en zal ook
nooit bestaan — zonder verhalen; alle klassen, alle groeperingen hebben hun
verhalen en vaak worden deze verhalen ook gelijkelijk gewaardeerd door
mensen van verschillende en zelfs tegengestelde kulturen': goede of slechte
literatuur, daar stoort het verhaal zich niet aan: internationaal, transhistories,
transkultureel, het verhaal is er, zoals het leven.

Moeten we uit deze universaliteit van het verhaal konkluderen dat het onbe-
duidend is? Is het zo algemeen dat er verder niets meer over te zeggen valt,
behalve een bescheiden beschrijving van enkele hoogst specifieke varianten
zoals de literatuurgeschiedenis die soms geeft? Maar hoe deze varianten te
beheersen? Hoe rechtvaardigen we onze aanspraak om ze te onderscheiden, ze
te herkennen? Hoe kunnen we roman en novelle, sprookje en mythe, drama

Roland Barthes, ‘Introduction i I'analyse structurale des récits’, in: Communications 8,
Parijs 1966, pp. 1-28. Vertaling: Emile Poppe en Jan Simons.

1. Erzij aan herinnerd dat dit noch het geval is voor de poézie, noch voor het essay, die
afhankelijk zijn van het kulturele nivo van de gebruikers.
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en tragedie tegenover elkaar plaatsen zonder ons op een gemeenschappelijk
model te beroepen? Dit model wordt voorondersteld, zodra men spreekt over
zelfs de meest bijzondere, meest historiese narratieve vorm. Terecht heeft men
in plaats van elk streven om over het verhaal te spreken op te geven — daar het
nu eenmaal om een universeel gegeven zou gaan — zich juist regelmatig om de
narratieve vorm bekommerd, en wel sinds Aristoteles; en het spreekt vanzelf
dat deze vorm het opkomend strukturalisme van meet af aan heeft bezigge-
houden. Is het strukturalisme het er niet altl)d om te doen, greep te krijgen op
de oneindige hoeveelheid taaluitingen middels een beschrijving van het taal-
systeem (langue) waaruit deze zijn voortgekomen en vanwaaruit ze ook kun-
nen worden gegenereerd? Tegenover de eindeloosheid van de verhalen, de
veelvoud van de gezichtspunten vanwaaruit erover kan worden gesproken
(histories, psychologies, sociologies, etnologies, estheties enz.) bevindt de
analytikus zich in een min of meer gelijksoortige situatie als De Saussure, die
zich geplaatst zag tegenover de bonte ordeloosheid van de taal (langage) en
trachtte om in de ogenschijnlijke anarchie van de berichten een ordeningsprin-
cipe en bakermat voor de beschrijving bloot te leggen. Om bij de eigen tijd te
blijven, de russiese formalisten, Propp en Lévi-Strauss hebben ons geleerd het
dilemma als volgt te formuleren: ofwel het verhaal is niet meer dan het aan
elkaar leuteren van gebeurtenissen en in dat geval kan er alleen maar over
worden gesproken door te verwijzen naar de vaardigheid, het talent of het
genie van de verteller (auteur) — allemaal mythiese vormen van het toeval® -
ofwel het heeft met andere verhalen een struktuur.gemeenschappelijk, die
voor analyse toegankelijk is, hoeveel geduld het formuleren ervan ook moge
vergen. Want er gaapt een afgrond tussen het meest komplexe toeval en het
meest elementaire kombinatieprincipe, en niemand kan een verhaal samen-
stellen (produceren) zonder zich te beroepen op een impliciet systeem van
cenheden en regels.

Waar moet de struktuur van het verhaal dan worden gezocht? In de verha-
len, ongetwijfeld. Alle verhalen? Heel wat kommentatoren stemmen welis-
waar in met het idee van een narratieve struktuur, maar kunnen niet aanvaar-
den dat de literaire analyse wordt losgekoppeld van het model van de empirie-
se wetenschappen: ze blijven hardnekkig eisen dat op de vertelling een zuiver
induktieve methode moet worden toegepast en dat de eerste stap moet bestaan
uit de studie van alle verhalen van een genre, een periode, een samenleving en
dat pas dan een algemeen model kan worden geschetst. Deze opvatting van
het gezonde verstand is een utopie. Zelfs de linguistiek, die niet meer dan
drieduizend talen bestrijkt, slaagt hier niet in. Wijselijk is ze een deduktieve

2. Er bestaat inderdaad een ‘kunst’ van het vertellen: namelijk het vermogen om verha-
Ien voort te brengen (berichten), vitgaande van de struktuur (kode): deze kunst komt
overeen met het begrip performance bij Chomsky, dat ver staat van het ‘genie’ van de
auteur, dat romanties wordt opgevat als een individueel, nauwelijks te verklaren ge-
heim.
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wetenschap geworden en werd overigens pas vanaf dat moment een echte
wetenschap, maakte reuzeschreden voorwaarts en slaagde er toen zelfs in za-
ken te voorzien, die nog niet waren ontdekt.3 Hoe zit het dan met de narratieve
analyse die zich tegenover miljoenen verhalen geplaatst weet? Ze is er onher-
roepelijk toe veroordeeld een deduktieve werkwijze te volgen. Ze is genood-
zaakt om eerst een hypotheties beschrijvingsmodel te ontwerpen (wat de ame-
rikaanse linguisten een ‘theorie’ noemen) om vervolgens uitgaande van dit
model, stap voor stap af te dalen naar de soorten die er tegelijk deel van uitma-
ken en zich ervan onderscheiden. Alleen op het nivo van deze overeenkomsten
en verschillen zal zij, maar nu gewapend met een uniek beschrijvingsinstru-
ment, de veelvormigheid van de verhalen terugvinden, in hun historiese, geo-
grafiese en kulturele verscheidenheid.*

Om de oneindige hoeveelheid verhalen te beschrijven en te klassificeren, is
dus een ‘theorie’ nodig (in de zojuist genoemde, pragmatiese betekenis). En
het zoeken en schetsen van deze theorie moet ons eerste werk zijn.> Het uit-
werken van deze theorie kan aanzienlijk worden vergemakkelijkt als men zich
van meet af aan onderwerpt aan een model, dat haar de eerste termen en eerste
grondbeginselen verschaft. Gezien de huidige staat van onderzoek lijkt het
niet meer dan redelijk® om aan de strukturele analyse van het verhaal de lin-
guistiek zelf als basismodel te geven.

1. Het taalsysteem van het verhaal

1. Aan gene zijde van de zin
Zoals men weet houdt de linguistiek op bij de zin: dat is de grootste eenheid
waarmee ze zich meent te mogen bezighouden. Vanuit het oogpunt van de
linguistiek is de zin een orde en geen recks — en kan dus niet worden herleid tot
het totaal van de woorden waaruit ze is samengesteld — en vormt de zin juist
daarom een oorspronkelijke eenheid. Een énoncé daarentegen is vanuit dit ge-
zichtspunt niets anders dan de opeenvolging van de zinnen waaruit hij is sa-

3. Bijvoorbeeld de geschiedenis van de hittitiese 4, die werd gepostuleerd door De Saus-
sure en vijftig jaar later feitelijk werd ontdekt. Zie: E. Benveniste, Problémes de linguisti-
que générale. Parijs 1966, p. 35.

4. We wijzen op de hedendaagse voorwaarden van de linguistiese beschrijving: ‘(...) De
linguistiese struktuur is altijd relatief, niet alleen ten opzichte van de gegevens van het
korpus, maar ook ten opzichte van de grammatikale theorie die deze gegevens be-
schrijft’ (E. Bach, An introduction to transformational grammars. New York 1964, p. 29); en
‘Men heeft erkend dat de taal moest worden beschreven als een formele struktuur; maar
dat deze beschrijving vereiste dat tevoren procedures en adekwate kriteria werden opge-
steld en dat uiteindelijk de werkelijkheid van het objekt niet kon worden gescheiden van
de specifieke methode waarmee dit objekt wordt gedefinicerd’ (Benveniste, a.w.,

p. 119).
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mengesteld. Voor de linguistiek bevat de discours dus niets watniet al in de zin
(phrase) te vinden is: ‘De zin’, zegt Martinet, ‘is het kleinste segment dat reeds
volmaakt en in zijn geheel representatief is voor het discours’.” De linguistiek
kan zich dus onmogelijk een objekt voorstellen dat de zin te boven gaat, omdat
aan gene zijde van de zin altijd alleen maar andere zinnen zijn. Als de botanikus
eenmaal de bloem beschreven heeft, heeft hij aan de ruiker geen boodschap
meer. En toch is het duidelijk dat het discours zelf (als geheel van zinnen)
georganiseerd is en zich juist door deze organisatie presenteert als een bood-
schap van een ander taalsysteem (langue), dat het taalsysteem van de linguisten
overstijgt®: het discours heeft zijn eenheden, zijn regels, zijn grammatika: aan
gene zijde van de zin moet het discours, ook al bestaat het alleen maar uit
zinnen, natuurlijk het objekt zijn van een tweede linguistiek. Van oudsher
reeds draagt deze linguistiek van het discours een luisterrijke naam: de retori-
ka. Maar door een spel van de geschiedenis is de retorika naar de kant van de
letterkunde overgegaan en heeft de letterkunde zich weer van de taalstudie
afgescheiden, zodat onlangs de noodzaak zich deed gevoelen het probleem
opnieuw te stellen.

De nieuwe linguistiek van het discours is nog niet ontwikkeld, maar ze is op
zijn minst gepostuleerd en wel door de linguisten zelf.® Dit feit is niet zonder
betekenis: ook al vormt het discours een autonoom objekt, het moet met de
linguistiek als uitgangspunt worden bestudeerd. Wanneer men een werkhy-
pothese zoekt voor een analyse, waarvan de taak onmetelijk is en het materiaal
onbegrensd, dan is de meest redelijke weg het postuleren van een homologe
verhouding tussen de zin en het discours; in zoverre dat waarschijnlijk eenzelf-
de formele organisatie alle semiotiese systemen reguleert, welke ook de sub-
stanties en de dimensies ervan mogen zijn. Het discours zou dan een grote ‘zin’
zijn (waarvan de eenheden niet noodzakelijk zinnen hoeven te zijn), evenals de
zin, een aantal preciseringen daargelaten, een klein ‘discours’ is. Deze hypo-
these sluit goed aan bij een aantal voorstellen van de hedendaagse antropolo-
gie: zo hebben Jakobson en Lévi-Strauss erop gewezen dat de mensheid kan
worden gedefinieerd door het vermogen om sekundaire ‘zichzelf vermenig-

s. Het schijnbaar ‘abstrakte’ karakter van de theoretiese bijdragen aan Communications 8,
komt voort vit een methodologiese bekommernis, namelijk om snel konkrete analyses
te formaliseren: de formalisering is geen veralgemening zoals andere.

6. Maar niet verplicht. Zie Claude Bremond, ‘La logique des possibles narratifs’, in:
Communications 8, welk artikel eerder logies dan linguisties is.

7. Martinet, ‘Réflexions sur la phrase’, in: Language and Society (Mélanges Jansen). Ko-
penhagen 1961, p. 113.

8. Zoals Jakobson heeft opgemerkt zijn er vanzelfsprekend tussen de zin en zijn ‘verder-
op’ overgangsvormen: de kodrdinatie bijvoorbeeld reikt verder dan de volzin.

9. Zie met name E. Benveniste, a.w., hfdst. X; Z.S. Harris, ‘Discours Analysis’, in:
Language 28, 1952, pp. 1-30; N. Ruwet, ‘Analyse structurale d’'un po¢me francais’, in:
Linguistics 3, 1964, pp. 62-83. ’
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vuldigende systemen’ te kreéren (werktuigen om andere werktuigen te ma-
ken, de dubbele artikulatie van de taal, het incest-verbod dat de uitzaaiing van
families mogelijk maakt). En de russiese linguist Ivanov veronderstelt dat de
kunstmatige talen pas na de natuurlijke talen verworven konden worden: om-
dat het voor de mensen van belang is verschillende betekenissystemen te kun-
nen gebruiken is de natuurlijke taal een hulpmiddel bij het uitwerken van
kunstmatige talen. Het is dus geoorloofd tussen de zin en het discours een
‘sekundaire’ verhouding te postuleren, die we homoloog zullen noemen om
het zuiver formele karakter van de overeenkomsten te respekteren.

Het algemene taalsysteem van het verhaal is uiteraard slechts een van de
idiomen die zich aanbieden aan de linguistiek van het discours!®, en deze on-
derwerpt zich bijgevolg aan de hypothese van de homologie: struktureel
maakt het verhaal deel uit van de zin zonder ooit tot de som van de zinnen te
kunnen worden herleid: het verhaal is één grote zin, zoals elke bevestigende
zin op een bepaalde manier de blauwdruk is van een klein verhaal. Men vindt
inderdaad in het verhaal, zij het op grotere schaal, de voornaamste kategorieén
van het werkwoord — hoewel ze er oorspronkelijke, vaak zeer komplexe signi-
fikanten bezitten: de tijden, de aspekten, de modi, de personen. Bovendien
onderwerpen de subjekten, die zelf tegenover de werkwoordelijke predikaten
staan, zich eveneens aan het model van de zin: de door Greimas voorgestelde
aktantiéle typologie!! herkent in de veelvoud van de personages van het ver-
haal de elementaire funkties van de grammatikale analyse. De homologie waar
we hier op doelen, heeft niet alleen een heuristiese waarde: ze impliceert een
identiteit tussen de taal (langage) en de literatuur (voor zover ze een soort gepri-
vilegieerd voertuig van het verhaal is): het is amper nog denkbaar de literatuur
op te vatten als een kunst die, zodra ze de taal zou hebben gebruikt om de idee,
de hartstocht of de schoonheid uit te drukken, ten opzichte van de taal onver-
schillig zou staan. De taal blijft het discours vergezellen en houdt het de spiegel
voor van zijn eigen struktuur: maakt niet juist vandaag de literatuur van de
voorwaarden van de taal zelf een taal?'?

10. Een van de taken van de linguistiek van het discours zou juist kunnen zijn, een
typologie van het discours te funderen. Voorlopig kunnen drie grote typen van het
discours worden aangenomen: metonymies (verhalen), metafories (lyriese poezie, dis-
cours der wijsheid) en entymématies (intellektuele betoogtrant).

11. Vgl. hierna § III, 1.

12. Hier moet worden herinnerd aan de intuitie van Mallarmé, zoals die vorm kreeg
toen hij een wetk over de linguistiek ontwierp: ‘De taal kwam hem voor als een instru-
ment van de fiktie: hij zal de methode van de taal volgen (haar bepalen). De taal die
zichzelf reflekteert. Uiteindelijk lijkt de fiktie hem de werkwijze van de menselijke geest
zelf te zijn — zij brengt elke methode in stelling en brengt de mens terug tot de wil.’
Oeuvres complétes. Parijs (Pléiade) 1951, p. 851. Men dient zich te herinneren dat voor
Mallarmé gold: ‘de Fiktie of de Poézie’ (p. 335).
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2. De betekenisnivo’s
De linguistiek verschaft de strukturele analyse van het verhaal van meet af aan
een beslissend koncept, dat, daar het onmiddellijk duidelijk maakt wat essen-
tieel is in elk betekenissysteem, namelijk zijn organisatie, het mogelijk maakt
om zowel te formuleren hoe een verhaal niet eenvoudig een optelsom is van
zinnen, als om de enorme hoeveelheid van elementen te klassificeren, diein de
kompositie van het verhaal een rol spelen. Dit koncept s het beschrijvingsnivo.'?

Zoals men weet kan een zin linguisties op verschillende nivo’s worden be-
schreven (foneties, fonologies, grammatikaal, kontekstueel). Deze nivo’s ver-
houden zich onderling hiérarchies, want ook al heeft elk zijn eigen eenheden
en zijn eigen korrelaties — en is voor elk van hen een afzonderlijke beschrijving
vereist — geen enkel nivo kan op zichzelf betekenis (sens) voortbrengen: elke
eenheid die tot een bepaald nivo behoort, wordt pas zinvol inzoverre ze kan
worden geintegreerd in een hoger nivo. Een foneem kan volledig worden
beschreven, maar zegt op zich niets; alleen opgenomen in een woord krijgt het
zin (sens), en het woord moet op zijn beurt weer deel uitmaken van een volzin
(phrase).** De theorie van de nivo’s (zoals door Benveniste geformuleerd) ver-
schaft twee typen relaties: distributionele (als ze zich op eenzelfde nivo bevin-
den) en integratieve (wanneer ze tussen het ene nivo en het andere worden
vastgesteld). Hieruit volgt dat de distributionele relaties niet voldoende zijn
om inzicht te krijgen in de betekenis (sens). Om een strukturele analyse te
kunnen uitvoeren, moet allereerst een onderscheid worden gemaakt tussen
meerdere vlakken van de beschrijving en deze vlakkén moeten in een hiérar-
chies (integratief) perspektief worden geplaatst.

De nivo’s zijn operaties.” Het spreekt dus voor zich dat de linguistick ertoe
neigt om deze nivo’s te vermeerderen. De analyse van het discours kan nu nog
maar op rudimentaire nivo’s werken. De retorika had op haar eigen wijze aan
het discours minstens twee beschrijvingsnivo’s toegekend: de dispositio en de
elocutio.'® In'onze tijd heeft Lévi-Strauss in zijn analyse van de struktuur van de
mythe al nauwkeurig omschreven dat de konstitutieve eenheden van het my-

13. ‘De linguistiese beschrijvingen zijn nooit monovalent. Een beschrijving is niet juist
of fout, ze is beter of slechter, meer of minder bruikbaar.’ J.K. Halliday, ‘Linguistique
générale et linguistique appliquée’, in: Etudes de linguistique appliquée. Deel 1, Parijs 1962,
p. 12.

14. De integratieve nivo’s werden gepostuleerd door de Praagse School (zie J. Vachek,
A Prague School Reader in Linguistics. Indiana University Press, 1964, p. 468) en sindsdien
door heel wat linguisten hernomen. Naar ons gevoelen heeft Benveniste [a. w., hfdst. x]
de meest verhelderende analyse hiervan gegeven.

15. ‘In wat vage termen kan een nivo worden beschouwd als een systeem van symbo-
len, regels enz. waarvan men gebruik moet maken om de uitdrukkingen te represente-
ren.” E. Bach, a.w., pp. §7-58.

16. Het derde deel van de retorika, de inventio, had geen betrekking op de taal, ze betrof
de res, niet de verba.
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thiese discours (mythemen) alleen betekenis krijgen omdat ze in bundels zijn
gegroepeerd en deze bundels op hun beurt weer onderling kombinaties aan-
gaan.'” En T. Todorov, die het onderscheid van de russiese formalisten her-
neemt, stelt voor om op twee grote nivo’s te werken, die op hun beurt weer
zijn onderverdeeld: de histoire (het argument), die een logika van de handelin-
gen en een ‘syntaxis’ van de personages omvat, en het discours dat de tijden, de
aspekten en de modi van het verhaal omvat.'® Hoeveel nivo’s men ook voor-
stelt en welke definitie men er ook van geeft, het staat buiten twijfel, dat het
verhaal een hiérarchie van vlakken (instances) is. Een verhaal begrijpen is niet
alleen de afwikkeling van een geschiedenis volgen, het betekent ook er ‘ver-
diepingen’ in herkennen, de horizontale aaneenschakeling van de narratieve
‘draad’ projekteren op een impliciete vertikale as; een verhaal lezen (beluiste-
ren) is niet alleen van het ene woord naar het andere overgaan, het is ook van
het ene nivo naar het andere overgaan. Misschien is hier een apologie geoor-
loofd: in De gestolen brief heeft Poe op scherpzinnige wijze het falen van een
politickommissaris geanalyseerd, die niet in staat was om de brief terug te
vinden: op zijn onderzoekingen was, zegt hij, ‘binnen het terrein van zijn specia-
lisme’ niets aan te merken. De kommissaris sloeg geen enkele plek over, hij
putte alle mogelijkheden uit op het vlak van de ‘huiszoeking’; maar om de
brief te vinden had hij moeten overstappen op een ander nivo en het standpunt
van de politieman moeten inwisselen voor dat van de heler. Zo kan de ‘huis-
zoeking’ toegepast op een horizontaal geheel van narratieve relaties weliswaar
volledig zijn, om doeltreffend te zijn moet ze ook ‘vertikaal’ worden uitge-
voerd: de betekenis (sens) ligt niet ‘aan het eind’ van het verhaal, maar loopt er
dwars doorheen; deze ligt net zo voor de hand als De gestolen brief maar ont-
snapt evenzeer als deze aan elke eenzijdige verkenning.

Nog heel wat pogingen zullen nodig blijken voor de nivo’s van het verhaal
met enige zekerheid kunnen worden vastgesteld. De nivo’s die hier zullen
worden voorgesteld vormen een voorlopig profiel, met een nog bijna vitslui-
tend didakties nut: ze maken het mogelijk de problemen te plaatsen en te groe-
peren, zonder strijdig te zijn, menen we, met de enkele analyses die reeds
hebben plaatsgevonden.'® We stellen voor in het narratieve werk drie beschrij-
vingsnivo’s te onderscheiden: het nivo van de funkties (in de zin die deze term
heeft bij Propp en Bremond), het nivo van de handelingen (in de betekenis van
de term bij Greimas wanneer hij spreckt over de personages als aktanten), en
het nivo van de vertelling (wat grofweg het nivo van het ‘discours’ is bij Todo-
rov). Men bedenke wel dat deze drie nivo’s onderling in toenemende mate
worden geintegreerd: een funktie heeft pas zin in zoverre deze gesitueerd

17. C. Lévi-Strauss, Anthropologie Structurale. Parijs 1966, p. 233.

18. Zie T. Todorov, ‘Les catégories du récit littéraire’, in: Communications 8.

19. Ik heb zoveel mogelijk mijn best gedaan om in deze inleiding de nu lopende onder-
zoeken zo weinig mogelijk te hinderen.
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wordt in de algemene handeling van de aktanten; en deze handeling zelf krijgt
zijn uviteindelijke zin door het feit dat ze wordt verteld, toevertrouwd aan een
discours, dat zijn eigen kode heeft.

1. De funkties

1. Het vaststellen van de eenheden
Daar elk systeem een kombinatie van eenheden is waarvan de klassen bekend
zijn, moet in de eerste plaats het verhaal worden ontleed en de segmenten van
het narratieve discours worden bepaald, die over een klein aantal klassen kun-
nen worden verdeeld. Kortom, de kleinste narratieve eenheden moeten wor-
den bepaald.

Volgens het integratieve perspektief, dat zojuist is omschreven, kan de ana-
lyse zich niet tevreden stellen met een louter distributionele definitie van de
eenheden: de betekenis (sens) moet van begin af aan het kriterium van de een-
heid zijn: juist de funktionele aard van bepaalde segmenten van de geschiede-
nis maakt er eenheden van: vandaar dat men deze eerste eenheden al meteen
funkties heeft genoemd. Sinds de russiese formalisten beschouwt men als een
eenheid elk segment van de geschiedenis dat zich aandient als de term van een
korrelatie.?® De ziel van elke funktie, of zo men wil haar kiemcel, is datgene
wat het haar mogelijk maakt om in het verhaal een element te zaaien dat later
tot wasdom zal komen, op hetzelfde nivo of op een ander nivo: als Flaubert
ons op een bepaald moment in U coeur simple schijnbaar terloops laat weten
dat de dochters van de subprefekt van Pont-I’Evéque een papegaai bezaten,
doet hij dat omdat in het leven van Félice deze papegaai later van groot belang

zal zijn: de vermelding van dit detail (in welke linguistiese vorm dan ook)
vormt dus een funktie, ofwel een narratieve eenheid.

Is alles in een verhaal dan funktioneel? Heeft alles, tot in het klemste detail,
zin (sens)? Kan het verhaal in zijn geheel worden ontleed in funktionele eenhe-
den? We zullen dadelijk zien dat er ongetwijfeld meerdere typen funkties be-
staan, want er bestaan meerdere typen korrelaties. Dat neemt niet weg dat een
verhaal nooit uit iets anders bestaat dan funkties: alles, zij het in verschillende
mate, heeft betekenis. Ditis geen kwestie van kunst (van de kant van de vertel-

20. Zie met name B. Tomachevski, ‘Thématique’ (1925), in: Théorie de la littérature.
Parijs 1965. Wat later definieerde Propp de funktie als ‘de handeling van het personage,
gedefinicerd vanuit het gezichtspunt van zijn betekenis voor de ontwikkeling van het
sprookje in zijn totaliteit’. V. Propp, Morphologie du conte. Parijs 1958, p. 20. In Commu-
nications 8 zien we de definitie van Todorov (‘De betekenis — of de funktie — van een
element van het werk bestaat uit de mogelijkheid om in korrelatie te treden met andere
elementen van het werk en met het werk in zijn totaliteit’) en de preciseringen van A.J.
Greimas, die de eenheid definieerde door zijn paradigmatiese korrelatie maar tevens
door zijn plaats binnen de syntagmatiese eenheid, waarvan de funktie deel uitmaakt.
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ler), maar een kwestie van struktuur: in de orde van het discours is alles wat
wordt vermeld per definitie ook het vermelden waard. Zelfs wanneer een
detail hardnekkig onbetekenend zou lijken, weerstand biedt aan elke funktie,
zou het niettemin uiteindelijk toch de betekenis absurd of nutteloos krijgen:
alles heeft betekenis, of niets heeft betekenis. Men zou met andere woorden
kunnen zeggen dat de kunst geen ruis kent (in de betekenis die dit woord in de
informatika heeft?!): het is een zuiver systeem, er is nooit of te nimmer een loze
eenheid??, hoe lang, hoe los, hoe iel de draad ook moge zijn die haar met een
van de nivo’s van de geschiedenis verbindt.?

Vanuit linguisties gezichtspunt is de funktie vanzelfsprekend een eenheid
van inhoud: ‘wat het wil zeggen’ maakt van een énoncé een funktionele een-
heid?*, niet de manier waarop het gezegd wordt. Deze konstitutieve signifié
kan verschillende signifikanten hebben, en vaak op een heel sluwe wijze: wan-
neer men mij meldt (in Goldfinger) dat James Bond een man van rond de vijftig zag,
enz., schuilen in deze informatie twee funkties van ongelijk gewicht: enerzijds
voegt de leeftijd van het personage zich in een bepaald portret (waarvan het
‘nut’ voor de rest van de geschiedenis niet nihil is, maar vaag en achtergehou-
den wordt) en anderzijds is de onmiddellijke signifié dat Bond zijn toekomstige
gesprekspartner niet kent: de eenheid impliceert dus een zeer sterke korrelatie
(de aankondiging van een dreiging en de noodzaak tot identifikatie). Om de
narratieve basiseenheden te bepalen mag men dus nooit het funktionele karak-
ter van de segmenten die men onderzoeke uit het ocog verliezen en moet men er
bij voorbaat van uitgaan dat ze niet noodzakelijk zullen samenvallen met de
vormen die we traditioneel als de verschillende delen van het narratief discours
herkennen (handelingen, scénes, paragrafen, dialogen, innerlijke monologen
enz.), en nog minder met ‘psychologiese’ klassen (gedragingen, gevoelens,
intenties, motivaties, rationaliseringen van personages).

21. Precies daarom is kunst niet ‘het leven’, dat slechts kommunikatie met ‘ruis’ kent.
De ‘ruis’ kan in de kunst bestaan, maar dan als een gekodeerd element (bijvoorbeeld bij
Watteau); bovendien kent de geschreven kode deze ‘ruis’ niet: het schrijven is op nood-
lottige wijze helder.

22. Althans in de literatuur waar de vrijheid van de notatie (ten gevolge van het abstrak-
te karakter van de geartikuleerde taal) een veel grotere verantwoordelijkheid met zich
meebrengt dan in de ‘analoge’ kunsten zoals de film.

23. De funktionaliteit van de narratieve eenheid is min of meer rechtstrecks (dus in het
oog springend), al naargelang het nivo waarop ze speelt: wanneer de eenheden op het-
zelfde nivo zijn geplaatst (in het geval van de suspens bijvoorbeeld), is de funktionaliteit
zeer voelbaar; veel minder wanneer de funktie op het vertellend nivo wordt verzadigd:
cen moderne tekst, die op het vlak van de anekdote slechts zwak betekenisdragend is,
vindt pas een krachtige betekenis op het nivo van het schrijven.

24. ‘De syntaktiese eenheden (aan gene zijde van de zin) zijn in feite eenheden van de
inhoud.’ A.J. Greimas, Cours de sémantique structurale (stencil van een kollege), v1, s. Het
onderzoek van het funktionele nivo maakt dus deel uit van de algemene semantiek.
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Zo zullen ook de narratieve eenheden substantieel onathankelijk zijn van de
linguistiese eenheden, omdat het ‘taalsysteem’ van het verhaal niet het taalsys-
teem van de geartikuleerde taal is — hoewel vaak door deze laatste gedragen: ze
kunnen samenvallen, maar dat is dan toevallig, en niet systematies; de funkties
zullen nu eens hun vertegenwoordiging vinden door grotere eenheden dan de
zin (zinsgroeperingen van verschillende afmetingen tot en met een werk in zijn
geheel), dan weer in kleinere eenheden (het syntagma, het woord, en zelfs
binnen het woord alleen bepaalde literaire elementen).”® Wanneer men ons
vertelt dat, op wacht in zijn buro van de geheime dienst, na het rinkelen van de
telefoon ‘Bond één van de vier hoorns van de haak nam’, dan vormt het moneem
vier op zichzelf al een funktionele eenheid, want het verwijst naar een koncept
dat voor het geheel van de geschiedenis noodzakelijk is (het koncept van een
hoog ontwikkelde, techniese burokratie); in feite is de narratieve eenheid hier
niet de linguistiese eenheid (het woord), maar slechts zijn gekonnoteerde
waarde (linguisties betekent het woord /vier/ nooit ‘vier’). Dit verklaart dat
sommige funktionele eenheden kleiner kunnen zijn dan de volzin, maar toch
deel uitmaken van het discours: ze overschrijden dan niet de volzin — materieel
blijven ze kleiner dan deze — maar wel het nivo van de denotatie die evenals de
volzin deel uitmaakt van de linguistick.

2. Klassen van eenheden
Deze funktionele eenheden moeten over een klein aantal formele klassen wor-
den herverdeeld. Wil men deze klassen bepalen zonder een beroep te doen op
de substantie van de inhoud (psychologiese substanties bijvoorbeeld) dan
moeten de verschillende betekenisnivo’s opnieuw worden bekeken: sommige
eenheden hebben eenheden van hetzelfde nivo als korrelaat; om andere eenhe-
den te verzadigen (saturer) moet men naar een ander nivo overstappen. Van-
daar van meet af aan het onderscheid tussen twee grote klassen van funkties, de
ene distributioneel, de andere integratief. De eerste korresponderen met de
funkties van Propp, die door Bremond zijn hernomen, maar die we hier veel
gedetailleerder zullen bestuderen dan deze auteurs. Voor deze zullen we de
term ‘funkties’ reserveren (hoewel de andere eenheden eveneens funktioneel
zijn). Het model ervan is sinds de analyse van Tomachevski klassiek: de aan-
koop van een revolver heeft als korrelaat het moment waarop men er zich van
zal bedienen (en indien men er geen gebruik van maakt keert de melding ervan
om tot teken van besluiteloosheid enzovoort), de hoorn van de haak nemen
heeft als korrelaat het moment waarop men de hoorn neerlegt, het binnen-
dringen van de papegaai in het huis van Félice heeft als korrelaat de episode van

25. ‘Men mag dusniet uitgaan van het woord als een ondeelbaar element van de literaire
kunst, het behandelen als de steen waarmee het gebouw wordt opgetrokken. Het is te
ontleden in veel kleinere verbale elementen.’ J. Tynjanov, geciteerd door T. Todorov
in: Langages 1, 1966, p. 18.
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het opzetten van het beest, de verering ervan, enzovoort. De tweede grote
klasse van eenheden, die van integratieve aard, omvat alle indices (in de meest
algemene zin van het woord?9); de eenheid verwijst dan niet naar een komple-
mentaire en konsekwente daad, maar naar een min of meer diffuus koncept,
dat echter voor de betekenis (sens) van de geschiedenis noodzakelijk is: aandui-
dingen met betrekking tot het karakter van de personages, inlichtingen over
hun identiteit, ‘sfeertekeningen’ enzovoort. De relatie tussen een eenheid en
zijn korrelaat is dan niet meer distributioneel (vaak verwijzen meerdere indices
naar dezelfde signifié en de volgorde waarin ze in het discours voorkomen is
niet noodzakelijk pertinent) maar integratief. Om te begrijpen ‘waartoe’ een
indikatieve vermelding dient moet men naar een hoger nivo overgaan (de
handelingen van de personages of de vertelling), want alleen daar vindt de
indice haar ontknoping. De administratieve macht die achter Bond staat, en
die wordt aangeduid door het aantal telefoontoestellen, heeft geen weerslag op
de reeks handelingen die Bond inzet door de telefoon aan te nemen, zij krijgt
pas zin (sens) op het nivo van een algemene typologie van de aktanten (Bond
staat aan de kant van de orde). Door de in zekere zin vertikale aard van hun
relaties zijn de indices werkelijk semantiese eenheden, want in tegenstelling
tot de ‘funkties’ in de strikte zin, verwijzen ze naar een signifié, niet naar een
‘operatie’. De bekrachtiging van de indices ligt ‘hogerop’ en is soms zelfs
slechts virtueel, buiten het expliciete syntagma (het ‘karakter’ van een perso-
nage kan voortdurend worden aangeduid zonder ooit te worden genoemd),
het is een paradigmatiese bekrachtiging. De bekrachtiging van de ‘Funkties’
ligt altijd alleen maar ‘verderop’, is een ‘syntagmatiese’ bekrachtiging.?”

Funketies en Indices dekken een ander klassiek onderscheid: de Funkties impli-
ceren metonymiese relata, de Indices metaforiese relata: de eerste korrespon-
deren met een funktionaliteit van het handelen, de laatste met een funktionali-
teit van het zijn.?®

Deze twee grote klassen van eenheden, Funkties en Indices, zouden reeds
een bepaalde klassificering van verhalen mogelijk moeten maken. Sommige
verhalen zijn uiterst funktioneel (zoals de sprookjes), en sommige anderen zijn
daarentegen uiterst indicatief (zoals de ‘psychologiese’ romans); tussen deze
beide uitersten bestaat een hele reeks van tussenvormen, athankelijk van de
geschiedenis, de samenleving, het genre. Maar dat is nog niet alles; binnen elk
van deze beide grote klassen kan men onmiddellijk twee subklassen van narra-

26. De aanduidingen, evenals die nog volgen, zijn waarschijnlijk alle voorlopig.

27. Dat verhindert niet dat uiteindelijk de syntagmatiese uitspreiding van funkties para-
digmatiese relaties tussen afzonderlijke funkties kan toedekken, zoals reeds sinds Lévi-
Strauss en Greimas is erkend.

28. Men kan de Funkties niet herleiden tot de handelingen (werkwoorden) noch de
Indices tot de kwaliteiten (de adjektieven), want er zijn handelingen die indicieel zijn,
omdat ze ‘tekens’ zijn van een karakter, een atmosfeer, enz.
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tieve eenheden bepalen. Om nogmaals de klasse van de Funkties te nemen,
haar eenheden zijn niet allemaal even ‘belangrijk’; sommige vormen heuse
scharnieren van het verhaal (of van een fragment van het verhaal), andere
dienen slechts tot het ‘opvullen’ van de narratieve ruimte die de scharnierfunk-
ties scheidt: laten we de eerste kardinale funkties (of kernen) noemen en de twee-
de, gezien hun aanvullend karakter, katalyses. Opdat er sprake is van een kern-
funktie is het voldoende dat de handeling waarnaar ze verwijst, een alternatief
opent (of handhaaft of sluit) dat gevolgen heeft voor het vervolg van de ge-
schiedenis, kortom dat ze een onzekerheid in het leven roept of daaraan een
eind maakt. Als in een verhaalfragment de telefoon gaat dan is het evengoed
mogelijk deze wel te beantwoorden als niet te beantwoorden, en dit zal de
geschiedenis beslist een andere richting doen inslaan. Men kan daarentegen
altijd tussen deze twee kernfunkties bijkomende aantekeningen plaatsen, die
zich rond de ene of andere kern verzamelen zonder er de alternatieve aard van
te wijzigen: de ruimte die ‘de telefoon ging’ scheidt van ‘Bond nam op’ kan wor-
den gevuld door vele kleine voorvallen of kleine beschrijvingen: ‘Bond liep naar
het buro, nam de hoorn van de haak, legde zijn sigaret neer’, enzovoort. Deze kata-
lyses blijven funktioneel in zoverre ze een korrelatie aangaan met een kern,
maar hun funktionaliteit is afgezwakt, eenzijdig, parasiteert: het gaat hier om
een louter chronologiese funktionaliteit: (datgene wat twee momenten van de
geschiedenis scheidt wordt beschreven). De band die twee kernfunkties ver-
enigt, wordt daarentegen bezet door een dubbele funktionaliteit, namelijk een
chronologiese en logiese: de katalyses zijn slechts opeenvolgende konsekutie-
ve eenheden, de kernfunkties zijn eveneens konsekutief, maar tevens konse-
kwent. Alles wijst er inderdaad op dat de drijvende kracht van de narratieve
aktiviteit juist bestaat uit de verwarring tussen opeenvolging en konsekwen-
tie: datgene wat daama komt wordt in het verhaal gelezen als veroorzaakt door.
Het verhaal zou in dat geval een systematiese toepassing zijn van de logiese
vergissing, die door de scholastiek werd aangegeven met de formule post hoc,
ergo propter hoc, wat zeer goed het motto zou kunnen zijn van het Lot, waarvan
het verhaal per slot van rekening niets anders dan het ‘taalsysteem’is. En dit ‘in
elkaar persen’ van logika en temporaliteit wordt volbracht door het raamwerk
van de kernfunkties. Deze funkties kunnen op het eerste gezicht tamelijk on-
beduidend zijn: dat wat ze samenstelt is niet het spektakel (de belangrijkheid,
de omvang, de zeldzaamheid of de kracht van de geuite handeling), het is, als
de uitdrukking geoorloofd is, het risiko: de kernfunkties zijn de riskante pun-
ten van het verhaal. Tussen deze keuzemomenten, tussen deze ‘dispatchers’
brengen de katalyses veiligheidszones, rustpunten, overdaad aan; deze ‘over-
dadigheden’ zijn echter niet nutteloos: er zij nogmaals op gewezen dat vanuit
het gezichtspunt van de geschiedenis, de katalyse weliswaar een zwakke funk-
tionaliteit kan hebben, maar deze is geenszins van nul en generlei waarde: al
zou de katalyse louter redundant zijn (ten opzichte van haar kern), dan zou ze
toch desondanks deel uitmaken van de ekonomie van de boodschap. Maar dat
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is niet het geval: een ogenschijnlijk overbodige opmerking heeft altijd een

_ diskursieve funktie: ze versnelt, vertraagt, reaktiveert het discours, ze vat sa-

men, loopt vooruit, zet op een dwaalspoor.?’ Daar datgene wat vermeld
wordt zich altijd voordoet als vermeldenswaard, wekt de katalyse voortdu-
rend de semantiese spanning van het discours, zegt voortdurend: er is beteke-
nis (sens) geweest, er zal betekenis zijn. De permanente funktie van de katalyse
is dus in alle omstandigheden een fatiese funktie (om de term van Jakobson te
hernemen): zij onderhoudt het kontakt tussen de verteller en degene voor wie
het verhaal bestemd is. Laten we stellen dat men geen kern kan wegnemen
zonder de geschiedenis te veranderen, maar dat men evenmin een katalyse kan
wegnemen zonder het discours te veranderen. Wat betreft de tweede grote
klasse van narratieve eenheden (de Indices), een integratieve klasse, deze een-
heden hebben gemeen dat ze slechts verzadigd (aangevuld) kunnen worden op
het nivo van de personages of op het nivo van de vertelling. Ze maken dus deel
uit van een parametriese relatie’®, waarvan de tweede, impliciete term perma-
nent is, uitgebreid over een episode, een personage of een werk in zijn geheel.
Men kan echter een onderscheid maken tussen indices in de eigenlijke zin van
het woord, die verwijzen naar een karakter, een gevoel, een klimaat van ver-
denking bijvoorbeeld, een filosofie, en de informaties die dienen tot het herken-
nen, tot het plaatsen in de tijd en ruimte. Als men zegt dat Bond de wacht
houdt in een kantoor waarvan het open venster uitzicht biedt op de maan
tussen grote, voorbijdrijvende wolken, dan duidt men een stormachtige zo-
mernacht aan, en deze deduktie zelf vormt een aanwijzing voor een sfeer die
verwijst naar het zwaar angstige klimaat van een handeling die men nog niet
kent. De indices hebben dus altijd impliciete signifié’s, de informanten daaren-
tegen hebben deze niet, althans niet op het nivo van de geschiedenis: het zijn
pure gegevens, waarvan de betekenis onmiddellijk gegeven is. De indices ver-
onderstellen een ontcijferende aktiviteit: het gaat er voor de lezer om een ka-
rakter, een sfeer te leren kennen. De informanten leveren een kant en klare
kennis; hun funktionaliteit is zoals die van de katalyse dus zwak, maar even-
min nihil: hoe ‘mat’ ze ook moge zijn ten opzichte van de rest van de geschie-
denis, de informatie (bijvoorbeeld de juiste leeftijd van een personage) dient
ertoe om de werkelijkheid van de referent te authentificeren, om de fiktie in de
werkelijkheid te wortelen: hetis een operator die de werkelijkheid bewerkstel-
ligt en als zodanig bezit deze een onbetwistbare funktionaliteit, niet op het
nivo van de geschiedenis, maar op het nivo van het discours.>! j

29. Valéry sprak over ‘opschortende tekens’. De thriller maakt veel gebruik van deze
‘misleidende’ eenhieden.

30. N. Ruwet noemt een parametries element een element dat gedurende de hele duur
van een muziekstuk konstant blijft (bijvoorbeeld het tempo van een allegro van Bach,

het eenstemmige karakter van een solo).
31. G. Genette maakt onderscheid tussen twee soorten beschrijvingen: ornamentele en
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Kernen en katalyses, indices en informaties (nogmaals, de naamgeving doet
er weinig toe), dat zijn, lijkt het, de basisklassen waarin men de eenheden van
het funktionelenivo kan verdelen. Twee opmerkingen dienen aan deze klassi-
ficering te worden toegevoegd. In de eerste plaats kan een eenheid tegelijk tot
twee verschillende klassen behoren: een whisky drinken (in de hall van een
vliegveld) is een handeling die als katalyse kan dienen bij de weergave van het
‘wachten’ (kern), maar het is ook en tegelijkertijd een aanduiding van een
bepaalde sfeer (moderniteit, ontspanning, herinnering, enz.); met andere
woorden, sommige eenheden kunnen gemengd zijn. Zo is er een heel spel
mogelijk in de ekonomie van het verhaal. In de roman Goldfinger krijgt Bond,
als hij de kamer van zijn tegenstander moet doorzoeken, een passepartout van
zijn opdrachtgever: de vermelding is een zuivere funktie (kernfunktie). In de
film is dit detail gewijzigd: gekscherend pakt Bond de sleutelbos af van een
kamermeisje, dat niet protesteert; de weergave is niet meer louter funktioneel,
maar tevens indikatief: ze verwijst naar het karakter van Bond (zijn nonchalan-
ce en zijn sukses bij vrouwen). In de tweede plaats moeten we opmerken (ove-
rigens komen we hier later op terug) dat de vier klassen waarover we zojuist
gesproken hebben, ook anders verdeeld kunnen worden, en dit meer in over-
eenstemming met het linguisties model. De katalyses, de indices, de infor-
manten hebben inderdaad één kenmerk gemeen: het zijn expansies ten opzichte
van de kernen: de kernen (dat zullen we dadelijk zien) vormen eindige verza-
melingen met een beperkt aantal termen, ze worden beheerst door een logika,
ze zijn zowel noodzakelijk als voldoende. Als dit raamwerk is gegeven gaan de
andere eenheden dit opvullen op een wijze waardoor ze in principe eindeloos
kunnen voortwoekeren. Dat is, zoals men weet, wat gebeurt met de volzin,
die bestaat uit eenvoudige proposities die eindeloos worden gekompliceerd
met verdubbelingen, opvulsels, omhulsels enzovoort: zoals de zin kan ook het
verhaal eindeloos worden gekatalyseerd. Mallarmé hechtte zoveel waarde aan
dit type struktuur dat hij er zijn gedicht Jamais un coup de dés op gebouwd heeft,
dat met zijn ‘knopen’ en zijn ‘holtes’, zijn ‘woord-knopen’ en zijn ‘kantwerk-
woorden’ misschien met recht kan worden beschouwd als het blazoen van elk
verhaal - van elke taal.

3. De funktionele syntaxis
Hoe, volgens welke ‘grammatika’ rijgen deze verschillende eenheden zich
aaneen langs het narratieve syntagma? Wat zijn de regels van het funktionele
kombinatiesysteem? De informaties en de indices kunnen zich vrijelijk met

signifikatieve. De signifikatieve beschrijving moet duidelijk worden gekoppeld aan de
geschiedenis en de ornamentele beschrijving aan het nivo van het discours, hetgeen
verklaart dat ze lange tijd een volmaakt gekodeerd retories ‘stuk’ vormde: de descriptio of
de ekphrasis, een zeer gewaardeerde oefening van de neo-retorika. (G. Genette, ‘Les
frontiéres du récit’, in: Communications 8, 1966; ook in: Figures 11, Parijs 1969 — de vert.)
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elkaar kombineren: zo bijvoorbeeld het portret, dat zonder problemen gege-
vens over de burgerlijke staat en karaktertrekken naast elkaar plaatst. Een rela-
tie van eenvoudige implikatie verenigt de katalyses en de kernen: een katalyse
veronderstelt noodzakelijkerwijs het bestaan van een kernfunktie waaraan ze
zich moet hechten, maar omgekeerd is dat niet het geval. Wat betreft de kern-
funkties, deze worden door een verhouding van solidariteit verenigd: een
kernfunktie brengt noodzakelijkerwijs een andere kernfunktie met zich mee
en omgekeerd. Bij deze laatste verhouding moeten we een moment blijven
stilstaan: in de eerste plaats omdat ze bepalend is voor het raamwerk zelf van
het verhaal (de uitwijdingen kunnen worden weggelaten, de kernen niet), en
in de tweede plaats omdat degenen die proberen het verhaal te struktureren
zich vooral met deze relatie bezighouden.

We hebben al opgemerkt dat het verhaal juist door zijn struktuur een ver-
warring invoert tussen opeenvolging en konsekwentie, tussen tijd en logika.
Deze dubbelzinnigheid vormt het centrale probleem van de narratieve synta-
xis. Gaat er achter de tijd van het verhaal een tijdloze logika schuil? Dit was
nog niet zo heel lang geleden een twistpunt tussen de onderzoekers. Propp,
wiens analyse, zoals men weet, de weg voorbereidde voor de hedendaagse
studies, houdt absoluut vast aan de onwrikbaarheid van de chronologiese
volgorde; de tijd is in zijn ogen de werkelijkheid, en daarom leek het hem
noodzakelijk het sprookje in de tijd te verankeren. Aristoteles zelfechter plaat-
ste de logika al hoger dan de chronologie door de tragedie (die wordt bepaald
door de eenheid van de handeling) te plaatsen tegenover de geschiedenis (die
wordt bepaald door een veelvoud van handelingen en de eenheid van tijd).*2
Hetzelfde doen alle hedendaagse onderzoekers (Lévi-Strauss, Greimas, Bre-
mond, Todorov), die ongetwijfeld allemaal (hoezeer ze op andere punten ook
van mening mogen verschillen) de propositie van Lévi-Strauss zouden kun-
nen onderschrijven: ‘De orde van de chronologiese opeenvolging lost zich op
in een tijdloze matrix-struktuur. ' De hedendaagse analyse neigter inderdaad
toe om het narratieve kontinuiim te ‘de-chronologiseren’ en te ‘re-logifice-
ren’, het te onderwerpen aan wat Mallarmé naar aanleiding van de franse taal
‘les primitives foudres de la logique’ noemde.>* Of preciezer, althans dat zouden
we graag willen, de opgave is te slagen in een strukturele beschrijving van de
chronologiese illusie: de narratieve logika dient de narratieve tijd te verant-
woorden. We zouden met andere woorden kunnen zeggen dat de temporali-
teit slechts een strukturele klasse van het verhaal (van het discours) is, precies
zoals in het taalsysteem (langue) de tijd slechts bestaat in de vorm van een
systeem. Vanuit het standpunt van het verhaal bestaat wat we de tijd noemen
niet, of bestaat slechts funktioneel als element van een semioties systeem: de

32. Aristoteles, Poetika, 1459 a.
33. Geciteerd door Cl. Bremond, ‘Le message narratif’, in: Communications 4, 1964.
34. S. Mallarmé, ‘Quant au livre’, in: Oeuvres Complétes, a.w., p. 386.
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tijd behoort niet tot het discours in eigenlijke zin, maar tot de referent. Het
verhaal en het taalsysteem kennen slechts een semiologiese tijd. De ‘echte’ tijd
is een referentiéle illusie, een ‘realistiese’ illusie, zoals het kommentaar van
Propp demonstreert, en als zodanig moet de strukturele beschrijving deze be-
handelen.? '

Wat is dus de logika die de voornaamste funkties van het verhaal beheerst?
Dat probeert men naarstig vast te stellen en dit wordt tot op heden het meest
uitvoerig bediskussieerd. We verwijzen derhalve naar de bijdragen van A_J.
Greimas, Cl. Bremond en T. Todorov aan Communications 8, die allen de logi-
ka van de funkties behandelen. Drie hoofdrichtingen komen in het onderzoek
naar voren, die door T. Todorov uiteengezet worden. De eerste weg (Bre-
mond) is het meest logies in de strikte zin: het gaat erom de syntaxis van de
menselijke handelingen die door het verhaal in werking worden gezet, te re-
konstitueren, om het trajekt van de ‘keuzen’ op te sporen waaraan op elk punt
van de geschiedenis een personage op fatale wijze is onderworpen®® en aldus
aan het daglicht te brengen wat we een energetiese logika zouden kunnen
noemen®’ daar ze personages bestudeert op het moment dat ze een keuze tot
handelen maken. Het tweede model is linguisties (Lévi-Strauss, Greimas): dit
onderzoek houdt zich voornamelijk bezig met het opsporen van de paradig-
matiese opposities in de funkties. Deze opposities, in overeenstemming met
Jakobsons principe van het ‘poétiese’, liggen ‘verspreid’ over het stramien van
het verhaal (we zullen juist hier de nieuwe ontwikkelingen zien waarmee Grei-
mas het paradigmatisme van de funkties verbetert of aanvult). De derde weg,
die door Todorov wordt geschetst, is enigszins anders, daar zij de analyse op
het nivo van de ‘handelingen’ plaatst (dat wil zeggen van de personages), en
poogt de regels op te stellen waarmee het verhaal een bepaald aantal basispre-
dikaten kombineert, varieert en transformeert.

Er kan geen sprake zijn van een keuze tussen deze werkhypothesen: ze be-
strijden elkaar niet, maar wedijvererien worden trouwens op dit moment nog
volop uitgewerkt. De enige aanvulling die we ons hier veroorloven betreft de
dimensies van de analyses. Zelfs als we de indices, de informanten en de kata-
lyses terzijde schuiven, blijven ér in een verhaal (vooral als het gaat om een

3s. Op zijn zoals altijd scherpzinnige, maar niet altijd even toepasselijke wijze heeft
Valéry de status van de narrativiteit treffend geformuleerd: ‘Het geloof aan de tijd als de
agens en leidraad is gebaseerd op het mechanisme van het geheugen en van het discours
tezamen’ (Tel Quel, 11, p. 348, kurs. van mij, R.B.); de illusie wordt in het discours zelf
geproduceerd.

36. Deze konceptie doet denken aan de opvatting van Aristoteles: de proairesis, de ratio-
nele keuze van de verrichte akties, fundeert de praxis, praktiese wetenschap die geen
enkel werk los van de agens voortbrengt, in tegenstelling tot de poiésis. In deze termen
kan men stellen dat de analytikus tracht de praxis binnen het verhaal te rekonstitueren.

37. Dezelogika, gebaseerd op het alternatief (dit 6f dat doen) heeft de verdienste dat ze het
proces van de dramatisering weergeeft, waarvan het verhaal gewoonlijk de bedding is.
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roman cn nict meer om een sprookje) een zeer groot aantal kernfunkties over.
V'ede kunmen niet worden gevat door de zojuist genoemde analyses, die tot nog
toe op de grote artikulaties van het verhaal hebben gewerkt. Er moet echter
een voldoende nauwkeurige beschrijving worden voorzien om alle eenheden
van het verhaal tot en met zijn kleinste segmenten te kunnen verantwoorden.
Men bedenke nogmaals dat de kernfunkties niet kunnen worden vastgesteld
naar hun ‘belangrijkheid’, maar alleen door de (dubbel-implikatieve) aard van
hun relaties: een ‘telefoontje’, hoe onbeduidend het ook moge lijken, bevat
enerzijds zelf enige kernfunkties (bellen, opnemen, spreken, ophangen) en ander-
zijds moet men het in zijn geheel in verband kunnen brengen met de grote
artikulaties van de anekdote. De funktionele hoes van het verhaal dringt een
organisatie van bemiddelingen op, waarvan de basiseenheid slechts een kleine
groepering van funkties kan zijn, die hier (in navolging van Cl. Bremond) een
sekwentie wordt genoemd.

Een sekwentie is een logiese reeks kernen, die onderling worden verenigd
door een relatie van solidariteit™®: de sekwentie opent wanneer één van haar
termen in het geheel geen solidaire antecedent heeft en sluit wanneer een ander
van haar termen geen konsekwent heeft. Om een opzettelijk onbeduidend
voorbeeld te noemen: een konsumptie bestellen, ontvangen, konsumeren, be-
talen, deze verschillende funkties vormen een duidelijk gesloten sekwentie,
want het is onmogelijk om aan het bestellen iets te laten voorafgaan of iets op
de betaling te laten volgen zonder het homogene geheel ‘Bestelling’ te buiten
te gaan. De sekwentie kan inderdaad steeds worden'benoemd. Toen Propp en
Bremond de grote funkties van het sprookje vaststelden, werden beiden ertoe
gebracht ze te benoemen (Bedrog, Verraad, Strijd, Kontrakt, Verleiding enzo-
voort). De benoemende operatie is evenzeer onvermijdelijk voor de onbedui-
dende sekwenties, die men ook wel ‘mikro-sekwenties’ zou kunnen noemen,
sekwenties die vaak de allerfijnste korrels van het narratieve weefsel uitmaken.
Is het benoemen de uitsluitende drijfveer van de analytikus? Met andere woor-
den: zijn ze zuiver meta-linguisties? Dat zijn ze ongetwijfeld daar ze de kode
van het verhaal behandelen, maar men kan zich voorstellen dat ze deel uitma-
ken van een innerlijke meta-taal, eigen aan de lezer (de toehoorder) zelf, die
elke logiese recks van handelen opvat als een nominaal geheel: lezen is benoe-
men; luisteren is niet een taal waarnemen, maar ook een taal konstrueren. De
titels van de sekwenties tonen veel overeenkomst met de dek-woorden (cover-
words) van de vertaalmachines, die op een aanvaardbare manier een grote ver-
scheidenheid van betekenissen en nuances onderscheiden. Het taalsysteem van
het verhaal dat we in ons hebben, bevat van meet af aan deze essentiéle rubrie-
ken: de afgeronde logika die een sekwentie struktureert is onverbrekelijk met
haar naam verbonden. Elke funktic die een Verleiding inleidt, dringt zodra ze
zich voordoet in de naam die ze oproept het hele proces van de verleiding

38. In de zin van Hjelmslev’s dubbele implikatie: twee termen veronderstellen elkaar.
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tevens op, zoals we dit uit alle verhalen die in ons het taalsysteem van het
verhaal hebben gevormd, leerden.

De sekwentie houdt, hoe beperkt haar belang ook moge zijn daar ze is sa-
mengesteld uit een klein aantal kernen (dat wil in feite zeggen uit ‘dispat-
chers’), altijd momenten van risiko in, en dat rechtvaardigt haar analyse: het
zou belachelijk lijken om een sekwentie te maken van de logiese reeks van
kleine handelingen waaruit het aanbieden van een sigaret is samengesteld (aan-
bieden, aanvaarden, aansteken, roken); maar het gaat er juist om dat op elk van
deze punten een alternatief, een vrijheid van betekenis mogelijk is. Du Pont,
de opdrachtgever van James Bond, biedt deze met zijn aansteker een vuurtje
aan, maar Bond weigert; de betekenis van de tweesprong is dat Bond instink-
tief in dit vernuftig apparaatje een valstrik vreest.*® De sekwentie is dus, zo
men wil, een bedreigde logiese eenheid, en juist dat rechtvaardigt haar a minimo.
Ze is ook a maximo gegrond: besloten in haar funkties, gerubriceerd onder een
naam, vormt de sekwentie zelf een nieuwe eenheid, klaar om als eenvoudige
term van een andere, grotere sekwentie te funktioneren. Ziehier een mikro-
sekwentie: de hand uitsteken, haar drukken, haar loslaten; deze Begroeting wordt
een eenvoudige funktie: enerzijds krijgt ze de rol van indice (de weekheid van
Du Pont en de afkeer van Bond) en anderzijds vormt zij globaal de term van
cen grotere sekwentie, Ontmoeting genaamd, waarvan de andere termen (toe-
nadering, aanhouden, aanspreken, begroeting, plaatsnemen) zelf mikro-sekwenties
kunnen zijn. Een heel netwerk van substituties struktureert aldus het verhaal
van de kleinste matrices tot de grootste funkties. Het betreft hier wel te ver-
staan een hiérarchie die binnen het funktionele nivo blijft: pas als we het ver-
haal stapje voor stapje hebben kunnen uitbreiden, van de sigaret van Du Pont
tot de strijd van Bond tegen Goldfinger, is de funktionele analyse afgerond: de
piramide van de funkties raakt dan aan het volgende nivo (dat van de Hande-
lingen). Er bestaat dus zowel een syntaxis binnen de sekwenties als een (substi-
tuerende) syntaxis van de sekwenties onderling. De eerste episode van Gold-
finger krijgt dus een stemmatiese omvang.

Beldc

[ | ]
Ontmloeting Verzoek Kontrakt

| | I
Benadering  Aanspreking Begroeting  Plaatsneming
]

[ | |
Hand uitsteken  haar drukken loslaten

Hulp
|

Toezicht Gevangenneming Bestraffing - enz.
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Dit is natuurlijk een analytiese voorstelling. De lezer neemt echter een lineaire
reeks van termen waar. Het is van belang op te merken dat de termen van
meerdere sekwenties in elkaar geschoven kunnen worden: de ene sekwentie is
nog niet afgelopen of het begin van een nieuwe sekwentie kan reeds opduiken
doordat ze zich ertussen voegt. De sekwenties verschuiven zich kontrapun-
ties*; funktioneel gezien is de struktuur van het verhaal fugaties: zo houdt het
verhaal tegelijk vast en ‘stuwt het voort’. Binnen eenzelfde werk kan het in
elkaar schuiven van de sekwenties nooit door een of andere radikale breuk
ophouden, tenzij de paar hermetiese blokken (of ‘stemma’s’) waaruit het werk
is samengesteld, in zekere zin op het hogere nivo van de Handelingen (de
personages) opgevangen worden: Goldfinger is samengesteld uit drie funktio-
neel onafhankelijke episodes, want hun funktionele stemma’s houden tot
tweemaal toe op te kommuniceren: er bestaat geen enkele sekwentiéle verhou-
ding tussen de episode van het zwembad en die van Fort Knox. Wel blijft er
een aktantiéle verhouding bestaan, daar de personages (en bijgevolg de struk-
tuur van hun verhoudingen) dezelfde zijn. We herkennen hier het Epos (‘ge-
heel van velerlei fabels’): het epos is een op het funktionele nivo gebroken
verhaal, maar vormt op het aktantiéle nivo een eenheid (dit kan worden geve-
rifieerd in de Odyssee of in het theater van Brecht). Het nivo van de funkties
(dat het grootste deel van het narratieve syntagma levert) moet dus worden
bekroond met een hoger nivo, waaruit beetje bij beetje de eenheden van het
eerste nivo hun zin putten, en dat is het nivo van de Handelingen.

II1. De handelingen

1. Naar een strukturele status van de personages
In de Poetika van Aristoteles komt het begrip personage op de tweede plaats en
is volledig ondergeschikt aan het begrip handeling. Volgens Aristoteles kun-
nen er wel fabels bestaan zonder ‘karakters’, maar geen karakters zonder fabel.
Deze opvatting is weer opgenomen door de theoretici uit de tijd van het klassi~
cisme (Vossius). Later heeft het personage, dat tot dan toe slechts een naam

39. Het is zeer goed mogelijk om zelfs op dit mikronivo een tegenstelling te vinden van
een paradigmaties model, zoal niet tussen twee termen, dan toch minstens tussen twee
polen van de sekwentie: de sekwentie aanbieden van een sigaret spreidt door het op te
schorten het paradigma Gevaar/Veiligheid (zoals Cheglov in zijn analyse van de Sher-
lock Holmes-cyklus aantoonde), Verdenking/Bescherming, Agressiviteit/Vriend-
schappelijkheid ten toon.

40. Dit kontrapunt is door de russiese formalisten voorvoeld, die er de typologie van
hebben geschetst; hier zou men kunnen verwijzen naar de belangrijkste ‘geslepen’ struk-
turen van de volzin (zie hierna § V, 1).

41. Laten we niet vergeten dat de klassieke tragedie alleen maar ‘akteurs’ kende en nog
geen ‘personages’.
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was, de agens van een handeling*!, een psychologiese konsistentie gekregen.
Het is een individu geworden, een ‘persoon’, kortom een volledig gekonsti-
tueerd ‘wezen’, ook wanneer het niets zou doen, en vanzelfsprekend zelfs
voordat het handelt. ** Het personage werd niet langer ondergeschikt gemaakt
aan de aktie; van het begin af aan belichaamde het een psychologiese essentie.
Deze essenties konden worden ondergebracht in een inventaris, waarvan de
meest zuivere vorm het emplooi van het burgerlijk theater was (de kokette
vrouw, de nobele vader, enzovoort). Van meet af aan had de strukturele ana-
lyse de grootste afkeer van het personage als essentie, ook al was het maar om
dit te rubriceren. Of zoals T. Todorov herinnert, ontzegde Tomachevski aan
het personage elk narratief belang, een opvatting die hij later afzwakte. Zon-
der de personages aan de analyse te onttrekken, herleidde Propp ze tot een
eenvoudige typologie, die niet op psychologie stoelde, maar op de eenheid
van de akties die het verhaal hen toebedeelde (de Schenker van het magiese
objekt, Helper, Slechte, enzovoort).

Sinds Propp stelt het personage de strukturele analyse steeds voor hetzelfde
probleem: enerzijds vormen de personages (hoe men ze ook benoemt: dramatis
personae of aktanten) een onvermijdelijk beschrijvingsnivo, zonder welk de
vermelde minieme ‘akties’ niet langer begrijpelijk zijn. Men zou dus kunnen
stellen dat er niet &n verhaal ter wereld bestaat zonder ‘personages™, althans
zonder ‘agenten’. Anderzijds kunnen deze agenten, die tamelijk talrijk zijn,
noch worden beschreven, noch worden gerubriceerd in termen van ‘perso-
nen’: 6f men beschouwt de ‘persoon’ als een louter historiese vorm, beperkt
tot bepaalde genres (door ons inderdaad het best gekend), en in dat geval moet
men alle verhalen buiten beschouwing laten (sprookjes, hedendaagse teksten)
die agenten maar geen personen bevatten; of men verkondigt dat de ‘persoon’
slechts een kritiese rationalisering is, die ons tijdperk oplegt aan zuiver narra-
tieve agenten. De strukturele analyse is er zeer op bedacht het personage niet in
termen van psychologiese essenties te definiéren en heeft tot nu toe door mid-
del van verscheidene hypothesen getracht het personage niet te definiéren als
een ‘wezen’, maar als een ‘declnemer’.

Voor Bremond kan elk personage de agent zijn van sekwenties van hande-

42. Het ‘personage-persoon’ heerst in de burgerlijke roman; in Oorlog en Vrede is Nico-
laas Rostov over het geheel een goede jongen, loyaal, moedig, doortastend; prins André
is een gedesillusioneerd wezen bij uitstek: wat hen overkomt illustreert hen, maar maakt
hen niet.

43. Als het personage door een deel van de hedendaagse literatuur onder druk werd
gezet, gebeurde dat niet om het te vernietigen (wat onmogelijk is), maar om het van
persoonlijkheid te ontdoen, wat iets heel anders is. Een roman als Drame van Philippe
Sollers, die op het eerste gezicht geen personages heeft, wijst de persoon volledig af ten
gunste van de taal, maar behoudt niettemin een fundamenteel stel van aktanten, juist
tegenover de handeling van het woord. Deze literatuur kent steeds een ‘subjekt’, maar
dit ‘subjekt’ is voortaan dat van de taal.-
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lingen die hem eigen zijn (Bedrog, Verleiding). Wanneer eenzelfde sekwens
twee personages impliceert (wat doorgaans het geval is), bevat de sekwens
twee perspektieven, of, zo men wil, twee namen (wat Bedrog is voor de een, is
Misleiding voor de ander). Kortom, elk personage, zelfs een tweederangs-per-
sonage, is de held van zijn eigen sekwentie.

In zijn analyse van een ‘psychologiese’ roman (Les Liaisons Dangereuses van
Choderlos de Laclos) gaat Todorov niet uit van personages-personen, maar
van de drie grote verhoudingen die zij onderling kunnen aangaan-en die hjj
basispredikaten noemt (liefde, kommunikatie, hulp). Deze verhoudingen
worden door de analyse aan twee soorten regels onderworpen: aan de derivatie
wanneer het er om gaat andere verhoudingen te verklaren, en aan de handeling
wanneer het er om gaat de transformaties van de verhoudingen in de loop van
de geschiedenis te beschrijven. Er zijn veel personages in Les Liaisons Dange-
reuses, maar ‘wat er over wordt gezegd’ (de predikaten ervan) kan worden
gerubriceerd.

Greimas tenslotte heeft voorgesteld om de personages van het verhaal te
rubriceren en te beschrijven niet naar wat ze zijn, maar naar wat ze doen (van-
daar de benaming aktanten) in zoverre ze deel uitmaken van de drie grote
semantiese assen, die men overigens in de zin (phrase) terugvindt (onderwerp,
voorwerp, meewerkend voorwerp, bijwoordelijke bepaling), en wel: de
kommunikatie, het verlangen (of de queeste) en de beproeving.* Daar deze
deelname paarsgewijs wordt geordend, wordt ook de eindeloze wereld van de
personages onderworpen aan een paradigmatiese struktuur (Subjekt/Objekt;
Begunstiger/ Begunstigde; Helper/ Tegenstrever), die over het hele verhaal heen
wordt geprojekteerd. En daar de aktant een klasse definieert kan hij door ver-
schillende akteurs worden ingevuld, die worden gemobiliseerd volgens regels
van vermenigvuldiging, vervanging of tekortschieten.

Deze drie koncepten vertonen heel wat overeenkomst. Het belangrijkste is,
dat moet nogmaals worden herhaald, dat het personage wordt gedefinieerd
door zijn deelname aan een aktiesfeer. Deze sferen zijn gering in aantal, typies
en rubriceerbaar. Daarom wordt het tweede nivo van beschrijving, hoewel
het het nivo van de personages is, hier het nivo van de Handelingen genoemd.
Deze term mag hier dus niet worden begrepen in de zin van de kleine handelin-
gen die het weefsel van het eerste nivo vormen, maar in de zin van artikulaties
van de praxis (verlangen, kommuniceren, strijden).

2. Het probleem van het subjekt
De problemen die de klassifikatie van de personages van het verhaal met zich
meebrengt, zijn nog niet echt opgelost. Weliswaar is men het erover eens dat
de talloze personages van het verhaal onderworpen kunnen zijn aan de regels
van de substitutie en dat zelfs binnen één werk éénzelfde figuur verschillende

44. A.J. Greimas, Sémantigue Structurale. Parijs (Larousse) 1966, pp. 129 e.v.
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personages in zich kan opnemen.*® Aan de andere kant lijkt het aktantiéle
model dat door Greimas is voorgesteld (en door Todorov in een ander per-
spektief is hernomen), de toets van een groot aantal verhalen te kunnen door-
staan: zoals elk gestruktureerd model ligt de waarde ervan niet zozeer in zijn
kanonieke vorm (een matrix van zes aktanten) als wel in de gereguleerde trans-
formaties (gebreken, verwarringen, verdubbelingen, substituties) waartoe
het zich leent, en het geeft zodoende hoop op een aktantiéle typologie van de
verhalen. * Echter, de matrix moge een goed klassificerend vermogen hebben
(dit is het geval met de aktanten van Greimas), ze geeft amper de veelvoud van
de deelnames weer zodra deze in termen van gezichtspunten worden geanaly-
seerd. En worden de gezichtspunten gerespekteerd (in de beschrijving van
Bremond), dan blijft het systeem van de personages te verbrokkeld. De door
Todorov voorgestelde reduktie vermijdt de beide valkuilen, maar ze heeft tot
op heden slechts betrekking op één verhaal. Het lijkt er op dat dit alles snel op
elkaar kan worden afgestemd.

Het werkelijke probleem dat de klassifikatie van de personages stelt, is de
plaats (en dus het bestaan) van het subjekt in elke aktantiéle matrix, welke
formule deze ook heeft. Wie is het subjekt (de held) van een verhaal? Bestaat er
— of bestaat er niet — een bevoorrechte klasse van akteurs? De roman zoals we
die kennen heeft ons op een of andere manier — op soms slinkse (negatieve)
wijze — eraan gewend een personage te benadrukken. Maar dit voorrecht be-
strijkt bij lange na niet de hele narratieve literataur. Zo zetten veel verhalen,
rond één inzet, twee tegenstanders tegen elkaar op, van wie de ‘handelingen’
aldus gelijkwaardig zijn. Het subjekt is dan werkelijk tweevoudig, zonder dat
het door substitutie nog verder kan worden herleid. Dit is misschien de gang-
bare archaiese vorm, alsof het verhaal in navolging van sommige taalsystemen
(langues) zelf ook een duel van personen heeft gekend. Dit duel is des te interes-
santer daar het het verhaal verwant maakt aan de struktuur van sommige (zeer
moderne) spelen, waarin twee gelijkwaardige tegenstanders éénzelfde objekt
wensen te veroveren dat door een scheidsrechter is ingebracht. Dit schema
herinnert aan de aktantiéle matrix die door Greimas is voorgesteld, wat niet
hoeft te verbazen als men zich ervan wil laten overtuigen dat ook het spel een
taal is en op dezelfde symboliese struktuur berust als die welke men terugvindt

45. De psychoanalyse heeft deze operaties van de verdiching vrijwel geheel aanvaard.
Mallarmé zei al naar aanleiding van Hamlet: ‘Makkers, het moet! Want in de ideale
schildering van de scéne roert alles zich volgens een symboliese wederkerigheid van de
types onderling of met betrekking tot één enkele figuur’ (‘Crayonné au théitre’, in:
Oeuvres complétes, a.w., p. 301).

46. Bijvoorbeeld de verhalen waar het objekt en het subjekt in hetzelfde personage sa-
mensmelten zijn verhalen over het zelfonderzoek, het zoeken naar de eigen identiteit
(L‘Ane d’Or), verhalen waarin het subjekt opeenvolgende objekten najaagt (Madame
Bovary) enzovoort.
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in het taalsysteem van het verhaal: ook het spel is een volzin (phrase).*” Indien
men vasthoudt aan een geprivilegieerde klasse van akteurs (het subjekt van de
queeste, van het verlangen, van de aktie) is het op zijn minst noodzakelijk om
het te versoepelen door deze aktant te onderwerpen aan dezelfde kategorieén
van de — niet psychologiese maar wel grammatikale — persoon: des te meer zal
men toenadering moeten zoeken tot de linguistieck om een beschrijving en een
klassificering te kunnen geven van de persoonlijke instantie (ik/jij) of het on-
persoonlijke (hif) enkelvoud, dualis of meervoud van de handeling. Misschien
zullen de grammatikale kategorieén van de persoon (via onze naamwoorden)
de sleutel geven tot het handelingsnivo. Maar daar deze kategorieén slechts
gedefinieerd worden met betrekking tot het vlak van het discours en hiet tot
dat van de werkelijkheid*®, krijgen de personages als eenheden van het hande-
lingsnivo hun betekenis (hun begrijpelijkheid) pas als ze worden geintegreerd
in het derde nivo van de beschrijving, dat we hier het nivo van de Vertelling
noemen (in tegenstelling tot de Funkties en de Handelingen).

IV. De vertelling

1. De narratieve kommunikatie
Precies zoals binnen het verhaal een grote ruilfunktie bestaat (verdeeld over
een gever en een begunstigde), zo is, per homologie, het verhaal als objekt de
inzet van een kommunikatie: er is een schenker van het verhaal, er is een be-
stemmeling van het verhaal. Zoals bekend, vooronderstellen in de linguistiese
kommunikatie ik en jij elkaar absoluut. Op dezelfde manier kan er geen ver-
haal bestaan zonder verteller en zonder toehoorder (of lezer). Dit klinkt mis-
schien banaal, maar is desalniettemin nauwelijks uitgewerkt. Inderdaad is de
rol van de zender overvloedig geparafraseerd (men bestudeert de ‘auteur’ van
een roman, zonder zich overigens af te vragen of hij wel de ‘verteller’ is), maar
wanneer men overgaat naar de lezer, kent de literaire theorie veel meer
schroom. In feite gaat het niet om een introspektie van de motieven van de
verteller noch om de effekten die de vertelling bij de lezer teweegbrengt. Waar
het om gaat is de kode te beschrijven waardoor verteller en lezer dwars door
het verhaal heen worden betekend. Op het eerste gezicht lijken de tekens van
de verteller veel zichtbaarder en talrijker dan de tekens van de lezer (een ver-
haal zegt vaker ik dan jif). In werkelijkheid zijn de laatste eenvoudig slinkser
dan de eerste. Elke keer bijvoorbeeld dat de verteller ophoudst te ‘represente-
ren’ en feiten meldt die hij uitstekend kent maar de lezer onbekend zijn, ont-
staat er door dit betekenisvolle tekortschieten een teken van het lezen. Het zou

47. Deanalyse van de James Bond-cyklus door Umberto Eco (‘James Bond: une combi-
natoire’ in: Communications 8) verwijst eerder naar het spel dan naar de taal.
48. Zie de analyses van de persoon door E. Benveniste, a.w.
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immers zinloos zijn dat de verteller zichzelf een informatie verschaft: Leo was
de baas van deze tent® vertelt ons een roman in de eerste persoon: dit is een teken
van de lezer, verwant aan wat Jakobson de konatieve funktie van de kommu-
nikatie noemt. Daar een overzicht niet voorhanden is, zullen we voorlopig de
tekens van de receptie links laten liggen (hoewel ze ook belangrijk zijn), om
enkele opmerkingen te maken over de tekens van de vertelling.>

Wie is de schenker van het verhaal? Tot nu toe lijken er drie opvattingen te
zijn geformuleerd. De eerste is van mening dat het verhaal wordt vitgezonden
door een persoon (in de volledig psychologiese zin van de term); deze persoon
heeft een naam, het is de auteur. In hem worden onophoudelijk de ‘persoon-
lijkheid’ en de kunst van een volledig geidentificeerd individu verwisseld, een
individu dat bij tijd en wijle de pen ter hand neemt om een geschiedenis te
schrijven: het verhaal (met name de roman) is dan slechts de uitdrukking van
een ik die er buiten staat. De tweede opvatting maakt van de verteller een soort
van volledig schijnbaar onpersoonlijk bewustzijn, dat de geschiedenis uit-
zendt van een superieur gezichtspunt, dat van God.*! De verteller bevindt zich
tegelijkertijd in zijn personages (omdat hij alles weet wat er zich innerlijk in
hen afspeelt) en staat erbuiten (omdat hij nooit zich méér met de een dan met
de ander identificeert). De derde, de meest recente opvatting (Henry James,
Sartre) dekreteert dat de verteller zijn verhaal moet beperken tot wat de perso-
nages kunnen waarnemen of weten: alsof elk personage om de beurt de zender
van het verhaal is.

Deze drie opvattingen zijn in zoverre even hinderlijk dat ze alle drie in de
verteller en in de personages werkelijke ‘levende’ personen lijken te zien (men
kent de onuitroeibare macht van de literaire mythe), alsof het verhaal zijn
oorsprong vindt en zijn beslag krijgt op het referenti€le nivo (het betreft hier
drie even realistiese opvattingen). Welnu, vanuit ons gezichtspunt in ieder
geval zijn verteller en personages wezenlijk ‘wezens van papier’. De (materié-
le) auteur mag in geen enkel opzicht worden verward met de verteller van dit
verhaal.>? De tekens van de verteller zijn immanent aan het verhaal, en bijge-
volg toegankelijk voor een semiologiese analyse. Maar wil men besluiten dat

49. Double Bang a Bangkok. De volzin funktioneert als een ‘knipoog’ naar de lezer, alsof
men zich tot deze wendt. Daarentegen is de uiting ‘Ainsi, Léo venait de sortir’ een teken
van de verteller, want deze maakt deel uit van een door een ‘persoon’ gehouden redene-
ring. .

so. Zie T. Todorov, ‘Les catégories’, a.w. Hij behandelt overigens het beeld van de
verteller en van de lezer.

st. ‘Wanneer zal men schrijven vanuit het gezichtspunt van een superieure grap, zoals
God ze ziet vanuit den hoge.’ G. Flaubert, ‘Préface’ bij La vie d’un écrivain, Parijs 1965,
p. oI

s2. Dit onderscheid is, op de schaal die ons bezighoudt, des te noodzakelijker, daar
histories gezien een aanzienlijke hoeveelheid verhalen geen auteur hebben (mondelinge
verhalen, volksverhalen, epi die aan de aedes zijn toevertrouwd, aan de vertellers, enz.).
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de auteur zelf (of hij zich nu openlijk toont, zich verbergt of zich wegcijfert)
over ‘tekens’ beschikt die hij over zijn werk zou uitstrooien, dan moet men
noodzakelijk veronderstellen dat tussen de ‘persoon’ en zijn taal een signale-
rende verhouding bestaat, die van de auteur een vol subjekt maakt en van het
verhaal de instrumentele vitdrukking van deze volheid. Dit kan voor de struk-
turele analyse geen oplossing zijn: wie spreekt (in het verhaal) is niet wie schrijft
(in het leven) en wie schrijft is niet wie is.>

In feite kent de vertelling in eigenlijke zin (of kode van de verteller), precies
als overigens het taalsysteem, slechts twee tekensystemen: persoonlijk en on-
persoonlijk. Deze twee systemen krijgen niet noodzakelijk de linguistiese
merktekens die zijn verbonden aan de persoon (ik) en aan de niet-persoon (hij);
er kunnen bijvoorbeeld verhalen bestaan, of tenminste episodes, die ztjn ge-
schreven in de derde persoon en waarvan de werkelijke instantie toch de eerste
persoon is. Hoe dit uit te maken? Het volstaat om het verhaal (of de passage) te
‘rewrite’ van hif naar ik. Zolang deze operatie geen andere wijziging van het
discours met zich meebrengt dan alleen de verandering van de grammatikale
voornaarnwoorden, is het zeker dat we in het systeem van de persoon blijven.
Hoewel het hele begin van Goldfinger in de derde persoon geschreven is, wordt
het in feite gesproken door James Bond. Om de instantie te veranderen is het
nodig dat het ‘rewrite’ onmogelijk wordt. Zo is bijvoorbeeld de zin‘hij zag een
man van ongeveer vijftig jaar, die er nog jong uitzag’ volmaakt persoonlijk,
ondanks het hij (‘Ik, James Bond zag’, enzovoort), maar de narratieve enoncé
‘het getinkel van het ijs tegen het glas leck Bond plotseling een idee te geven’
kan niet persoonlijk zijn vanwege het werkwoord ‘lijken’, dat het teken wordt
van het onpersoonlijke (en niet van het hij). Het staat vast dat het onpersoonlij-
ke de traditionele modus van het verhaal is, daar de taal een heel tijdssysteem
heeft uitgewerkt dat eigen is aan het verhaal (gebaseerd op de aoristus)** met
de bedoeling om de tegenwoordigheid van degeen die spreekt uit te wissen: ‘In
het verhaal’, zegt Benveniste, ‘spreekt niemand’. Niettemin is de persoonlijke
instantie beetje bij beetje in het verhaal doorgedrongen en werd de vertelling
verbonden met het hic et nunc van het spreken (de definitie van het persoonlijke
systeem). Ook ziet men dat vandaag de dag heel wat verhalen, waaronder de
meest gangbare, in een uiterst snel ritme, vaak binnen de grenzen van eenzelf-
de volzin, het persoonlijke en onpersoonlijke vermengen. Zoals deze zin uit

Goldfinger:
Zijn ogen waren persoonlijk
grijs-blauw. onpersoonlijk
Ze waren gericht op die van Du Pont
die niet wist welke houding aan te nemen persoonlijk
want deze starre blik bevatte een mengeling onpersoonlijk

van argeloosheid, ironie en zelfspot.

36 Roland Barthes



De mengeling van systemen wordt duidelijk als een vanzelfsprekendheid er-
varen. Deze vanzelfsprekendheid kan een trukage worden. Een thriller van
Agatha Christie (The Sittaford Mystery) houdt het raadsel alleen in stand door
een spelletje te spelen met de persoon van de vertelling: een personage wordt
van binnen uit beschreven, terwijl hij al de moordenaar is*; het is alsof in
eenzelfde bewustzijn een bewustzijn van de getuige, immanent aan het dis-
cours, en een bewustzijn van de moordenaar, immanent aan de referent, aan-
wezig zijn. Dit misleidende draaikruis tussen twee systemen maakt alleen het
raadsel mogelijk. Men begrijpt dus dat men aan de andere pool van de litera-
tuur de onverbiddelijkheid van het gekozen systeem tot een noodzakelijke
voorwaarde maakt —zonder dit echter altijd tot het eind toe te kunnen volhou-
den.

Deze strengheid, die door sommige hedendaagse schrijvers wordt gezocht,
is niet noodzakelijk een esthetiese imperatief. Wat men psychologiese roman
noemt, wordt doorgaans gekenmerkt door een mengeling van beide syste-
men, die beurtelings de tekens van de niet-persoon en van de persoon in bewe-
ging brengen. De ‘psychologie’ kan zich paradoxaal genoeg niet voegen naar
een zuiver systeem van de persoon, want als het hele verhaal enkel wordt
teruggevoerd tot de instantie van het discours, of zo men wil naar de daad van
het spreken, wordt de inhoud van de persoon zelf bedreigd. De psychologiese
persoon (van de referenti€le orde) heeft geen enkel verband met de linguistiese
persoon, die trouwens nooit wordt gedefinieerd door zijn stemmingen, inten-
ties of karaktertrekken, maar alleen door zijn (gekodeerde) plaats in het dis-
cours. Deze formele persoon tracht men vandaag de dag te spreken. Het gaat
om een belangrijke ondermijning (het publiek heeft trouwens de indruk dat
men geen ‘romans’ meer schrijft), want ze is erop gericht het verhaal van een
zuiver konstaterende orde (die het tot op heden innam) te doen overgaan naar
een performatieve orde, volgens welke de zin van een woord de daad van het
uitspreken zelf is.>® Vandaag de dag is schrijven niet ‘vertellen’, het is zeggen
dat men vertelt, het is de hele referent (‘dat wat men zegt’) koppelen aan de
taaldaad. Daarom is een deel van de hedendaagse literatuur niet meer beschrij-
vend maar overdrachtelijk en tracht in het woord een zo zuivere tegenwoor-

$3. J. Lacan: ‘Het subjekt, waarover ik spreek wanneer ik spreek, is dat hetzelfde subjekt
als degeen die spreeke?’

54. E. Benveniste, a.w.

ss. Persoonlijke modus: ‘Zelfs Burnaby kwam het voor dat er niets veranderd was...’
Dit proces doet zich in grovere vorm voor in The murder of Roger Ackroyd, want de
moordenaar zegt daar openlijk ik.

$6." Zie over de performatief: T. Todorov, ‘Les catégories du récit littéraire’, a.w. Het
klassicke voorbeeld van de performatief is de uiting ‘ik verklaar de oorlog’, die niet
‘verklaart’ of ‘beschrijft’, maar zijn betekenis put uit zijn eigen uitspraak (in tegenstelling
tot de uiting ‘de koning heeft de oorlog verklaard’, die konstatief-deskriptief is).
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dagheid te vervullen dat het hele discours zich identificeert met de daad die het
voortbrengt. De hele logos wordt teruggebracht — of uitgebreid — tot een

lexis.>”

2. De situatie van het verhaal
Het vertellende nivo wordt dus bezet door de tekens van de narrativiteit, het
geheel van de operatoren die funkties en handelingen herintegreren in de nar-
ratieve kommunikatie, op haar beurt weer geartikuleerd over zijn schenker en
bestemmeling. Sommige van deze tekens zijn al bestudeerd: in de mondelinge
literatuur kent men bepaalde kodes van de voordracht (metriese formules,
konventionele richtlijnen voor de uitvoering) en men weet dat de ‘auteur’ niet
degene is die de mooiste verhalen bedenkt, maar degene die het best de kode
beheerst, waarvan hij het gebruik met de toehoorders deelt. In deze literatuur
is het vertelnivo zo duidelijk, zijn de regels zo dwingend dat het moeilijk is
zich een ‘sprookje’ voor te stellen zonder de gekodeerde tekens van het verhaal
(‘er was eens’, enzovoort). In onze geschreven literatuur heeft men al zeer
vroeg de ‘vormen van het discours’ (die in feite tekens van de narrativiteit zijn)
opgespoord: klassifikaties van de wijze waarop de auteur intervenieert, ge-
schetst door Plato en hernomen door Diomedes®, de kodering van begin en
eind van de verhalen, definities van de verschillende stijlen van voorstellen (de
oratio directa, de oratio indirecta met zijn inquit, e oratio tecta)®®, de studies van de
‘gezichtspunten’, enzovoort. Al deze elementen maken deel uit van het vertel-
lende nivo. Daar moet natuurlijk de schriftuur in zijn geheel aan worden toe-
gevoegd, want zijn rol is niet het verhaal ‘door te geven’, maar het ten toon te
spreiden. ,

Inderdaad integreren de eenheden van de lagere nivo’s zich in de tentoon-
spreiding van het verhaal; de uiteindelijke vorm van het verhaal transcendeert
zijn eigen narratieve vormen en inhouden (funkties en handelingen). Dit ver-
klaart dat de kode van het vertellen het laatste nivo is dat onze analyse kan
bereiken, tenzij we het objekt-verhaal verlaten, dat wil zeggen tenzij we de
regel van de immanentie, die aan de analyse ten grondslag ligt, overtreden. De
vertelling ontleent haar zin slechts aan de wereld die van haar gebruik maakt:
aan gene zijde van het vertellend nivo begint de wereld, dat wil zeggen, andere
(sociale, ekonomiese, ideologiese) systemen, waarvan de bestanddelen niet
langer alleen de verhalen zijn, maar elementen van een andere substantie (his-
toriese feiten, bepalingen, determinaties, gedragingen, enzovoort). Zoals de

$7. Zie over de tegenstelling logos en lexis: G. Genette, a.w. (zie noot 31).

58. Genus activum vel imitativum (geen tussenkomst van de verteller in het discours: bij-
voorbeeld het theater); genus ennarativum (alleen de dichter aan het woord: oordelen,
didaktiese gedichten); genus commune (een mengeling van de beide genres: het epos).
$9. H. Sorensen in: Language and Society, a.w. (zie noot 7), p. 150.
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linguistiek ophoudt bij de zin (phrase), houdt de analyse van het verhaal op bjj
het discours: daarna moet men overstappen naar een andere semiotick.

De linguistiek kent dit soort grenzen, die zij al heeft gepostuleerd — zo niet
verkend — onder'de naam situatie. Halliday definieert de ‘situatic’ (met betrek-
king tot de volzin) als een verzameling van ‘niet gebonden linguistiese feiten’;
Prieto als het ‘geheel van de feiten die de ontvanger kent op het moment van de
semiese daad en onafthankelijk van deze’.®® Men kan op dezelfde manier zeg-
gen dat elk verhaal schatplichtig is aan een ‘verhaalsituatie’, een geheel van
gebruiksvoorschriften van het verhaal. In de zogenaamde archaiese samenle-
vingen is de verhaalsituatie sterk gekodeerd.®! In onze dagen droomt alleen
nog de avantgarde-literatuur van voorschriften voor hetlezen: spektakulair bij
Mallarmé, die wilde dat het boek publiekelijk werd voorgedragen volgens een
nauwkeurig kombinatiesysteem; typografies bij Butor, die het boek met zijn
eigen tekens trachtte te begeleiden. Maar over het algemeen verdoezelt onze
samenleving zo nauwkeurig mogelijk de kodering van de verhaalsituatie; tal-
loos zijn de vertelprocédés die het verhaal dat gaat volgen trachten te naturali-
seren: door het te doen voorkomen alsof het verhaal een natuurlijke aanleiding
als oorzaak heeft, en, als de uitdrukking geoorloofd is, het te ‘niet-onthullen’
(dés-inaugurer): romans door brieven, zogenaamde teruggevonden manus-
kripten, een schrijver die de verteller heeft ontmoet, films die hun geschiede-
nis voor de generiek laten aanvangen. De afkeer om de kodes openlijk te tonen
is kenmerkend voor de burgerlijke maatschappij en de massakultuur die hier-
uit is voortgekomen: zowel de een als de ander hebben tekens nodig die er niet
als tekens uitzien. Dit is echter slechts, om zo te zeggen, een struktureel bijver-
schijnsel: hoe vertrouwd, hoe achteloos het openslaan van een krant, een ro-
man of het inschakelen van een televisietoestel ook mogen zijn, niets kan
voorkomen dat deze bescheiden daad voor ons in één klap en in zijn geheel de
narratieve kode vestigt die we nodig zullen hebben. Het nivo van de vertelling
speelt als zodanig een dubbelzinnige rol: belendend aan de verhaalsituatie (die
ze soms ook zelfs insluit) geeft het uit op de wereld waar het verhaal zich
ontvouwt (wordt gekonsumeerd): maar terwijl het de voorafgaande nivo’s
bekroont, sluit dit nivo tegelijk het verhaal, konstitueert het definitief als het
taalgebruik (parole) van een taalsysteem (langue) dat zijn elgen meta-taal voor-
ziet en in zich draagt.

60. Zie].K. Halliday, a.w., p. 6, enL.]. Prieto, Principes de narratologie. Parijs/Den Haag
{Mouton & Co) 1954, p. 36.

61. L. Sebag herinnert er aan dat het sprookje op elk moment en op elke plaats kan
worden verteld, maar niet-het mythiese verhaal.
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V. Het systeem van het verhaal

Het taalsysteem in strikte zin kan worden gedefinieerd door het samengaan
van twee fundamentele processen: de artikulatie of segmentatie, die de eenhe-
den produceert (de vorm volgens Benveniste), en de integratie, die deze eenhe-
den verzamelt in eenheden van een hogere orde (de betekenis— sens). Dit dubbe-
le proces is terug te vinden in het taalsysteem van het verhaal; ook het verhaal-
systeem kent een artikulatie en een integratie, een vorm en een betekenis.

1. Vervorming en uitbreiding
De vorm van het verhaal wordt in essentie door twee vermogens gekenmerkt:
het vermogen om de tekens door de geschiedenis heen uit te rekken en het
vermogen om in deze vertekeningen onvoorziene uitbreidingen in te voegen.
Deze beide vermogens lijken vrijheden. Maar het is kenmerkend voor het
verhaal om juist deze ‘afwijkingen’ in zijn taalsysteem in te sluiten.®2

De vervorming van de tekens bestaat in het taalsysteem, waar ze voor het
frans en het duits werden bestudeerd door Bally.%? Er bestaat dystaxie, zodra
de tekens (van een bericht) niet meer eenvoudig naast elkaar worden geplaatst,
zodra de (logiese) lineariteit in de war wordt gebracht (als bijvoorbeeld het
predikaat aan het subjekt voorafgaat), Een opmerkelijke vorm van dystaxie
komt men tegen wanneer de delen van eenzelfde teken door andere tekens
over de gehele keten van het bericht worden gescheiden (bijvoorbeeld de ont-
kenning ne jamais en het werkwoord a pardonné in: elle ne nous a jamais pardon-
né): het teken wordt verbroken, zijn signifié wordt herverdeeld over meerdere
signifikanten, de een wordt van de ander gescheiden en elk afzonderlijk kan
niet worden begrepen. Zoals we zagen naar aanleiding van het funktionele
nivo is dat precies wat er in het verhaal gebeurt: hoewel de eenheden van een
sekwentie een eenheid vormen op het nivo van de sekwentie zelf, kunnen ze
van elkaar worden gescheiden door de invoeging van eenheden die uit andere
sekwenties komen. Zoals we zeiden, de struktuur is op het funktionele nivo
fugaties.®* Volgens de terminologie van Bally, die de synthetiese talen, waar
de dystaxie overheerst (zoals het duits), plaatst tegenover de analytiese talen,
die eerder de logiese lineariteit en de monosemie respekteren (zoals het frans),
zou hét verhaal een sterk synthetiese taal zijn die in wezen is gebaseerd op een

62. Valéry: ‘De roman lijkt formeel op de droom, men kan de een zowel als de ander
definiéren door deze vreemde cigenschap in ogenschouw te nemen: dat al hun afwijkingen
hun toebehoren.’

63. Ch. Bally, Linguistique générale de linguistique francaise. Parijs 1932.

64. Vgl. Lévi-Strauss: ‘Relaties die uit dezelfde bundel voortkomen kunnen met grote
tussenpozen voorkomen, wanneer men zich op een diachronies standpunt stelt.” (An-
thropologie Structurale, a.w., p. 234). A.J. Greimas heeft in Sémantique Structurale met
nadruk gewezen op de spreiding van de funkties.
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syntaktiese inbedding en inwikkeling: elk punt van het verhaal straalt tegelijk
in verschillende richtingen uit. Als James Bond in afwachting van het vlieg-
tuig een whisky bestelt, heeft deze whisky als indice een polysemiese waarde,
het is als het ware een symbolies knooppunt dat meerdere signifiés bijeen-
brengt (moderniteit, rijkdom, luxe). Maar als funktionele eenheid moet de
bestelling van de whisky meerdere schakels een voor een doorlopen (konsu-
meren, wachten, vertrek, enzovoort) om zijn uiteindelijke betekenis te vin-
den: de eenheid wordt door het verhaal ‘gesnapt’, maar het verhaal is slechts
‘steckhoudend’ door de uitrekbaarheid en de uitstraling van zijn eenheden.
De veralgemeende vervorming geeft aan het taalsysteem van het verhaal
zijn specifieke kenmerk: een fenomeen van zuivere logika, omdat ze is geba-
seerd op een verhouding, vaak over een grote afstand, en daar een soort ver-
trouwen oproept in het intellektuele geheugen. De vervorming stelt onop-
houdelijk betekenis in de plaats van de zuivere en eenvoudige kopie van de
meegedeelde gebeurtenissen. ‘In het leven’ is het niet erg waarschijnlijk dat bij
een ontmoeting het plaatsnemen niet onmiddellijk volgt op de uitnodiging
om plaats te nemen. In het verhaal kunnen deze eenheden, die vanuit een mi-
meties gezichtspunt aan elkaar grenzen, gescheiden worden door een lange
reeks van tussenvoegingen, die tot volstrekt verschillende funktionele sferen
behoren. Zo ontstaat een soort van logiese tijd die weinig verband houdt met de
werkelijke tijd, daar de schijnbare verpulvering van de eenheden altijd krach-
tig bijeen wordt gehouden door de logika die de kernen van de sekwentie
verenigt. De ‘suspens’ is vanzelfsprekend slechts een geptivilegieerde vorm
of, zo men wil, een uiterste vorm van het uiteenrekken. Enerzijds verstrekt
deze door een sekwens open te houden (en door de emfatiese procédés van het
uitstel en het opnieuw beginnen) het kontakt met de lezer (toehoorder) en
heeft een duidelijk fatiese funktie; anderzijds biedt hij de lezer de dreiging van
een onvoltooide sekwentie, van een open paradigma (als, zoals wij menen,
elke sekwentie twee polen heeft), dat wil zeggen een logiese verwarring, en
juist deze verwarring wordt met plezier en angst beleefd (te meer daar ze altijd
uviteindelijk wordt opgeheven). De ‘suspens’ is dus een spel met de struktuur,
bestemd om als het ware deze op het spel te zetten én te verheerlijken. De
suspens vormt de werkelijke ‘thrilling’ van het begrijpelijke; door de orde (en
niet meer de reeks) in haar kwetsbaarheid te representeren vervult de ‘suspens’
het idee van de taal zelf: wat zich als het meest pathetiese voordoet, is ook het
meest intellektuele. De ‘suspens’ boeit door de ‘geest’, niet door de ‘maag’.%
Wat kan worden gescheiden, kan ook worden opgevuld. Uiteengehaald
bieden de funktionele kernen tussenruimtes die haast eindeloos kunnen wor-
den opgevuld, de kloven kunnen met een zeer groot aantal katalyses worden

65. J.P. Faye heeft naar aanleiding van Baphomet van Klossowski geschreven: ‘Zelden
heeft de fiktie (of het verhaal) zo duidelijk onthuld wat zij altijd noodzakelijk is: een
experimenteren van het “denken” over het “leven”.’ (Tel Quel 22, p. 88).
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gevuld. In elk geval kan hier een nieuwe typologie haar intrede doen, want de
vrijjheid van de katalyse kan worden geregeld, al naar gelang de inhoud van de
funkties (sommige funkties staan meer open voor de katalyse dan andere: het
Wachten bijvoorbeeld®) en al naar gelang de substantie van het verhaal (het
schrijven kent de mogelijkheid van de diaireisis — en dus van de katalyse — die
veel verder reikt dan die van de film: een verteld gebaar kan makkelijker wor-
den ‘gedecoupeerd’ dan wanneer ditzelfde gebaar wordt gevisualiseerd). %’ Het
katalyserende vermogen van het verhaal heeft als korrelaat zijn elliptiese ver-
mogen. Enerzijds kan één funktie (hij neemt een stevig maal) al de potentiéle
katalyses die in haar schuilen (de details van de maaltijd) uitsparen®®; ander-
zijds kan één sekwentie tot haar kernen worden herleid en een hiérarchie van
sekwenties tot haar hogere termen, zonder de betekenis van de geschiedenis te
veranderen. Een verhaal kan worden geidentificeerd, zelfs als men zijn totale
syntagma herleidt tot zijn aktanten en zijn grote funkties, zoals ze voort-
vloeien uit de voortgaande integratie van de funktionele eenheden.®® Met an-
dere woorden, het verhaal leent zich tot samenvatting (wat men vroeger het
argument noemde). Op het eerste gezicht geldt dit voor elk discours; maar elk
discours heeft zijn eigen type samenvatting. Het lyriese gedicht bijvoorbeeld
is slechts de uitgebreide metafoor van één enkele signifié’® en samenvatten
betekent hier het samenvatten van dit signifié. Deze operatie is zo radikaal dat
ze de identiteit van het gedicht laat verdwijnen (samengevat zijn lyriese ge-
dichten te herleiden tot de signifiés Liefde en Dood), vandaar de overtuiging dat
een gedicht niet kan worden samengevat. De samenvatting van een verhaal
daarentegen (als dit volgens strukturele kriteria geschiedt) bewaart de indivi-
dualiteit van het verhaal, met andere woorden, het verhaal kan zonder funda-
mentele schade worden vertaald. Wat niet vertaalbaar is, krijgt pas op het laat-
ste, het vertellende nivo zijn beslag: de signifikanten van de narrativiteit bij-

66. Het Wachten heeft logies slechts twee kernen: 1) het gestelde wachten; 2) het voldane
of teleurgestelde wachten; maar de eerste kern kan uitvoerig worden gekatalyseerd,
soms zelfs tot in het oneindige (En attendant Godot): alweer een spel met de struktuur, en
ditmaal zelfs extreem.

67. Valéry: ‘Proust verdeelt— en geeft ons het gevoel dat we onbeperkt kunnen verdelen
— waar de andere schrijvers gewoonlijk aan voorbijgaan.’

68. Ook hier gelden specificeringen naar gelang de substantie: de literatuur heeft een
ongeévenaard ellipties vermogen, wat de film niet heeft.

69. Deze reduktie korrespondeert niet noodzakelijk met de onderverdeling van het
boek in hoofdstukken; het lijkt er daarentegen op dat de hoofdstukken steeds meer de rol
krijgen om breuken tot stand te brengen, dat wil zeggen opschortingen (de techniek van
het feuilleton).

70. N. Ruwet, a.w. (zie noot 9}, p. 82: ‘Het gedicht kan worden opgevat als een reeks
van transformaties die worden toegepast op de propositie “Ik houd van je”’.” Ruwet
verwijst hier terecht naar de analyse van het paranoide delirium door Freud naar aanlei-
ding van president Schreber.
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voorbeeld kunnen moeilijk overgaan van de roman naar de film, die de per-
soonlijke behandeling slechts bij hoge uitzondering kent.”! En de laatste laag
van het vertellende nivo, het schrijven, kan niet (of uiterst moeilijk) van het
ene taalsysteem naar het andere worden overgezet. De vertaalbaarheid van het
verhaal vloeit dus voort uit de struktuur van zijn taalsysteem. Omgekeerd zou
het dus mogelijk moeten zijn om deze struktuur terug te vinden door de (op
verschillende wijze) vertaalbare en onvertaalbare elementen van een verhaal te
onderscheiden en te rubriceren. Het (aktuele) bestaan van verschillende en
konkurrerende semiotieken (literatuur, film, strips, radiouitzending) zou deze
richting in de analyse wat kunnen vergemakkelijken.

2. Mimesis en Betekenis
In het taalsysteem van het verhaal is het tweede belangrijke proces de integra-
tie: wat op een bepaald nivo uit elkaar is gehaald (de sekwentie bijvoorbeeld)
wordt meestal op een hoger nivo weer bijeengebracht (een in hoge mate hié-
rarchiese sckwentie, de totale signifié van verspreide indices, handelingen van
een klasse van personages). De komplexiteit van een verhaal kan worden ver-
geleken met die van een organigram, dat in staat is om achterwaartse en voor-
waartse sprongen te integreren, of, om meer precies te zijn, de integratie
maakt het in haar verschillende vormen mogelijk om de schijnbaar onkontro-
leerbare komplexiteit van de eenheden van een nivo te kompenseren. De inte-
gratie maakt het mogelijk om het begrip van de diskontinue, kontigue en
heterogene elementen te sturen (zoals ze worden gegeven door het syntagma
dat slechts één dimensie kent, de opeenvolging). Indien men met Greimas de
eenheid van betekenis (zoals die bijvoorbeeld zijn stempel drukt op het teken
en zijn kontekst) isotopie noemt, dan kan men zeggen dat de integratie een
faktor van de isotopie is: elk (integratief) nivo geeft zijn isotopie aan eenheden
van een lager nivo, verhindert dat de betekenis gaat ‘slingeren’, wat beslist zou
gebeuren als men het verschuiven van de nivo’s niet zou waarnemen. Toch
doet de narratieve integratie zich niet voor op een serene, regelmatige wijze,
als een fraaie architektuur, die via sikkeneurige symmetrie een oneindige hoe-
veelheid eenvoudige elementen zou voeren tot enkele komplexe massa’s. Zeer
vaak kan eenzelfde eenheid twee korrelaten hebben, de ene op het ene nivo (de
funktie van een sekwentie), de andere op een ander nivo (een indice die ver-
wijst naar een aktant). Het verhaal doet zich zo voor als een reeks van bemid-
delde en onbemiddelde sterk verweven elementen. De dystaxie stuurt een ‘ho-
rizontale’ lektuur, maar de integratie legt daar een ‘vertikale” lektuur over-
heen. Er is een soort van struktureel ‘hinken’, als een onophoudelijk spel van

71. Nogmaals, er bestaat geen enkel verband tussen de grammatikale ‘persoon’ van de
verteller en de ‘persoonlijkheid’ (of de subjektiviteit) die een regisseur legt in de wijze
waarop een geschiedenis wordt voorgesteld: de kamera-ik (die permanent wordt gei-
dentificeerd met het oog van een personage) is in de filmgeschiedenis een uitzondering.
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mogelijkheden, waarvan het wisselende verval aan het verhaal zijn tonus of
energie geeft. Elke eenheid wordt waargenomen in zijn opbloei en zijn diepte
en zo ‘loopt’ het verhaal: door het samengaan van beide wegen vertakt de
struktuur zich, verspreidt zich, ontdekt zichzelf en bedekt (herstelt) zich; het
nieuwe doet nooit afbreuk aan de regelmaat. Zeker bestaat er een vrijheid in
het verhaal (zoals ook elke spreker een vrijheid kent ten opzichte van zijn taal),
maar deze vrijheid is letterlijk begrensd. Tussen de krachtige kode van het taal-
systeem en de krachtige kode van het verhaal ontstaat zogezegd een kuil: de
volzin. Probeert men het geheel van een geschreven verhaal te omvatten, dan
ziet men dat het uitgaat van het meest gekodeerde (het fonematiese of zelfs het
merismatiese nivo), zich langzamerhand ontspant tot aan de volzin, het top-
punt van kombinatoriese vrijheid, zich vervolgens weer begint te spannen,
uitgaande van kleine groepen van zeer losse volzinnen (mikro-sekwenties), tot
aan de grote handelingen, die een krachtige en strikte kode vormen. De kreati-
viteit van het verhaal (tenminste onder zijn mythiese verschijningsvorm van
‘leven’) zou dan gesitueerd worden tussen twee kodes, die van de linguistiek en
de translinguistiek. Daarom kan men paradoxalerwijs stellen dat de kunst (in
de romantiese zin van het woord) een zaak is van detailuitingen, terwijl de
verbeelding de beheersing van de kode is: ‘Uiteindelijk’, zei Poe, “zullen we zien
dat de vindingrijke mens altijd vol verbeelding is, en dat de mens met echte verbeelding
nooit anders dan een analytikus is.”?

Het ‘realisme’ van het verhaal moet worden gerelativeerd. Als Bond in zijn
kantoor waar hij de wacht houdt, een telefoontje krijgt, zegt de auteur ons dat
Bond ‘mijmert’: ‘De verbindingen met Hong-Kong zijn nog steeds even
slecht en zo moeilijk tot stand te brengen’. Echter, noch het ‘mijmeren’ van
Bond, noch de slechte kwaliteit van de telefoonverbinding vormen de echte
informatie. Deze bijjkomstigheden maken het geheel wat levendig, maar de
werkelijke informatie, die pas later zal ontkiemen, is de lokalisering van het
telefoontje, namelijk Hong-Kong. Zo blijft in elk verhaal de imitatie bijzaak.”
De funktie van het verhaal is niet te ‘representeren’, maar een schouwspel tot
stand te brengen dat nog steeds een raadsel is, maar dat geenszins van mimetie-
se orde kan zijn. De ‘werkelijkheid’ van een sekwentie ligt niet in de ‘natuurlij-
ke’ opeenvolging van de handelingen die haar samenstellen, maar in de logika
die zich daarin tentoonspreidt en zichzelf op het spel zet en verzadigd wordt.
Men zou met andere woorden kunnen zeggen dat de oorsprong van de se-

72. E.A. Poe, The murders of the Rue Morgue. (ca. 1840). (Franse vertaling van Baudelai-
re: Le double assassinat de la rue Morgue).

73. G. Genette herleidt in ‘Les frontiéres’ terecht de mimesis tot brokstukken dialoog die
worden weergegeven. Ook gaat in een dialoog altijd een begrijpelijke en niet-mimetiese
funktie schuil.

74. Mallarmé: ‘Een dramaties werk toont de opeenvolging van de uiterlijkheden, van de
handeling, zonder dat één moment van de realiteit en van wat er gebeurt uiteindelijk ook

.maar iets overhoudt.’ ‘Crayonné au théitre’, a.w., p. 296.
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kwentie niet berust op het waarnemen van de werkelijkheid, maar op de
noodzaak om de eerste vorm die zich aan de mens aanbiedt, te variéren en te
overstijgen, namelijk de herhaling. Een sekwentie is in wezen een geheel
waarbinnen niets zich herhaalt. De logika heeft hier een emanciperende waar-
de en met haar het hele verhaal. Het is mogelijk dat de mens in het verhaal
onophoudelijk datgene wat hij heeft gekend en beleefd, opnieuw injekteert,
maar dan wel in een vorm die gezegevierd heeft over de herhaling en die het
model van een worden heeft voortgebracht. Het verhaal laat niet zien, het
imiteert niet, de hartstocht waarin het lezen van een roman ons kan doen ont-
vlammen, is niet die van een ‘visie’ (in feite ‘zien’ we niets), maar die van de
betekenis (sens), dat wil zeggen van een hogere orde van verhouding. Deze
verhouding kent eveneens zijn emoties, zijn hoop, zijn bedreigingen, zijn
triomfen: ‘wat er gebeurt’ in het verhaal is vanuit referentieel gezichtspunt
(werkelijkheid), letterlijk: niets.” ‘Wat er gebeurt’ is alleen de taal op zichzelf,
het avontuur van de taal, waarvan de komst onophoudelijk wordt gevierd.
Hoewel men nauwelijks meer weet over de oorsprong van het verhaal dan
over de oorsprong van de taal, kan men in alle redelijkheid voorstellen dat het
verhaal tijdgenoot is van de monoloog, een kreatie, zo lijkt het, die volgt op
die van de dialoog. In elk geval, en dit zonder de filogenetiese hypothese te
willen forceren, kan het veelbetekenend zijn dat de kleine mens (op ongeveer
driejarige leeftijd) op hetzelfde moment de volzin, het verhaal en Oedipus
uitvindt. '
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