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Opnieuw Bresson in Versus. Verschenen vorig jaar, toen Bressons film
L’ARGENT op het Rotterdams Filmfestival werd verwacht, diens Aantekeningen
over de cinematografie in Versus, nu dit jaar 'ARGENT werkelijk op dit festival
een hoogtepunt zal gaan vormen, het scenario ervan. Een scenario waarvan de
publikatie zeker als een hommage aan deze film van deze cinematograaf
beschouwd mag worden, doch geenszins beoogt de film voor de lezer te
evoceren. Een scenario is geenszins een substituut voor de film, en dat geldt a
fortiori voor Bresson, die het proces van voorbereiding van de film tot aan
zijn projektie op het witte doek beschrijft als ‘twee sterfgevallen en drie
geboorten’: ‘Mijn film wordt een eerste keer in mijn hoofd geboren, sterft op
papier; wordt weer uit de dood opgewekt door de levende personen en de
werkelijke voorwerpen die ik gebruik, die gedood worden op het filmmate-
riaal, maar die in een bepaalde volgorde gezet en op het scherm geprojekteerd
weer tot leven komen, zoals bloemen in het water.’ (zie Versus 1/1983, p. 84)
Tussen scenario en (geprojekteerde) film liggen dus minstens nog één sterfge-
val en twee geboorten.. Wanneer het scenario desondanks toch de meest
adekwate schrijving van de film zal blijken te zijn, dan om geen andere reden
dan dait het het systeem Bresson demonstreert, de werkwijze van Bresson laat
lezen, de cinematograaf aan het werk toont.

‘De cinematografie is een schrift met bewegende beelden en geluiden’ (p.
80), zo omschreef Bresson de film, of liever de film zoals deze in zijn ogen zou
moeten zijn. Een in het oog springende evidentie, omdat in deze omschrijving
de cinematografie tot haar meest wezenlijke en elementaire bestanddelen
wordt teruggebracht. Een evidentie echter, waarvan de strekking pas blijkt
indien ze wordt gelezen zoals de films van Bresson dwingen te worden
gelezen: niet naar de letterlijke inhoud maar precies naar het elementaire van de
omschrijving. Een elementarisme dat precies de kern van Bressons
cinematografiese schriftuur uitmaake, een elementarisme waarop het scenario
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vooruitloopt omdat het ‘eerste sterfgeval’ op het papier ontleding is van de
film zoals hij in het hoofd geboren wordt in zijn meest wezenlijke elementen en
een schifting betekent van al het overbodige. Analyse: links het beeld, rechts
het geluid. Analyse en schifting: in elke kolom ontleding &n ordening van de
voor de film wezenlijke elementen, dat wil zeggen shots, kamerabewegingen
en -instellingen, handelingen, en dialogen, geluiden, en stiltes. Niets
meer dan dat, dat wil zeggen géén overbodige zaken die de aandacht van de
essentie kunnen afleiden, géén beschrijvingen ook van dat wat de kamera niet
kan zien of de mikrofoon niet kan horen. Een scenario dat tevens anticipeert op
de periode tussen ‘het tweede sterfgeval’ en ‘de derde geboorte’, de ordening
van het filmmateriaal, de montage. Want het scenario is misschien niet zozeer
een handleiding bij het draaien, maar het ontwerp van een elementaire kon-
struktie {Bresson is de cineast bij wie de sensatie van de konstruktie merkbaar
aanwezig is, schreef Mart Dominicus in Skrien 134), waarin niet uit de aaneen-
schakeling van, maar uit de konfrontatie tussen de elementen de film moet
ontstaan. ‘Uit de botsing en de aaneenschakeling van de beelden en de geluiden
moet een harmonies verband ontstaan’ (p. 123). Het scenario is dus sterfgeval
en wedergeboorte tegelijk. Sterfgeval omdat het organiese geheel van beelden
en geluiden wordt uiteengerafeld en gefixeerd op het papier (precies zoals het
beeld en het geluid bij het tweede sterfgeval worden gefixeerd en ontleed op
het celluloid en de geluidsband), wedergeboorte echter inzoverre door de
ordening van de elementen een nieuw, tegelijk konfligerend en harmonieus
verband wordt geschapen (‘Montage. Overgang van dode beelden naar leven-
de beelden. Alles leeft weer op’, p. 116). Het scenario is dus geen eindpunt van
het voorbereidingsproces, doch een blauwdruk, een ontwerp, een eerste
exercitie van het proces, dat met het opnemen en monteren van de film
opnieuw in gang wordt gezet en aangescherpt. Een proces dat wij meenden te
moeten dokumenteren door in het scenario aan te geven welke elementen
uiteindelijk het tweede sterfgeval niet overleefden.

Zoals voor Bresson de elementen van de film, beeld en geluid, elk beeld op
zich en elk geluid op zich geen enkele waarde heeft, doch pas gaat leven in
verhouding tot andere elementen, zo ook trachten wij één van de elementen
van Bressons cinematografie, zijn ‘modellen’ te belichten in konfrontatie met
andere cineasten, die deels verwante, maar op belangrijke punten weer onder-
scheiden opvattingen over hun akteurs huldigen. Toch zou als motto voor dit
tweede deel Bressons aantekening over de akteur kunnen gelden: ‘De akteur:
“Ik ben het niet die jullie zien, die jullie horen, het is de ander.” Maar daar hij
niet volledig de ander kan zijn, is hij die ander niet’ (p. 99). Rohmer, Renoir, De
Kuyper, het zijn, naast andere denkbare cinematografen, filmmakers voor wie
elke film precies de uitdaging betekent zich te bewegen op het snijvlak van de
akteur en ‘de ander’, voor wie dit snijvlak misschien wel de inzet van de film is,
voor wie de film misschien wel een dokumentaire over het akteren en over hun
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akteurs is. Filmmakers dus, die op hun beurt een licht kunnen werpen op de
modellen in de cinematografie van Bresson.

Ons rest nog een woord van dank aan Film International; zonder haar mede-
werking en steun had dit nummer niet gerealiseerd kunnen worden.
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