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De romantiese pers perst de harten uit als sponzen. ‘Met heel mijn hart’, 
‘Dromen’, ‘Konfidenties’, ‘Wij Twee’, ‘Intimiteit’: voor een paar gulden zes 
uur leesplezier, met jullie tranen overgoten, meisjes. Op het weesje, liefdevol 
opgenomen door haar peetvader (een eenvoudige visser op een bretonse 
rotspartij waar de golven van het Kanaal woest op beuken) laat de zoon van de 
kasteelheer, Norbert de la Globule, die door de mensen meneer Norbert 
wordt genoemd, een oogje vallen. Zoete idylle.

Dat is de film die Del Duca zou financieren als hij een even verstandig 
producent zou zijn als de verstandige uitgever die hij is. Deze beroemde 
romantiese lektuur heeft een bepaalde stijl, een bepaalde toon die ik in de 
bioskoop helaas zo weinig terugvind in de minder belangrijke films. Een mooi 
melodrama, goed verfilmd door een cineast die niet bang is voor excessieve 
gevoelens, zou uiteindelijk meer verwantschap hebben met Balzac dan Char­
les Spaaks CRIME ETCHATIMENT (MISDAAD EN STRAF) met Dostojewski.

Dit alles brengt me bij WRITTEN ON THE WIND, die het beste vertegenwoor­
digt van wat er in deze richting is gemaakt. Want zowel plasties als intellek- 
tueel hebben we hier te maken met een exakt ekwivalent van een uitstekende 
‘fotoroman’ in kleuren.

Robert Stack, alkoholistiese zoon van een zeer rijke oliemagnaat, en zijn 
jeugdvriend, Rock Hudson, de vertrouweling van Stacks vader, ontmoeten 
Lauren Bacall, een betoverende sekretaresse. Stack trouwt met Lauren Bacall, 
die hem van zijn minderwaardigheidskomplex afhelpt en hem van de drank 
afhoudt. De zus van Stack, Dorothy Malone, is een nimfomane, hopeloos 
verliefd op de rechtschapen en oprechte, perfekte Rock Hudson, die-zoals we 
weten -  zelf verliefd is op Lauren Bacall, de vrouw van zijn beste vriend.

Robert Stack, wiens organisme door de alkohol vergiftigd is, verneemt via 
zijn huisarts dat hij gedeeltelijk impotent is of beter gezegd, periodiek on­
vruchtbaar. Daarom zal hij zich, op de avond dat Lauren Bacall hem meedeelt
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lat ze in blijde verwachting is voor joker gezet voelen door zijn beste vriend, in 
zijn verdenkingen nog aangemoedigd door zijn doortrapte zusje, die naarmate 
Je film vordert steeds hitsiger wordt. Ruzies, pistoolschoten, hijgende, nach­
telijke zwerftochten, flessen worden leeggedronken en kapotgeslagen en uit­
eindelijk doodt Stack zichzelf per ongeluk, de oude truuk van de verwarring 
om een revolver af te pakken. De mooie Dorothy zal tien jaar losbandigheid 
goed maken door op het proces de waarheid te vertellen, zodat Rock Hudson 
en Lauren Bacall, een vrolijke weduwe eerlijk gezegd, een volmaakte liefde 
kunnen ontplooien.

Douglas Sirk, een man die alles weet van leedvermaak, toont ons als afslui­
ting Dorothy Malone, de nimfomane, ingesnoerd in het strakst denkbare 
mantelpakje, bij de haard op de plaats van haar vader, terwijl ze met haar 
slanke vingers een kleine gouden boortoren streelt, het symbool van haar 
nieuwe bezigheden: het zwarte goud zal opspuiten (en niet meer het sperma), 
maar Oedipus zal altijd aanwezig zijn.

Douglas Sirk is niet de eerste de beste. Deze Deen, die met de eeuwwisseling 
geboren werd te Skagen, wijdde zich aan theaterregie in Berlijn. Hij draaide 
films in Duitsland, Spanje en Australië voordat hij naar Hollywood ging, waar 
hij zich verder bekwaamde met kleine, schitterende films die bij de parijse 
cinefielen wel bekend zijn: SUMMER STORM, LURED, SLEEP MY LOVE, SHOCK- 
PROOF, THUNDER ON THE HILL, MYSTERY SUBMARINE en CAPTAIN LIGHT- 
FOOT. Geen van deze films bereikt dezelfde virtuositeit als deze, maar ze 
hebben toch dezelfde kwaliteit van zuiverheid, fantasie. Dat is een cinema die, 
zonder valse schaamte, is zoals ze is, een cinema zonder komplexen, zonder 
schroom, het betere werk.

Maar vooral uit plasties oogpunt verdient WRITTEN ON THE WIND onze 
aanbeveling. De oude kritici zeiden vaak: 'Er zullen mooie kleurenfilms komen 
wanneer de schilders zich ermee gaan bemoeien. ’  Stelletje ezels! De kwaliteit van een 
kleurenfilm heeft niets te maken met de smaak van schilders en evenmin met 
de goede smaak. Hier zien we Robert Stack vanuit het halfduister van een 
blauwe kamer door een rode gang rennen en in een gele taxi springen, die hem 
voor een staalgrijs vliegtuig afzet. Al die kleuren zijn levendig, fris en zo 
gevernist of gelakt dat om het even welke schilder ervan zou gaan janken. 
Maar het zijn de kleuren van de twintigste eeuw, van Amerika, kleuren van de 
luxe-kultuur, de industriële kleuren die ons eraan herinneren dat we leven in 
het plastic tijdperk.

Aan de filmliefhebber die elk jaar alleen maar de vijftien of twintig onbe­
twiste meesterwerken ziet, beveel ik WRITTEN ON THE WIND niet aan, want de 
al dan niet geveinsde naïviteit en de onbenulligheid zullen hem tegen de borst 
stuiten, maar de dolle cinemaan (die Hollywood veel vergeeft omdat er de 
meest levendige films gemaakt worden) zal er verrukt en verbluft uitkomen, 
voldaan voor een avond en in afwachting van de volgende huwelijkskomedie.
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