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Een matrix voor de muzikale komedie

De plaats van de toeschouwer in de tekstuele machine

Jim Collins

Door de geschiedenis van de filmkritiek heen zijn er talrijke studies gewijd aan
het gangster- en westerngenre, maar er werd slechts weinig aandacht besteed
aan de muzikale komedie. Dit genre werd afgedaan als ‘puur amusement’, als
‘eskapisme’ en verdiende dus geen kritiese aandacht. Madr over de aard van dit
‘eskapisme’ en over de onmiskenbare populariteit van dit genre is nog maar
weinig gezegd. Dit artikel wil aan de hand van enkele zang- en dansnummers
dit eskapisme analyseren, de komplexiteit van de tekstuele mechanismen
aantonen en meer specifick de plaats van de toeschouwer in de tekst.

De voor deze analyse gekozen films zijn muzikale komedies met Fred
Astaire en Ginger Rogers, door RKO geproduceerd tussen 1934 en 1938: THE
GAY DIVORCEE (1934), TOP HAT (1935), FOLLOW THE FLEET (1936), SWING
TIME (1936), SHALL WE DANCE (1937) en CAREFREE (1938). Zij staan voor
‘eskapisme’ en ‘amusement’.

Deze films hebben niet alleen gemeen dat ze Astaire en Rogers als stars
hebben, maar ook vindt men er hetzelfde produktieteam in terug, geleid door
producent Pandro Berman, met als scenaristen Alan Scott, Ernest Pagano en
Dwight Taylor, met David Abel als hoofdkameraman, Hermes Pan als cho-
reograaf, Irving Berlin en George Gershwin voor de muziek. Deze films vor-
men dan ook een uitstekend werkterrein voor een ‘genre’-benadering in plaats
van een ‘auteurs’-benadering. Het is bijna onmogelijk een onderscheid te
maken tussen de films van Sandrich en de ene film van Stevens (SWING TIME);
daarom moet het auteurschap ook veeleer toegekend worden aan het produk-
tieteam dan aan een individu.

Om de specificke matrix of konfiguratie te beschrijven die aan deze films
hun eenheid geeft, moet men verder gaan dan thematiese en ikonografiese
definities, en de werkelijke mechanismen van de filmtekst analyseren. Mijn
uitgangspunt is een ‘typologie’ van de zang- en dansnummers; deze groepe-
ring is noch uitputtend, noch precies afgebakend. Integendeel, elke kategorie
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staat voor een specifieke funktie in de filmtekst. Bij elke kategorie werd een
representatief lied gekozen:
I. ‘Shall we dance’  (histoire/discours)
1. ‘The Continental’ (verheerlijking van de dans)
m. ‘Cheek to Cheek’ (de erotiek van de dans)

1. ‘Shall we dance’ (histoire/ discours)

In de Astaire/Rogers-films wordt nauwelijks rechtstreeks naar de ekonomiese
toestand van de jaren dertig verwezen; toch is er in de songs voortdurend
sprake van een moeilijke situatie. Het belangrijke aan deze verwijzingen is dat
ze de dans voorstellen als het enige altemnatief voor de wanhoop. De songtekst
van ‘Shall we dance’ is een hymne, een lofzang op de musical en zij illustreert
perfekt de tegenstelling die in dit type songs behandeld wordt.

Drop that long face, come on have your fling, why keep nursing the blues?
If you want the whole world on a string, put on your dancing shoes.

Stop wasting time, put on your dancing shoes, watch your spirits climb.
Shall we dance, or keep on moping?

Shall we dance, and walk on air?

Shall we give into despair, or shall we dance with never a care?

Life is short, we’re growing older,

Don’t you be an also ran,

You better dance little lady, dance little man

Dance whenever you can.

Men vindt dezelfde tegenstelling van depressie versus dans in ‘Let yourself go’:

If you step out on the floor you forget your troubles,
If you go into your dance you forget your woes.
. So come, get together, let the dance floor be your leather,
Step as lightly as a feather,
Let yourself go.
Let yourself go, relax and let yourself go,
Relax, you’ve got yourself tied up in a knot,
The night is cold, but the music’s hot,
So come, cuddle closer, don’t you dare to answer no sir,
Butcher, banker, clerk, or grocer,
Let yourself go.
(Uit FOLLOW THE FLEET)
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In het ‘Let’s face the music and dance’-nummer, staat Fred Astaire op het punt
zelfmoord te plegen omdat hij zijn fortuin verspeeld heeft, maar dan redt hij
Ginger Rogers van haar zelfmoordpoging en zingt:

There may be trouble ahead,
But while there’s moonlight and music and love and romance,
Let’s face the music and dance.

Ook in ‘Slap that bass’ helpt de dans tegen moeilijkheden:

Zoom, zoom, 2oom, misery you got to go.

Slap that bass, use it like a tonic,

Slap that bass, keep your philharmonic,

Zoom, zoom, zoom zoom, and the milk and honey’ll flow.
Zoom, zoom, zoom zoom, the world is in a mess,
With politics and taxes, and people grinding axes,
There’s no happiness.

Zoom, zoom, zoom zoom, rhythm leads your ace,
The future doesn’t fret me, if I could only get me
Someone to slap that bass.

Happiness is not a riddle,

When I'm listening to that big bass fiddle.

(Uit SHALL WE DANCE)

Deze songs laten iets essentieels zien van de unieke relatie van de muzikale
komedie tot haar toeschouwer. De herhaling van de IK /JIJ-struktuur wijst op
het verlangen een zekere intimiteit, een relatie met de toeschouwer te kreéren,
wat essentieel is voor ‘eskapisme’. Het werk van Emile Benveniste levert ons
een belangrijk onderscheid, dat nuttig is bij de beschrijving van deze relatie: de
IK /JIJ-struktuur legt eerder de nadruk op het discours-karakter van de scéne,
minder op het histoire-karakter. Benveniste definieert histoire als het verhaal in
de derde persoon dat al de sporen van de énonciation wegwerkt en ook de
aanwezigheid van de lezer negeert. Discours daarentegen is een vertelwijze die
de IK-vorm gebruikt, daarbij voortdurend de JIJ impliceert en de sporen van
de énonciation bewaart.! Christian Metz past dit onderscheid toe op film in zijn
artikel ‘Histoire /Discours (note sur deux voyeurismes)’.? Voor Metz toont de
traditionele film zichzelf als histoire. Deze film is echter discours wanneer men
verwijst naar de intenties van de cineast en naar de invloeden die op het publiek
worden uitgeoefend, enz.; maar de eigenschap van dit discours en de corsprong
zelf van zijn doeltreffendheid als discours, steunt juist op het uitwissen van de
sporen van de énonciation en op de vermomming van zichzelf als histoire. o
Dit onderscheid is korrekt bij de western of de gangsterfilm, maar gaat niet
helemaal op voor de muzikale komedie. De Astaire/Rogers-films en al de
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andere musicals waarin een ‘show wordt opgezet’, tonen met opzet de sporen
van de énonciation om de illusie van een ‘discours-in-wording’ te scheppen.

In deze illusie van een ‘kreatié-proces’ staat nog een centraal element van de
verhouding tekst en toeschouwer op het spel. Een essentieel aspekt van het
histoire-karakter van een traditionele fiktie-film is volgens Metz dat de film niet
exhibitionisties is: ‘Ik kijk naar de film, maar de film kijkt niet naar mij terwijl
ik naar hem kijk. Toch weet hij dat ik kijk. Maar hij wil het niet weten.’
Nogmaals, dit kan waar zijn voor andere genres, maar is beslist onjuist voor de
musical, waar de aanwezigheid van de toeschouwer voortdurend erkend en
geéxploiteerd wordt. Dit wordt benadrukt door de ‘blik’ en door het gebruik
van persoonlijke voornaamwoorden irrde songs. In ‘Shall we dance’ bijvoor-
beeld zingt Astaire rechtstreeks naar het publiek en spreekt het aan met ‘jij’ —
“You’d better dance little lady, dance little man’. .. — en in het refrein gebruikt
hij zelfs *wij’, de IK/]JIJ-relatie. overstijgend met een gevoel van intimiteit
tussen akteur en toeschouwer. In ‘Let yourself go’ wordt de jij-vorm door heel
het nummer heen gebruikt (‘If you go into your dance you forget your woes’)
met een nadruk in de laatste regel: ‘Butcher, Banker, Clerk, or Grocer, /Let
Yourself Go.’ }

De aanwezigheid van de toeschouwer wordt-evenéens erkend in het diége-
ties universum van de film zelf. We zien verschillende shots van publick en
subjektieve shots van fiktieve toeschouwers die deel uitmaken van dat diége-
ties publiek. Zo is bijvoorbeeld het eerste shot van SWING TIME een subjektieve
opname vanuit het standpunt van een fiktieve toeschouwer, op het balkon, te
midden van een.-diégeties publiek (een ‘jij’) dat zichtbaar blijft, met Astaire
beneden op de Biihne. Tijdens het Top Hat-nummer (TOP HAT) wordt de
subjektieve opname vanuit een imaginaire toeschouwer eveneens gebruikt en
wordt het diégeties publiek zelfs nog meer benadrukt. Nadat Astaire met zijn
wandelstok het koor ‘beschoten’ heeft, richt hij deze op het publick en schiet.
In het daarop volgende shot zien we een deel van het publiek dat terugdeinst
van het ‘schot’. In SHALL WE DANCE zien we tijdens een nummer Edward
Everett Horton diskussiéren met een vriend tussen het publiek. Wanneer de
andere toeschouwers hem vragen te zwijgen, volgt er een spel van ‘ssst’s’, eerst
met een subjektief shot van het publiek, dan van Horton. Met als resultaat dat
op een bepaald moment het diégeties publiek tegenover het publiek in de
filmzaal komt te staan en dat ook het zwijgen oplegt. Het diégetis publiek zelf
erkent de aanwezigheid van de filmkijker in de zaal.

Dit zich rechtstreeks richten tot de filmtoeschouwer gebeurt ook nog op een
andere manier. Eerst richt het personage zich tot het di€geties publiek, maar
dit verdwijnt bij een herkadrering en het personage spreckt dan rechtstreeks
tot het publiek in de filmzaal. Dit procédee komt zo vaak voor dat alle
voorbeelden ervan niet kunnen worden opgesomd, maar het wordt onder
andere toegepast in het ‘Shall we dance’-nummer, de ‘Waltz’ uit SWING TIME
en ‘Let yourself go’.
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De aanwezigheid van de filmtoeschouwer wordt erkend en geBruikt door
de tekst (door middel van blikrichtingen, voornamen, diégeties publiek,
herkadrering) om hem in de wereld van de film op te nemen. Hij wordt
uitgenodigd om rechtstreeks deel te hebben aan de aktie van de film: ‘Put on
your dancing shoes, stop wasting time/Put on your dancing shoes, watch
your spirits climb’. Het is essentieel dat de filmtoeschouwer de indruk krijgt in
de tekst te zijn opgenomen omdat deze tekst het ‘amusement’ verheerlijkt;
indien de toeschouwer met plezier participeert, dan deelt hij ook in het sukses
van de akteurs. De toeschouwer wordt in een paradoxale situatie geplaatst: er
kan slechts van identifikatie met de personages uit de film sprake zijn wanneer
hij zelf plezier beleeft, maar hij beleeft dit pas wanneer identifikatie heeft plaats
gehad. Deze situatie is een gevolg van het feit dat dans en amusement hier als
het allerbelangrijkste worden voorgesteld. Zich niet amuseren betekent: deel
uitmaken van de trieste, saaie wereld waarover Astaire en Rogers juist triom-
feren. De toeschouwer, gewoonlijk de passieve toeschouwer van een vertel-
ling zonder discours, heeft een aktieve rol in de muzikale komedie te vervullen,
want zijn plaats als toeschouwer is kruciaal om het amusement te doen slagen.

De tekst van de musical kan enkel funktioneren, niet omdat hij, zoals Metz
beschrijft, een discours is vermomd als histoire, maar eerder omdat hij histoire is
vermomd als discours. De tekst van de musical erkent niet alleen de aanwezig-
heid van de filmtoeschouwer, maar kreéert ook nog de illusie dat hij deel
uitmaakt van het kreatief proces zelf. De diagrammen die volgen, kunnen dit
onderscheid verduidelijken:

IK-JIJ K-JIJ
HIJ IKJYJ
industrie  tekst toeschouwer industrie  tekst toeschouwer
I. TRADITIONELE TEKST 1I. TEKST VAN DE
MUZIKALE KOMEDIE
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Beide diagrammen tonen het discours tussen industrie (Hollywood, regisseurs,
enz.) en toeschouwer als de fundamentele relatie waarop de hele tekst steunt,
en wijzen op de verschillende vormen die een tekst kan aannemen om zulk een
relatie tot stand te brengen. De doeltreffendheid van het discours tussen indus-
trie en toeschouwer, in diagram II, is volledig afhankelijk van het sukses van
het gesimuleerde discours tussen tekst en toeschouwer.

De IK /JIJ-relatie is absoluut essentieel voor deze films, in zoverre ze ideologie-
se mechanismen zijn en produkten van de jaren dertig. Deze struktuur is
kenmerkend voor wat Althusser ‘de interpellatie van het individu in de tekst’
noemt. De notie van interpellatie is kruciaal voor het begrijpen van de ideolo-
giese implikaties van dit diskursief karakter van de musical-tekst. Volgens
Althusser: ‘elke ideologie spreekt de konkrete individuen tot konkrete subjek-
ten aan’.? Als voorbeeld noemt hij de christelijke ideologie, waarin God het
subjekt onmiddellijk toespreekt. De tekst funktioneert pas efficiént in zoverre
de lezer gelooft dat hijzelf wordt toegesproken in een zin als: En zo, zeg ik U
...". Erisinde tekst een opening ingebouwd waardoor de lezer in de tekst naar
binnen geroepen kan worden. Voor om het even welke ideologiese tekst is de
gewenste reaktie van de lezer een ‘Ja, ik ben het’ in de tekst.

De muzikale komedie herkent de toeschouwer, de toeschouwer herkent
zichzelf in de tekst. Alleen wanneer deze dubbele herkenning plaats gehad
heeft, kan de toeschouwer zich met de tekst solidair voelen en geloven dat hij
essentieel is voor het verdere verloop van het spektakel. Het is deze funktie die
de eerste kategorie van songs (‘Shall we dance’) moet vervullen: de normale
histoire-relatie van tekst en toeschouwer vermommen als een discours-relatie die
de toeschouwer binnen de tekst interpelleert als een aktief en bevredigd ‘JIJ".
Het is de kracht van deze band die de dans zo overtuigend maakt als alternatief
voor de wanhoop.
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1. “The Continental’ (verheerlijking van de dans)

De tweede grote kategorie van songs — ‘The Continental’ — is een absolute
verheerlijking van de dans. Deze songs vooronderstellen de eerste kategorie
‘Shall We Dance’.

Ze suggereren dus de dans niet meer als alternatief voor de wanhoop, maar
vertrekken van het punt waarin de toeschouwer reeds overtuigd is van het
belang van de dans. De plaats van de songs in de film onthult deze vooronder-
stelling: zij verschijnen steeds in het midden of in de tweede helft van de film en
er zijn steeds minstens twee dansnummers aan voorafgegaan. Op een uitzon-
dering nais in elke Astaire / Rogerstfilm minstens één song volledig gewijd aan
het voorstellen van een nieuwe dans: ‘The Continental’ in THE GAY DIVORCEE,
‘The Piccolino’ in TOP HAT, ‘I'd rather lead a band’ in FOLLOW THE FLEET,
‘Bojangles of Harlem’ in SWING TIME en ‘The Yam’ in CAREFREE. Deze songs
zijn er enkel om de dans te verheerlijken. De verwijzingen erin naar andere
dansen onderstrepen maar weer eens dat de dans van vitaal belang is. In ‘The
Yam’ bijvoorbeeld vinden we zulke verwijzingen:

I didn’t come to do the Charleston,

I didn’t come to Ball the Jack.
1didn’t come to do the Susie Q,

Or the Bottom they call Black.
Ididn’t come to do Big Apple,

I didn’t come to do the Shag,

But Honey here I am to do the Yam,
‘Cause the Yam is in the bag.

Er worden zelfs instrukties gegeven hoe we de Yam moeten dansen: ‘Raise
your hand and sway, like you hold a tray’. Astaire en Rogers tonen hoe de dans
gedanst moet worden. Het verlangen om de toeschouwer in de wereld van de
film te betrekken wordt gevisualiseerd wanneer Astaire en Rogers mensen uit
het diégetiese publiek gaan halen om hen de dansfiguren aan te leren, zodat op
het einde van de song iedereen de Yam danst.

Een onderdeel van deze Continental-kategorie vormen de solo-dansen van
Astaire, waarin zijn virtuositeit op de voorgrond staat. Deze solo’s zijn ook
een verheerlijking van de dans, maar zij leggen meer de nadruk op Astaire dan
op het shownummer in zijn geheel. Voorbeelden hiervan zijn de nummers
‘Free for anything fancy’ en ‘Top hat, white tie and tails’ in TOP HAT, het
tap-dansnummer waarbij de muziek gespeeld wordt op een defekte pick-up in
SHALL WE DANCE, de dans met het off-screen orkestje dat verschillende ritmes
speelt in FOLLOW THE FLEET, het tweede gedeelte van het ‘Bojangles’-nummer
in SWING TIME waarin Astaire met zijn schaduwen danst, de golf-dans in

Jim Collins



CAREFREE en het ‘Sing for your supper’-nummer in THE GAY DIVORCEE. De
betekenis van deze virtuoze nummers wordt in de derde kategorie toegelicht,
maar ik heb ze hier reeds genoemd omdat één van hun funkties ontegenspreke-
lijk de verheerlijking van de dans is.

Kenmerkend voor deze verheerlijking is dat er een waardeverschuiving in
plaatsvindt die centraal is voor het mechanisme van de musical. Het ekono-
mies sukses dat in de ‘werkelijke’ wereld zo hoog geschat wordt, wordt in de
fiktieve wereld van de musical vervangen door sukses in liefde en dans. Tochis
het geen eenvoudig vervangen van het ene door het andere. Het ‘eskapisme’
van de musical komt via een permanent verwijzen naar de werkelijke wereld
tot stand en deze verwijzingen zelf liggen aan’de basis van de waarde-verschui-
ving. Sukses in liefde en dans vervangt niet alleen materieel sukses, maar
bovendien worden ze in de films van Astaire en Rogers tegenover elkaar
geplaatst.

In SWING TIME bijvoorbeeld, is het ene sukses alleen maar mogelijk wanneer
het andere uitgesloten wordt; als Astaire te veel geld verdient, moet hij
terugkeren naar zijn verloofde en faalt hij in zijn liefdes-affaire met Rogers. Als
hij financieel faalt, kan hij wel bij Rogers blijven en dus overwinnen in de
liefde. Deze oppositie wordt in het begin van de film aangegeven. De hypo-
kriete vader van Astaire’s verloofde verandert zijn houding op het moment dat
hij hoort dat Astaire de huwelijksplechtigheid miste omdat hij bezig was een
fortuin te maken. Dit laat zien hoeveel belang de vader hecht aan geld, zelfs ten
koste van het geluk van zijn dochter. Zijn bewering dat ‘geld het karakter
toont’ heeft in deze kontekst een ironies effekt, juist omdat het aantoont hoe
weinig karakter rijke mensen hebben. Zo krijgt ekonomies sukses een zeer
negatieve konnotatie, nog voor het avontuur in New York begonnen is.

In SWING TIME worden ekonomiese termen gebruikt om over de liefde te
spreken; er is een ‘liefdesstaking’ in de gang van het hotel en Astaire protesteert
met een bordje tegen de onrechtvaardige liefdesbehandeling van Rogers. In
Rogers’ filmnaam Penny zit ook al die ‘ekonomie van de liefde’. Die naam
wordt benadrukt in het ‘Never gonna dance’-nummer, waarvan. de eerste
regel:-*And so, I'm left without a penny’, hernomen wordt als: ‘And so, I'm
left without my Penny’. In de kombinatie van de fiktieve namen van Astaire en
Rogers, Lucky Penny, kulmineert dit in ekonomiese termen over de liefde
spreken.

Ook in SHALL WE DANCE staat de waardeverschuiving tussen de twee
tegengestelde vormen van sukses op de voorgrond. In deze film is er oppositie
tussen grote, klassicke kunst — het ballet — en populaire kunst — de muzikale
revue. Astaire zou willen tap-dansen ondanks zijn reputatie in een aristokratie-
se kunst, meer nog, hij zou willen dansen met een populaire danseres, Rogers.
In ‘Slap that bass’ zingt Astaire letterlijk: ‘Keep your philharmonic’ en twee-

- maal in de film ziet men de demokratisering, de ‘ont-aristokratisering’ ge-
schreven staan: eerst als krantenkop: ‘Jazz-Ballet Merge’ en later als affiche:
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‘Broadway and Ballet Merge’. Het slotnummer kombineert beide dansstijlen
en geeft daarmee zijn innerlijk konflikt weer. Het is uiteindelijk de populaire
stijl die het haalt, wanneer Astaire Rogers voor zich wint. Het idee van sukses
wordt niet verlaten maar het waarde-objekt ervan is gewijzigd. In plaats van
geld wint hij nu het meisje. Zijn rivaal verliest, omdat hij een verwaande, rijke
jongeman van Park Avenue is.

Gegeven deze tegenstellingen zou men verwachten dat Astaire’s rivalen
zakenlui zouden zijn, maar een dergelijke oppositie van entertainer versus
niet-entertainer vindt men hier niet. Zo is in SWING TIME Ricardo Romero een
zanger en leider van een orkest. Ook in TOP HAT is zijn rivaal een ‘artiest’,
namelijk een ontwerper die ook rrog zingt. Het fundamentele onderscheid is
dus niet dat Astaire een show-man is, maar dat hij een danser is, en hij wint
voortdurend omdat hij een danser is. In SWING TIME, CAREFREE, TOP HAT,
SHALL WE DANCE en THE GAY DIVORCEE begint de liefde tussen Astaire en
Rogers op het ogenblik dat ze voor het eerst met elkaar dansen. De kracht van
de dans wordt nog versterkt in het tweede gedeelte van deze films, wanneer
Astaire de liefde van Rogers terugwint met een dans. Deze kracht van de dans
is nog het meest geprononceerd in CAREFREE. In CHANGE PARTNERS hypnoti-
seert Astaire (die psychiater is) Rogers tijdens de dans.

11. ‘Cheek to Cheek’ (dans en seksualiteit)

In de diégetiese wereld van de film is de kracht van de dans enorm omdat hij
vaak een metafoor is van de seksuele daad. Deze dansen die Astaire en Rogers
voor het eerst bij elkaar brengen, vormen een aparte kategorie. Ook hier
wordt de dans verheerlijkt, maar niet op dezelfde manier als in de eerste en de
tweede kategorie. De dans is hier geen alternatief voor wanhoop, noch een
verheerlijking van de dans door de dans, maar is een middel tot seksuele
intimiteit.-In ‘Cheek to Cheek’ zingt Astaire:

Heaven, I'm in heaven, and my heart beats so that I can hardly speak,
And I seem to find the happiness I seek,
When we’re out together dancing cheek to cheek.

De intieme dansen — ‘Never gonna dance’ (SWING TIME), ‘Change Partners’
(CAREFREE), ‘Night and Day’ (THE GAY DIVORCEE), ‘Lovely Day’ en ‘Cheek
to Cheek’ (TOP HAT) — hebben eigenschappen gemeen die ze radikaal van de
andere dansen onderscheiden. Het diégetiese publiek dat in de eerste en tweede
kategorie zo sterk aanwezig was, ontbreekt hier. Er is ook geen diégeties
orkest zoals in beide andere kategorieén en alhoewel er meestal een diégetiese
dansvloer is in deze kategorie, is er toch geen diégeties imperatief voor de dans,
zoals bijvoorbeeld een publicke voorstelling. Ze worden allemaal privé ge-
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speeld. Ook als Astaire en Rogers hun dans te midden van de andere akteurs op
een ‘publieke’” dansvloer beginnen, verplaatsen ze zich tegen het einde van de
dans naar een geheel andere, private dansvloer. Dit zien we in ‘Cheek to
Cheek’, ‘Change Partners’ en ‘Night and Day’. In ‘Never gonna dance’ dansen
Astaire en Rogers weer wel op een publieke dansvloer, maar na sluiting van de
klub, zodat ze helemaal alleen zijn.

Als gevolg van deze afzondering is de ‘blik’ zelden rechtstreeks naar het
publiek gericht. Van het voyeurisme, waarover Metz spreekt in verband met
cinema als histoire, is dus alleen in deze intieme dansen sprake. De toeschouwer
wordt voortdurend in de positie van voyeur gedrukt. In het ‘Night and
Day’-nummer is de kamera samen met Astaire en Rogers in de kamer wanneer
zi) beginnen te dansen, dan verplaatst het kamerastandpunt zich abrupt naar
buiten en wordt door de gordijnen van een venster naar de dans daarbinnen
gekeken. In een volgend shot is de kamera terug in de kamer, letterlijk
opkijkend naar het danspaar vanonder de tafel, waarvan blad en zijkanten
zichtbaar zijn aan de rand van het beeld. Het is niet toevallig dat er op de meest
intieme momenten een radikale verschuiving optreedt van discours naar his-
toire.

Het intieme karakter van de dans wordt niet alleen benadrukt door het
kamerastandpunt en de afwezigheid van een diégeties publiek en orkest, ook
de dansbewegingen zelf suggereren nadrukkelijk de seksualiteit in de dans. Op
het einde van het ‘Night and Day’-nummer nemen Astaire en Rogers op een
stoel plaats, opzij van de dansvloer. Astaire legt Rogers achterover en klopt
zijn handen af in een gebaar van: ‘dat heb ik goed gedaan’.

Gelijksoortige suggestieve bewegingen, ondersteund door de muziek,
vindt men ook in de ‘Cheek to Cheek’-dans. De muziek groeit geleidelijk naar
een klimax en wordt dan bruusk afgebroken. Dit gebeurt precies op het
moment dat Astaire Rogers in een rustende houding over zijn arm legt; zij laat
hoofd en schouders achterovervallen in een gebaar van totale overgave. Deze
volledige ‘freeze’ van zowel muziek als bewegingen op het moment dat
Astaire en Rogers een zeer suggestieve pose aannemen, schept een symbolies,
een metafories orgasme. Dit wordt onderstreept door de muziek die versnelt
en versterkt tot juist voor de bruuske stop en daarna trager en zachter klinkt.
En ook de dansbewegingen worden langzamer na de stop.

In de ‘Never gonna dance’-sekwens uit SWING TIME worden de suggestieve
dansbewegingen eveneens gekoppeld aan het suggestieve tempo en ritme van
de muziek. Astaire begint te zingen dat hij nooit meer zal kunnen dansen als
Rogers hem verlaat. Na de song hememen ze hun eerste gedanste wandeling
uit de dansakademie om daarna ook hun eerste echte dans opnieuw op te
voeren. Gelijktijdig met het langzaam intenser worden van de dans versnelt
het tempo van de muziek die, en dit is opmerkelijk, na het zingen gewoon
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verder is gegaan. In de dansen ‘Change Partners’ en ‘Cheek to Cheek’ is er
naast de overgang van de publieke naar de private dansvloer ook een overgang
van het verbale naar het non-verbale, wat weer de seksualiteit in de dans
onderstreept.

De falliese kracht van de danser Astaire wordt in deze film voortdurend
gesuggereerd. In het ‘Bojangles of Harlem’-nummer funktioneren de enorm
lange kunstbenen van Astaire ongetwijfeld als fallies symbool. Maar funda-
menteler voor de struktuur- van de dans in het tekstueel systeem is dat de
danssolo’s van Astaire (die deel uitmaken van de genoemde ‘continental’-
kategorie) een bewijs zijn van zijn kracht en virtuositeit. De relatie tussen de
virtuositeit in de dans en de virttositeit in seksuele relaties wordt geaksen-
tueerd in een misverstand tussen Astaire en Rogers in THE GAY DIVORCEE. In
dit gesprek heeft Rogers de indruk dat Astaire een gigolo is en geen danser,
zodat zijn toespelingen op het feit dat hij vreugde brengt in het leven van
duizenden meisjes en hen gelukkig maakt, zeer shockerend klinken voor
Rogers. Deze scéne is nadrukkelijk komies en het misverstand wordt natuur-
lijk uit de weg geruimd, maar het idee dat Astaire beschouwd werd als iemand
die op een nogal bedenkelijke manier duizenden jonge meisjes plezier geeft,
blijft in het geheugen van de toeschouwer gegrift.

Deze typologie is slechts een aanzet voor een studie van de tekstuele mechanis-
men in deze musicals. Het ‘eskapisme’ van deze films steunt op een kompleet
tekstueel apparaat, dat zijn eigen sukses verzekert door de wereld ‘op muziek
te zetten’. De musical kreéert voor de toeschouwer niet alleen de mogelijkheid
tot participeren, maar zorgt door zijn eigen zelf-verheerlijking ook voor een
verlangen naar die participatie. Het gewicht van de toeschouwer in de struktu-
rering van de musical is fundamenteel voor een duidelijk inzicht in de speci-
fiecke matrix van elementen eigen aan de muzikale komedie als genre. De
studie van genres moet, zoals de musical, rekening houden met de toeschou-
wer om zijn doel te bereiken.
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