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Redaktioneel

Als deze aflevering van Versus al door een thema gekenschetst zou moeten
worden, dan zou het ongetwijfeld het thema van de film en het schrijven zijn.
Het schrijven dat aan de film voorafgaat en waarin de film geschreven wordt
(Akerman); het schrijven dat de prille en kwetsbare konceptie van de film v66r
zijn realisatie moet beschermen, verdedigen en rechtvaardigen terwijl en
omdat de film niet beschreven of geschreven kan worden (De Kuyper); en het
schrijven over de film als een reflektie op de zevende kunst, dat deze wil
vrijwaren van en in bescherming nemen tegen de tirannie van de andere
kunsten, het ‘theatrale’, het ‘pittoreske’ en het ‘literaire’ (Bresson).

‘Literair’ zijn de hier gepresenteerde teksten allerminst (hoewel de kwaliteit
van de schriftuur geenszins onderschat mag worden). Geen der teksten vertelt
een verhaal, noch in de vorm van het drama dat in de film zal worden
opgevoerd, noch in de vorm van een theoreties vertoog dat om de film wordt
gesponnen, Op paradoxale wijze trachten de teksten het hart van het filmbeeld
te raken via de omweg van de omschrijving, in plaats van de beschrijving of
het voorschrift (de gebruikelijke weg van het scenario, ‘nu gaat hij zitten,
vervolgens loopt zij van hem vandaan, draait zich om, en zegt’, enz.). In het
schrijven v66r de film (in alle betekenissen die dit voorzetsel kent, temporeel
en finaal, pleidooi houdend v4ér en uit liefde v66r) wordt de film in wording,
of liever de konceptie van de film, of nog beter misschien de lust om deze film
te gaan maken, omcirkeld, onderzocht en beproefd, om deze lust, deze
fascinatie zo helder en exakt mogelijk te omschrijven. Dit schrijven gaat
noodzakelijk aan de filmiese visualisering vooraf, opdat het beeld zo zuiver als
maar mogelijk is de schriftuur van de ‘drive’, de fascinatie wordt.

Dit schrijven is een oefening, zoals dit wellicht het meest afleesbaar is aan de
teksten van Chantal Akerman, die tegenover Cahiers du Cinema over haar
werkwijze opmerkte: ‘Ik zei tegen mezelf, dat ik zou proberen een deel te
draaien, het te monteren en dan te zien hoe ik verder moest. Het is als bij het
schrijven: je schrijft een pagina, je ziet hoe ze is, en als je de volgende ziet, dan
zeg je tegen jezelf dat je de eerste opnieuw moet schrijven.’ (nr. 341, 1982).
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In de verschillende versies van het skript van JEANNE DIELMAN, waarvan de
eerste (hier beknopt weergegeven door Hadelin Trinon) en de tweede hier zijn
atgedrukt en waarvan de film zelf weer een volledig andere versie blijke te zijn,
voert dit steeds opnieuw schrijven alsmaar verder van het ‘drama’, de ‘hande-
ling’ naar wat Akerman in het gegeven werkelijk blijkt te interesseren: het
konkrete van het alledaagse, dat zijn beslag krijgt in een minutieuze omschrij-
ving van de objekten, de ruimten, de interieurs en van de bewegingen en het
uiterlijk van het personage dat daarin leeft.

Als omschrijving fungeert ook, maar weer anders, de ‘Verantwoording’,
die Eric de Kuyper voor zijn film CASTA DIVA schreef. Ook hier geen ‘evoce-
ring’ van het beeld door het woord, maar de omschrijving van een problema-
tiek, die tegelijk een strategiese (rechtvaardigende) formulering van een fasci-
natie en een passie is. Een fascinatie die gegoten wordt in de termen van een
problematiek (de censuur in de film op het mannelijk narcisme) om enerzijds te
voorkomen dat deze censuur in de film CASTA DIVA toch gaat doordringen,
maar anderzijds en misschien wel in de eerste plaats om de beelden van CASTA
DIVA in bescherming te nemen tegen een anekdotiese en vervlakkende inter-
pretatie, die altijd het beeld tracht te ontvluchten door het in funktie van een
verhaal te willen zien. Een omschrijving, voorafgaand aan het beeld, die alle
zeggingskracht aan het beeld wil laten en die in dit nummer als het ware haar
echo vindt in de pogingen tot omschrijving ni het realiseren en het zien van de
film door hen, die zich in CASTA DIVA aan de omschreven passie en fascinatie
hebben blootgesteld.

Ook de aforismen die Robert Bresson tussen 1950 en 1974 heeft opgetekend
over de cinematografie en die wij hier in hun geheel in een door de auteur
geautoriseerde vertaling afdrukken, zijn een onafgebroken, 25 jaar durende
poging tot omschrijving van wat Bresson de cinematografie noemt. De vorm
van het aforisme en de tweede persoon enkelvoud waarmee Bresson zich tot
zichzelf richt, wijzen er reeds op, dat het Bresson niet om een theoretiese
verdediging van de film te doen is. De omschrijving is ook hier geen definitie,
geen stelsel van regels, maar volgt een zeer persoonlijke strategie. Een strategie
die natuurlijk gericht is tegen de kolonisatie van de film door toneel en
literatuur, maar die vooral Bresson op het spoor zet en moet houden van wat
hem als cineast in de film boeit. Zijn aforismen zijn konkreet en momentaan: in
bepaalde films, bepaalde scénes of bepaalde effekten (die nooit met name
worden genoemd, maar altijd in het anonieme teken X in zijn notities op-
treden, want het gaat hem niet om X maar om wat hij in de film of in het
akteren van X gezien heeft) onderkent hij het niet-cinematografiese, het
theatrale of literaire. De notities zijn echter niet louter polemies of defensief: zij
dienen de uitzuivering van de eigen passie voor de film, precies zoals de
‘positieve’ opgetekende invallen een heldere en precieze formulering van zijn
persoonlijke opvatting over het cinematografiese beogen. Ook hier dient het
schrijven de zuivering, de oefening, de aanslijping van het vakmanschap en is
het schrijven van de ‘drive’ het v66r-werk voor het schrijven in het beeld, voor
de cinematografie.
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Aan deze zoekende, oefenende en omschrijvende teksten van Akerman, De
Kuvper en Bresson hebben wij enkele illustraties toegevoegd rond het werk
van Ozu. Zijn films zijn immers het resultaat van eenzelfde zuivering, een-
zclfde loutering die in de schriftuur van de gepresenteerde teksten wordt
beoogd. Bij Ozu is, als bij Akerman, het drama niet meer dan een aanleiding
om de emoties van en de verhoudingen tussen de personages, waar het
werkelijk om gaat, in beweging te zetten. Bij hem zijn de akteurs geen
“toneelspelers’, maar ‘modellen’, waaraan de emoties worden ontlokt en zicht-
baar gemaakt. De blik van zijn kamera is die van een ‘gedistantieerde waar-
nemer’ (Noél Burch), die, zoals in CASTA DIVA, zijn personages observeert
om, in de termen van Robert Bresson, te ‘betrappen’ wat voor de partijdige en
vooral aan de routine van de herkenning gewende blik onzichtbaar blijft. In
zijn films worden de ruimten, de konkrete en dagelijkse objekten, de persona-
ges en hun gestiek de dragers van een zuiver visuele schriftuur, van cinemato-
grafie in de meest letterlijke zin van het woord.

De direkte aanleiding voor de presentatie van deze teksten vormt het Film-
festival Rotterdam, waar onder meer CASTA DIVA van Ericde Kuyper en
TOUTE UNE NUIT van Chantal Akerman hun nederlandse premidre zullen
beleven. Versus is echter meer dan om deze toevallige en eenmalige reden dank
verschuldigd aan Film International, dat door haar festival de gelegenheid
bood dit nummer rond de cinematografiese schriftuur te koncipiéren. Zonder
de financiéle steun en het vertrouwen dat Film International aan Versus
geschonken heeft, zou het hele avontuur van dit kwartaalschrift ondenkbaar
zijn geweest.
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