
I Aantekeningen 1950-1958 

M e  ontdoen van de opeenstapeling van vergissingen en onwaarheden. 
Mijn mogelijkheden kennen, me ervan verzekeren. 

Het vermogen o m  mijn middelen goed te gebruiken, neemt af naar- 
mate hun aantal toeneemt. 

De nauwkeurigheid beheersen. Zelf een precisie-instrument zijn 

Niet de mentaliteit van een ambtenaar hebben. Voor elke filmopname 
nieuwe pittigheid zoeken bij wat ik me voorgesteld had. Onmiddel- 
lijke ontdekking (herontdekking). 

'Regisseur' of director. Het gaat er niet om iemand te regisseren, maar 
zichzelf te regisseren. 
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Geen akteurs. 
(Geen spelregie). 
Geen rollen. 
(Geen rollenstudie). 
Geen mise-en-scène. 
Maar het gebruik van modellen, die uit het leven gegrepen zijn. 
Z I J N  (modellen) in plaats van SCHIJNEN (akteurs). 

MODELLEN: 

Beweging van buiten naar binnen toe. (Akteurs: beweging van binnen 
naar buiten.) 

Belangrijk is niet wat ze me onthullen, maar wat ze voor me verhullen 
en vooral dat waarvan z e  niet vermoeden dat z e  het in zich hebben. 

Tussen hen en mij: telepathiese uitwisseling, helderziendheid. 

(1925?) De GELUIIISFILM opent zijn deuren voor het theater, bezet de 
plaats en zet deze af met prikkeldraad. 

Twee  soorten films: films die de middelen van het toneel gebruiken 
(akteurs, mise-en-scène enz.) en zich bedienen van de kamera om te 
reproduceren en films die filmiese middelen gebruiken en zich van de 
kaniera bedienen o m  te kreëren. 

De verschrikkelijke traditie van het theater. 

I)E CINEMATOGIIAFIE IS EEN SCHIIIFT MET UEWEGENI)E UEELI>EN EN <;E- 

LUIIIEN. 
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Een film kan geen opvoering zijn, omdat een opvoering het in levende 
lijve aanwezig zijn vereist. Hij kan echter, zoals in het gefilmde theater 
o f  CINEMA. d e  fotografiese weergave zijn van een opvoering. De foto- 
grafiese weergave van een opvoering is te vergelijken met de fotogra- 
fiese weergave van een schilderij of  van een beeldhouwwerk. Maar de 
fotografiese weergave van de  Hei lke  Johannes de Doper van Donatello 
o f  van de  Jonge vrouw met halssnoer van Vermeer heeft noch de macht, 
noch d e  waarde, noch de  prijs van dat beeldhouwwerk ofdat  doek. Zij 
schept haar niet. Zij schept niets. 

D e  CINEMA-films zijn historiese dokumenten, geschikt voor het ar- 
chief: hoe speelde in 19. . , meneer X, juffrouw Y,  toneel. 

Een akteur is in de  cinematografie als in een vreemd land. Hij spreekt 
e r  de  taal niet van. 

Het gefilmde theater O ~ C I N E M A  wil dat een regisseur ofdirector akteurs 
laat toneelspelen en deze akteurs filmt, terwijl ze toneelspelen en dat hij 
vervolgens de beelden aaneenrijgt. Theater dat het wezenlijke van het 
theater mist: rechtstreekse aanwezigheid van de akteurs, rechtstreekse 
werking van het publiek o p  de akteurs. 

. . . z e  doeri wel natuurlijk aan, maar zijn niet natrrurl[jk. 
(Chateaubriand) 

Natuur:  dat wat de dramatiese kunst onderdrukt ten gunste van een 
aangeleerde en ingestudeerde natuurlijkheid. 

Niets is onechter in een film dan die natuurlijke toon van het theater, 
die het levcn imiteert en die ecn afgietsel is van bestudeerde gevoelens. 
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Het natuurlijker vinden dat een gebaar op deze manier wordt uitge- 
voerd, een zin op die manier wordt gezegd en niet op een andere, heeft 
geen zin in de cinematografie. 

Geen mogelijke verbanden tussen een akteur en een boom. Zij be- 
horen tot twee verschillende werelden. (Een toneelboom is een naboot- 
sing van een echte boom). 

De aard van de mens eerbiedigen zonder deze tastbaarder te willen 
maken dan hij is. 

Geen huwelijk van toneel en cinematografie zonder vernietiging van 
beide. 

Cinematografiese film waarin de expressie verkregen wordt door 
verbindingen van beelden en klanken en niet door mimiek, gebaren en 
stembuigingen (van akteurs of van niet-akteurs). Die analyseert noch 
verklaart. Die opnieuw samenstelt. 

Een beeld moet veranderen in kontakt met andere beelden zoals een 
kleur in kontakt met andere kleuren. Blauw is niet hetzelfde blauw 
naast groen, geel, rood. Geen kunst zonder verandering. 

Het ware van de cinematografie kan niet het ware van het theater zijn, 
noch het ware van de roman, noch het ware van de schilderkunst. 
(Wat de cinematografie bereikt met haar eigen middelen, kan niet zijn 
wat het theater, de roman, de schilderkunst bereiken met hun eigen 
middelen .) 
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Cinematografiese film waarin de beelden, zoals de  woorden uit het 
woordenboek, slechts kracht en waarde hebben door hun positie en 
hun relaties. 

Als een afzonderlijk bekeken beeld duidelijk iets uitdrukt, als het iets 
weergeeft, zal het in kontakt met andere beelden niet veranderen. De 
andere beelden zullen er  geen enkele macht over hebben en het zal geen 
enkele macht over de  andere beelden hebben. Noch werking, noch 
uitwerking. Het is absoluut en onbruikbaar in het systeem van de 
cinematografie. (Een systeem regelt niet alles. Het is een houvast voor 
iets.) 

M e  toeleggen o p  onbeduidende (niets zeggende) beelden. 

Mijn beelden afvlakken (als het ware met een strijkijzer), zonder zeafte 
zwakken.  

O v e r  de keus van de modellen 
Zijn stem tekent voor mij zijn mond, zijn ogen, zijn gezicht, schildert 
voor  mij zijn hele portret, uiterlijk en innerlijk, beter dan wanneer hij 
voor  mij zou staan. Met het oor alleen leert men het beste kennen. 

O v e r  blikken 

Van wie?: 'Eén enkele blik ontketent passie, moord, oorlog.' 

* 

D e  vitale kracht van het oog.  

* 
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Een film monteren is personen met elkaar en met voorwerpen verbin- 
den via d e  blikken. 

T w e e  personen die elkaar in de ogen kijken zien niet elkaars ogen, 
maar elkaars blikken. (Reden waarom men zich vergist in de kleur van 
d e  ogen?) 

O v e r  twee sterfgevallen en driegeboorteri 
Mijn film wordt  een eerste keer in mijn hoofd geboren, sterft op  
papier; wordt  weer uit de dood opgewekt door de levende personen en 
d e  werkelijke voorwerpen die ik gebruik, die gedood worden o p  het 
filmmateriaal, maar die in een bepaalde volgorde gezet en o p  het 
scherm geprojekteerd weer tot leven komen, zoals bloemen in het 
water. '  

Veronderstellen dat X beurtelings Attila, Mahomet, een bankbedien- 
de,  een houthakker is, is aannemen dat X speelt. Veronderstellen dat X 
speelt, is aannemen dat de films waarin hij speelt, behoren tot het 
toneel. Niet veronderstellen dat X speelt, dat is aannemen dat Attila = 

Mahomet  = een bankbediende = een houthakker. en dat is absurd. 

Applaus tijdens de  film van X. Het onweerstaanbare theater-effekt. 

Model.  Gevangen in zijn ondoordringbare uiterlijk. Hij heeft alles 
w a t  van hem buiten was, weer bij zichzelf teruggebracht. Hij is 
aanwezig, achter dat voorhoofd, achter die wangen. 

I .  Iemand filmen is niet hem leven schenken. Omdat zij levend zdn maken akteurs een 
toneelstuk levend. 
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'Zichtbaar spreken' van lichamen, voorwerpen, huizen, straten, bo- 
men, velden. 

Scheppen is niet personen en dingen vervormen of uitvinden. Het is 
nieuwe verbanden leggen tussen personen en dingen die bestaan en 
zoa l s  zij bestaan. 

Ban de bedoelingen bij je modellen volledig uit. 

* 

Tot  je modellen: 'Denk niet wat jullie zeggen, denk niet wat jullie 
doen.' En ook: 'Denk niet aan wat jullie zeggen, denk niet aan wat 
jullie doen.' 

Je verbeelding zal minder gericht zijn op de gebeurtenissen dan op de 
gevoelens, hoewel je wilt dat deze laatste altijd zo dokurnentair mogelijk 
zijn. 

l 
Je zult je modellen volgens je regels leiden. Deze regels zullen jou in 
hen laten werken en zij zullen deze regels in jou laten werken. 

Eén enkel mysterie verbindt mensen en dingen. 

Wanneer één viool voldoende is, er geen twee gebruiken.' 

I .  Ti avverto se in qualche concerto troverai scritto solo dovrà essere suonato da un solo violino 
(Vivaldi). 
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Opname.  Zichzelf in een toestand van intense onwetendheid en 
nieuwsgierigheid brengen en toch de dingen van te voren zien. 

Men herkent de  waarheid aan haar doeltreffendheid en aan haar 
kracht. 

Hartstochtelijk bezig zijn met exaktheid. 

Expressiefgezicht van de  akteur waarop de kleinste door hem bevolen 
rimpel, vergroot met de loep, lijkt o p  de excessen van de kabuki. 

Tegenover het reliëf van het toneel de  vlakheid van de cinematografie 
stellen. 

H o e  dichter je bij de  perfektie komt, hoe dichter je bij de mislukking 
k o m t  (zoals een meesterwerk uit de schilderkunst voor hetzelfde geld 
een mooi  plaatje had kunnen zijn). 

Wat tussen d e  dingen gebeurt. 'De grote veldslagen, zei generaal de 
M. .  ., worden bijna altijd gevoerd waar de randen van stafkaarten 
elkaar overlappen. ' 

Cinematografie, militaire kunst. Een film voorbereiden als een veld- 
slag. ' 

I .  Wij waren allen ingekwartierd in Hôtel de France, te Hedin. Tijdens de nacht. 
spookte mij het gezegde van Napoleon door het hoofd: 'Ik maak mijn plannen voor de 
veldslag met de droom van mijn slapende soldaten.' 
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Een gcheel van goede beelden kan afschuwelijk zijn. 

Over echtheid en narnaak 

De vermenging van echtheid en namaak geeft namaak (gefotografeerd 
toneel O ~ C I N E M A ) .  Wanneer de namaak homogccn is, kan hij echtheid 
geven (toneel). 

In de vermenging van echtheid en namaak, doet de echtheid de na- 
maak uitkomen, de namaak staat het geloof in de echtheid in de weg. 
Wanneer een akteur op de brug van een echt schip, getroffen door een 
echte storm, angst voor schipbreuk speelt, geloven wij noch aan de 
akteur, noch aan het schip, noch aan de storm. 

Over muziek 

Geen begeleidende ondersteunende of versterkende muziek. Helemaal 
p e n  rnuziek. ' 

De geluiden moeten muziek worden. 

Opname. Niets onverwachts, dat niet heimelijk door jou verwacht 
wordt.  

Graaf ter plekke. Dwaal niet af. Dingen hebben een dubbele, driedub- 
bele bodem. 

I .  Behalve natuurlijk, als de muziek gespeeld wordt door zichtbare instrumenten. 
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Wees er zeker van alles te hebben uitgeput wat in onbeweeglijkheid en 
stilte zit. 

Haal uit je modellen het bewijs, dat zij bestaan met hun eigenzinnig- 
heden en hun raadsels. 

Die film die je een hoge dunk van de cinematografie zal geven, zul je 
een mooie film noemen. 

Geen absolute waarde van een beeld. Beelden en geluiden zullen hun 
waarde en hun kracht slechts te danken hebben aan het gebruik, 
waarvoor jij hen bestemt. 

Model. Vraag hem (door de gebaren die je hem laat maken, de 
woorden die je hem laat zeggen). Zijn antwoord (ook al zou het 
antwoord een weigering zijn) dat je vaak zelfniet opmerkt, maar datje 
kamera rcgistreert. Pas daarna kun je zijn antwoord onderzoeken. 

Over automatisme 

Negen-tiende van onze bewegingen gehoorzamen aan gewoonte en 
automatisme. Het is tegennatuurlijk hen ondergeschikt te maken aan 
d e  wil en aan het denken. 

Modellen, zijn ze eenmaal autornaties geworden (alles afgcwogen, 
afgemeten, o p  de  minuut afgepast, tien, twintig keer herhaald) en 
losgelaten te midden van de  gebeurtenissen van je film, dan zullen hun 
verhoudingen met de  personen en de voorwerpen o m  hen heen exakt 

zijn, omdat  zij niet vooraf bedacht zijn. 
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Modellen, automaties geïnspireerd, autornaties vindingrijk. 

Laat in je film ziel en hart voelen, maar vervaardig hem als een 
handwerk.  

D e  CINEMA put uit d e  gemeenplaatsen. De cinematografie maakt een 
ontdekkingsreis o p  een onbekende planeet. 

Waar niet alles is, maar waar elk woord, elke blik, elk gebaar een 
dubbele bodem heeft. 

Het  is veelbetekenend dat deze film van X, opgenomen aan zee, o p  een 
strand. ruikt naar het toneel. 

Onvoorbereid filmen, met onbekende modellen, o p  onverwachte 
plaatsen, zet me aan tot gespannen oplettendheid. 

H u n  intieme band moet de beelden met emotie laden. 

Momenten vangen. Spontaneïteit, frisheid. 

Waarom niet toegeven, dat alles eindigt o p  een witte rechthoekige 
doek aan een muur? (Zie je film als een oppervlak dat bedekt moet 
worden .) 
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X bootst Napoleon na, aan wie nabootsing vreemd was. 

In . .  . , verfilmd toneel, hakkelt deze grote engelse akteur o m  ons te 
laten geloven dat hij stuk voor stuk de zinnen bedenkt, die hij aan het 
opzeggen is. Zijn inspanningen o m  zich maar levend te maken, heb- 
ben juist het tegenovergestelde effekt. 

Een te verwacht beeld (kliché) zal nooit juist lijken, zelfs als het dat is. 

Monteer je film naarmate je draait. Er ontstaan kerncn (van kracht, 
van zekerheid), waaraan al het overige zich ophangt. 

Wat geen enkel menselijk oog kan waarnemen, geen enkel potlood, 
penseel, pen kan vastleggen, je kamera vangt het op, zonder te weten 
wat  het is, en legt het vast met de onverschillige nauwgezetheid van 
een machine. 

Onbeweeglijkheid van de  film van X,  wiens kamera rent, vliegt. 

Een zucht, een stilte, een woord, een zin, een schreeuw, een hand, je 
model helemaal, zijn gezicht, in rust, in beweging, en profil, en face, 
een weids vergezicht, een begrensde ruimte. . . ieder ding exakt o p  zijn 
plaats: je enige middelen. 

Een stroom woorden schaadt een film niet. Kwestie van kwaliteit, niet 
van kwantiteit. 
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Het  zou niet belachelijk zijn tegen je modellen te zeggen: 'Ik ontdek 
jullie zoals jullie zijn.' 

D e  onmerkbare band die je meest afwijkende en meest verschillende 
beelden verbindt, is je visie. 

Ren niet achter de  poëzie aan. Zij wringt zich zelf wel tussen de 
beelden door.  (ellips) 

Akteur X,  onzeker als een onduidelijke mengkleur. 

Op de scene wordt het spel aan de werkelijke aanwezigheid toege- 
voegd en vergroot het er de  intensiteit van. In films doet het spel zelfs 
d e  schijn van werkelijke aanwezigheid verdwijnen, doodt de illusie 
geschapen door  de  fotografie. 

(1954?) D e  zitting van een jury. Eénoog in het rijk der vrijwillig 
blinden. 

Wheve is m y  junqernent-fled 
T h a t  censuresfalsely what they see arkht .  

D e  gevoelens moeten de gebeurtetiissen met zich meebrengen. Niet 
het oingekccrde. 

Cinematografie: nieuwe manier van schrijven, dus van voelen. 
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Model. Twee beweeglijke ogen in een beweeglijk hoofd, op zijn beurt 
o p  een beweeglijk lichaam. 

Laat je achtergronden (boulevards, pleinen, openbare parken, metro) 
niet de gezichten doen verdwijnen, die je er op aanbrengt. 

Model. Je dikteert hem gebaren en woorden. Hij geeft je cr een 
substantie voor terug (je kamera registreert). 

Model. Geworpen in de fysieke aktie: z i n  stem moet uitgaan van een 
neutrale diktie, maar zet automaties de stembuigingen en intonaties in 
die bij zijn aard passen. 

In elke kunst bestaat een duivels principe, dat haar tegenwerkt en haar 
probeert af te breken. Een soortgelijk principe is misschien niet hele- 
maal ongunstig voor de cinematografie. 

Vormen die op  ideeën lijken. Ze houden voor echte ideeën. 

Model. 'Helemaal gezicht'. ' 

I .  Ik weet niet wie aan een van onze bedelaars, die hij midden in de winter even vrolijk in 
een hemd zag zijn als iemand die tor aan zijn oren diep in een pels gedoken zit, vroeg hoe 
hij dit kon verduren: 'En u,  mijnheer', antwoordde hij, 'u heeft uw gezicht toch ook niet 
bedekt: nou, ik ben helemaal gezicht'. (Montaigne, Essois I, chap XXI.) 
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Opnarne 
D c  mooiste toevalligheden zijn die welke precies wcrkcn. l Manier o m  
d e  slechte te verwijderen en de gocde aan te trekken. Van te voren een 
plaats voor ze inruimen in je kompositie. 

Akteurs, kostuums, dekors en rekwisieten moeten vooral doen den- 
ken aan het toneel. Erop Ictten dat de mensen en dingen van mijn film 
niet vooral doen denkcn aan de cinematografie. 

Wie het met  hct minste kan, kan het met het meeste. Wie het met het 
meeste kan, kan het niet noodzakelijkerwijs met het minste. 

Opname .  Zich alleen houden aan indrukken en gewaarwordingen. 
Geen tussenkomst van het verstand dat vreemd is aan deze indrukken 
en gewaarwordingen. 

Macht die je (afgevlakte) beelden hcbben anders te zijn dan wat zij zijn. 
Hetzelfde beeld o p  tien verschillende manieren benaderd, zal tien keer 
een ander beeld zijn. 

N O C H  REGISSEUR. NOCH FILMMAKER. VERGEET DATJE EEN FILM MAAKT 

Akteur. 'De onzekerheid van het personage over zijn wezen' dwingt 
het publiek het talent o p  zijn gezicht te zoeken, in plaats van het raadsel 
da t  voor ieder levend wezen bijzonder is. 

I .  'Ik schilder boeketten vaak aan de kant, waar ik ze niet geschikt heb.' (Aug. Renoir tot 

Matisse, uit het hoofd geciteerd). 
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Geen intellektuele ofcerebrale mechaniek. Eenvoudig een mechaniek. 

Als o p  het scherm de mechaniek verdwijnt en als de zinnen die je hen 
hebt laten zeggen, de gebaren die je hen hebt laten maken, nog slechts 
één zijn met je modellen, met je film, met jou, dan gebeurt er een 
wonder. 

Uit het evenwicht brengen o m  weer in het evenwicht te brengen. 

De ideeën verbergen, maar wel zo dat men ze terugvindt. Het belang- 
rijkste zal het beste verborgen zijn. 

Spel, dat een eigen bestaan lijkt te hebben, apart, buiten de akteur, een 
tastbaar wezen, om.  

Over armoede 

Brief van Mozart, naar aanleiding van enkele van zijn eigen koncerten 
(nr.  413, 414, 415): 'Zij houden het juiste midden tussen het te moei- 
lijke en te gemakkelijke. Zij zijn briljant. . . , maar zij missen armoede.' 

Montaigne: Degemoedsbewegingen ontstonden gelijktijdig met die van het 
lichaam. 
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Ongewone benadering van lichamen. O p  de loer liggen voor de meest 
onmerkbare, de meest innerlijke bewegingen. 

Geen handigheid, maar lenigheid. 

Het nivo van mijn film stijgt direkt wanneer ik improviseer, daalt 
wanneer ik alleen maar uitvoer. 

De  C I N E M A  zoekt onmiddellijke en dejinitieve expressie door mimiek, 
gebaren, stembuigingen. Dit systeem sluit noodzakelijkerwijs expres- 
sie uit door verbindingen en wisselingen van beelden en geluiden en de 
transformaties, die er uit volgen. 

Wat voor één kunst kenmerkend is, kan niet meer worden overgeplant 
naar een andere kunst.' 

Onmogelijkheid o m  iets krachtig uit te drukken door de samenvoe- 
ging van de middelen van twee kunsten. Het is ófhet een ófhet ander. 

Geen films maken o m  een stelling te illustreren, of om van mannen en 
vrouwen alleen het uiterlijk te tonen, maar om de substantie waarvan 
zij gemaakt zijn, te ontdekken. Dat 'hart van het hart' te raken, dat zich 
niet laat vangen door de poëzie, noch door de filosofie en ook niet door 
de  dramaturgie. 

I .  CINEMA en toneel houden zich aan elkaar vast uit gemakzucht. Men heeft belang bij 
deze verwarring. 
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Beelden en klanken zijn als mensen die elkaar onderweg ontmoeten en 
geen afscheid meer van elkaar kunnen nemen. 

Niets te veel, niets dat ontbreekt. 

Film van X. Twee boosaardige ogen, die er beminnelijk proberen uit 
te zien; een bittere mond gemaakt om te zwijgen, die niet ophoudt met 
praten en op den duur in strijd is met de tekst: Star-system, waar 
mannen en vrouwen letterlijk een spookachtig bestaan leiden. 

Charme van de film van X: te hooi en te gras gemaakt. 

In overeenstemming met hun uitgangspunt, kunnen de CINEMA-films 
slechts akteurs gebruiken, de cinematografiese films slechts modellen. 

De  muziek neemt alle plaats in en geeft niet meer waarde aan het beeld 
waaraan zij toegevoegd is. 

DE GELUII>SFILM HEEFT 1>E STILTE UITGEVONIIEN. 

Absolute stilte en stilte verkregen door pianissimo-geluid. 

Film van X. Geschreeuw, gebrul, evenals op het toneel. 
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Model. Wat je van jezelf laat kennen door in hem op te gaan. 
Dat het gewicht van ieder beeld, ieder geluid niet alleen bepaald 

wordt met betrekking tot je film en je modellen, maar ook met 
betrekking tot jezelf. 

Trek de aandacht van het publiek (zoals men spreekt over het trekken 
van een schoorsteen). 

Een klein onderwerp kan aanleiding geven tot veelvoudige en diep- 
gaande kombinaties. Vermijd te veel omvattende of te vergaande 
onderwerpen, waarbij niets je waarschuwt, wanneer je afdwaalt. Of- 
wel neem slechts dat, wat deel uit zou kunnen maken van je leven en 
afhangt van je ervaring. 

Het algemene van de muziek, dat niet overeenstemt met het algemene 
van een film. Vervoering die de andere vervoeringen belemmert. 

'De duivel sprong in zijn mond': geen duivel in een mond laten 
springen. 'Alle echtgenoten zijn lelijk': geen verzameling lelijke echt- 
genoten tonen. 

Over belichting 
Dingen meer zichtbaar maken, niet door meer licht, maar door de 
nieuwe hoek vanwaaruit ik ze bekijk. 

Dingen bij elkaar brengen, die nog nooit bij elkaar gebracht zijn en 
daarvoor niet bestemd leken. 

Film van X, aan alle kanten open. Verstrooiing. 
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Model. In zijn gelaatstrekken: de niet lichamelijk uitgedrukte gedach- 
ten of gevoelens, zichtbaar gemaakt door onderlinge verbinding en 
wisselwerking van twee of meer verschillende beelden. 

Geen opgezwollenheid en geen overdaad. 

Debussy speelde zelf met een gesloten piano. 

Eén verkeerd woord, één verkeerd of slechts misplaatst gebaar staat al 
het overige in de weg. 

Ritmiese waarde van eengeluid 
Geluid van een deur die open- en dichtgaat, van voetstappen, enz. 
noodzakelijk voor het ritme. 

Als iets wat mislukt is, van plaats wordt veranderd, heeft het kans van 
slagen. 

Model. Zijn bestendigheid: altijd dezelfde manier van anders zijn 

Een akteur heeft behoefte om uit zichzelf te kruipen om zich in de ander 
te Zien. EENMAAL UITZICHZELF GEKROPEN. ZULLEN JE MODELLEN NIETMEER 

IN ZICHZELF K U N N E N  TERUGKEREN.  
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Een nieuwe samenhang brengen in de onsamenhangende geluiden 
(wat je meent te horen, is niet wat je hoort) van een straat, van een 
station, van een luchthaven.. . Ze één voor één in de stilte kiezen en ze 
opnieuw doseren. 

Spel 
De akteur: 'Ik ben het niet die jullie zien, die jullie horen, het is de 
ander. 'Maar daar hij niet volledig deander kan zijn, is hij die ander niet. 

CINEMA-films die onder kontrole staan van het verstand, gaan niet erg 
ver. 

De werkelijkheid retoucheren met werkelijkheid. 

Model. Zijn zuivere wezen. 

De wisselwerkingen die ontstaan tussen beelden en beelden, geluiden 
en geluiden, beelden en geluiden geven aan de personen en aan de 
voorwerpen van je film hun cinematografiese leven en maken op 
subtiele wijze je kompositie tot een geheel. 

* 

Beelden geleiden de blik. MAAR HET SPEL V A N  DE AKTEUK BRENGT HET 

OOG O P  EEN IIWAALSPOOH. 

Geen enkele konkurrentie met de Schone Kunsten. 
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Demonteren en opnieuw monteren, totdat intensiteit bereikt is. 

Denk aan je film binnen de beperkingen die je je gesteld hebt. 

Een toneelakteur brengt noodzakelijk de konventies, de moraal en 
plichten ten opzichte van z i jn  kunst met zich mee. 

Wordt gelijk aan je modellen en laat hen gelijk worden aan jou. 

Beelden in afwachting van hun innerlijke verbinding. 

Modellen, uiterlijk mechanies, innerlijk vrij. Niets gewilds op hun 
gezicht. 'Het onveranderlijke, het eeuw(qe verborgen onder het toevallige. ' 

Wees de eerste die ziet wat je ziet, zoals je het ziet. 

Naïeve barbaarsheid van de nasynchronisatie 
Stem zonder werkelijkheid, die niet overeenstemt met de beweging 
van de lippen. Tegen het ritme van hart en longen in. Die 'zich van 
mond vergist heeft'. 

Het verleden weer in de tegenwoordige tijd brengen. Magie van de 
tegenwoordige tijd. 
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Model. Al die dingen, die jij je niet van hem kon voorstellen, tevoren 
niet en ook niet tijdens. 

Model. Niet na te bootsen ziel. lichaam. 

Iets ouds wordt nieuw, als je het losmaakt uit zijn bekende omgeving. 

Al die effekten, dieje kunt halen uit de herhaling (van een beeld, van een 
geluid). 

Een verwantschap vinden tussen beeld, geluid en stilte. De indruk 
geven dat ze graag met elkaar verkeren, dat ze zich op hun plaats 
voelen. Milton: Silence waspleased. 

Model. Het aandeel van zijn bewustzijn tot een minimum terugbren- 
gen. Het raderwerk op gang brengen waarin hij alleen nog maar 
zichzelf kan zijn en waarin hij alleen kan funktioneren. 

Beelden. Als modulaties in de muziek 

Model. Teruggetrokken in zichzelf. Van het weinige dat hij laat 
ontsnappen, neem slechts dat wat je uitkomt. 

Model. Zijn manier innerlijk te zijn. Uniek, onnavolgbaar 
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Film van X. Besmetting door de literatuur: beschrijving door opeen- 
volgendepans en travellings. 

Het komt voor dat het chaotiese karakter van een film ons bedriegt, 
ons de illusie van orde geeft, omdat hij eentonig is. Maar dat is een 
negatieve en steriele orde. OP EEKBIEIXGE AFSTAND VAN OUDE EN WAN- 

ORDE. 

Bestudeer je gewaarwording grondig. Kijk wat er in zit. Analyseer 
hem niet met woorden. Geef hem weer in verwante beelden, in 
gelijkwaardige geluiden. Hoe duidelijker hij is, des te duidelijker 
wordtje stijl. (Stijl: alles wat geen techniek is.) 

Opname. 
Je film moet lijken op de film die je ziet als je je ogen dicht doet. (Je 
moet in staat zijn hem op ieder ogenblik helemaal te zien en te horen.) 

Horen en zien 

Goed weten wat dat geluid (ofdat beeld) daar komt doen. 

Wat bestemd is voor het oog, moet geen herhaling zijn van wat 
bestemd is voor het oor. 

Als het oog helemaal veroverd is, niets of bijna niets geven aan het 
oor. l Men kan niet tegelijk één en al oog en één en al oor zijn. 

I .  En omgekeerd, als het oor volledig is veroverd, niets aan het oog geven. 
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Wanneer een geluid een beeld kan vervangen, laat het beeld weg of 
neutraliseer het. Het oor gaat meer naar binnen, het oog naar buiten. 

Een geluid moet nooit een beeld te hulp komen, noch moet een beeld 
een geluid te hulp komen. 

Als een geluid de noodzakelijke aanvulling van een beeld is, geef dan 
het overwicht òf aan het geluid òf aan het beeld. Gelijkwaardig bijten 
ze elkaar of vloeken, zoals men zegt van kleuren. 

Het beeld en het geluid moeten elkaar geen wederzijdse diensten 
verlenen, maar ze moeten elkaar bij hun werk aflossen. 

Het geprikkelde oog alleen maakt het oor ongeduldig, het geprikkelde 
oor alleen maakt het oog ongeduldig. Gebruik deze gevoelens van on- 
geduld. Kracht van de cinematografie, die zich tot twee zintuigen richt 
die op elkaar kunnen worden afgestemd. 

Stel tegenover de strategieën van snelheid en geluid, strategieën van 
traagheid en stilte. 

. . . , amerikaanse (engelse?) film, waarin de twee sterren onderling 
strijden o m  de aandacht van het publiek. Orde die zij hun gelaatstrek- 
ken opleggen en die zij voortdurend blijven beheersen. Het 'madame 
Tussaud'-aanzien van hun geverfde gezichten. 

Aantekeningen over de cinematografie 103 



Model. Niet onderhevig aan de regels van de dramatiese kunst. 

O p  de scène veroorzaakt een paard, een hond die niet van gips of van 
karton is, ongemak. Voor het theater is het dodelijk de waarheid in de 
werkelijkheid te zoeken, in tegenstelling tot de cinematografie. 

Model. De beweegreden die hem die zin laat zeggen, dat gebaar laat 
maken, komt niet van hem, maar van jou. De beweegredenen komen 
niet van je modellen. O p  de scène en in de CINEMA-films, moet de akteur 
ons laten geloven dat de beweegreden van hem komt. 

Alles ontsnapt en ontglipt naar alle kanten. Voortdurend alles terug- 
brengen tot één geheel. 

Het veld van de cinematografiese kunst is onmetelijk. Het geeftje ecn 
onbeperkte kracht o m  te scheppen. 

Model. Tussen jou en hem niet slechts de afstand verminderen of 
opheffen. Wezenlijke verkenning. 

Akteurs. Hoe dichter ze met hun expressiviteit naderen (op het 
scherm), des te meer verwijderen zij zich. Dc huizen, de bomen 
komen dichterbij, de akteurs verwijderen zich. 

* 

Niets is minder elegant en minder efficiënt dan één kunst gegoten in de 
vorm van een andere. 
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Er valt niets te verwachten van een C I N E M A  die in het toneel geworteld 
is. 

Natuurlijke stem, geoefende stem 
D e  stem: vlees geworden ziel. Geoefend als bij X, is ziel noch vlees. 
Precisie-instrument, maar een bijzonder instrument. 

Het telkens veranderen van objektief komt overeen met het telkens 
veranderen van bril. 

Geloven 
Toneel en CINEMA: afwisseling tussen geloven en niet geloven. Cine- 
matografie: voortdurend geloven. 

Vinden zonder zoeken als voorschrift toepassen. 

Modcllcn. Zij laten zich leiden, niet door jou, maar door de woorden 
die je hen laat zeggen, en de gebaren die je hen laat maken. 

Tegen je modellen: 'Speel niet jezelf of een ander. Specl niemand.' 

Iets dat alleen door de nieuwe cinematografie uitgedrukt kan worden, 
diis iets nieuws. 
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Tegelijkertijd exaktheid en niet exaktheid van de muziek. I3uizend 
mogelijke, onvoorziene sensaties. 

Een akteur haalt uit zichzelfwat er  niet echt aanwezig is. Goochelaar. 

Mijd krisissituaties (woede, schrik enz.), die men noodgedwongen 
veinst en waarin iedereen zich herkent. 

Ritmen 
D e  almacht van de  ritmen. Slechts dat is duurzaam, wat in ritmen is 
opgenomen. De  inhoud aan de vorm aanpassen en de betekenis aan de 
ri tmen. 

Gebaren en woorden 

Gebaren en woorden kunnen geen stofvormen voor een film, zoals zij 
d e  stof vormen voor een toneelstuk. Maar de stof voor een film kan 
dat . .  . o f  die dingen zijn, die door de gebaren en de woorden t eweq  
~ebracht  worden en die o p  een duistere wijze bij je modellen ontstaan. 
J e  kamera ziet ze en neemt ze op.  O p  deze wijze ontsnapt nien aan de 
fotografiese reproduktie van akteurs die toneelspelen, en de cinemato- 
grafie, nieuwe schrijfkunst, wordt tegelijkertijd een ontdekkings- 
methode. i 

D e  gebaren die je modellen twintig keer machinaal herhaald hebben, 
zullen hen, wanneer zij losgelaten zijn in de aktie van je film, aan 
zichzelf doen wennen. De woorden die zij met tegenzin geleerd heb- 
ben, zullen zonder dat hungeest er deel aan heeji, de stembuigingen en de 
melodie die eigen zijn aan hun ware aard, vinden. Manier o m  het 

I .  En wel orndat ren mechaniek het onbekende te voorschijn laat koirieii. en niet orndat 
meti van tc voren dat oribekendc heeft gevotidcn. 
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automatiese in het werkelijke leven terug te vinden. (Het moet hier 
niet meer gaan o m  het talent van een of meerdere akteurs of stars. 
Waar het hier o m  gaat is, hoe je je modellen benadert en erin slaagt het 
onbekende en het ongerepte uit hen te halen.) 

Men vergeet te gemakkelijk het verschil tussen een mens en zijn beeld 
en dat  er  geen verschil is tussen de klank van zijn stem op het scherm en 
in het werkelijke leven. 

Je  modellen moeten zich niet lenen voor je beeld- en geluidsopname. 
Laat hen ontspannen zijn (zodat hun houding haar eigenaardigheid 
bewaart). 

Je  film zal de  schoonheid, o fde  weemoed, ofenz. hebben van een stad, 
van het platteland, van een huis, en niet de schoonheid, of de wee- 
moed, o f  enz. van de fotografie van een stad, van het platteland, van 
een huis. 

I N  l>IE HEELI>ENTAAL M O E T  M E N  H E T  UEGHII' DEEL11 HELEMAAL KWIJTRAKEN. 

I > A T  H E T  UEELI) H E T  UEELI) D O E T  VEIIGETEN! 

Stern erz xezicht 
Zi j  zijn samen gevormd en zijn aan elkaar gewend gcraakt. 

Je  film is niet zo maar af. Hij tnaakt zichzeíjonder de blik beetje bij 
beetje af. Beelden en geluiden in een toestand van afwachting en 
terughoudendheid. 
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Vandaag' was ik niet aanwezig bij een projektic van beelden cn gelui- 
den; ik was aanwezig bij de  zichtbare en kortstondige werking die zij 
o p  elkaar hebben, en bij hun transformatie. De  magie van het filni- 
materiaal. 

D e  afstand die Racine opeist, is de onoverkomelijke afstand, die de 
scène van het publiek scheidt. Afstand van het toneelstiik tot de 
realiteit en niet afstand van de schrijver tot zijn model (of modcllen). 

Vroeger: verering van het Schone en idealisering van het onderwerp. 
Tegenwoordig dezelfde edele aspiraties: zich losmaken van de materie 
en van het realisme, zich vrij maken van de alledaagse nabootsing van 
d e  natuur. Maar de  idealisering gaat in de richting van de techniek.. . 
d e  C I N E M A  tussen twee stoelen. D e  cinema kan noch de (fotografiese) 
techniek idealiseren, noch de akteurs (die hij nabootst zoals ze zijn). 
Niet  heleniaal realisties, omdat hij toneelmatig en konventioneel is. 
Niet  helemaal toneelmatig en konventioneel, omdat hij realisties is. 

He t  zien van beweging maakt gelukkig: paard, atleet, vogel. 

D e  akteur projekteert zich o p  het doek in de gedaante van het perso- 
nage, voor wie hij wil doorgaan; leent hem zijn lichaam, zijn gezicht, 
zijn stem; laat h e m  zitten, laat hem opstaan, laat hem lopen; door- 
dringt hem met gevoelens en hartstochten die hij niet heeft. Dat 'ik' 
da t  niet zijn 'ik' is, is onverenigbaar met de  cinematografie. 

Je  zult met  d e  mensen en de dingen van de natuur, ontdaan van iedere 
v o r m  van kunst en in het bijzonder de toneelkunst, kunst kreëren. 

I .  Montage in oktober 19~6?  
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Beelden en geluiden moeten spontaan voor je ogen verschijnen en je 
oren bereiken, zoals de woorden de letterkundige voor de geest 
komen. 

X geeft blijk van een grote onnozelheid, wanneer hij zegt dat er 
helemaal geen kunst nodig is om de grote massa te bereiken. 

Daar jij immers niet de schijn van de personen en de voorwerpen hoeft 
na te maken, zoals schilders, beeldhouwers, romanschrijvers (machi- 
nes doen het voorje), eindigtje schepping ofvinding bij de verbindin- 
gen die jij legt tussen de verschillende uit het leven gegrepen fragmen- 
ten. Daarbij komt ook nog de keuze van de fragmenten. Je intuïtie 
beslist. 

Wat een akteur op  de scène een veredeld aanzien geeft, kan hem op het 
scherm alledaags maken (toepassing van één kunst in de vorm van een 
andere). 

Modellen. Wat zij schynbaar aan kleur inboeten gedurende de op- 
name, winnen zij in diepte en in waarheid op het scherm. Het zijn de 
meest alledaagse en de meest kleurloze delen die uiteindelijk het mees- 
te leven bevatten. 

Zij denken dat deze eenvoud een teken is van weinig inventiviteit. (Racine, 
Bérénice, Inleiding). 

Twee  vormen van eenvoud. De slechte: eenvoud als uitgangspunt, te 
vroeg gezocht. De goede: eenvoud als eindpunt, beloning voor jaren 
van inspanningen. 
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C o r o t :  'Je moet niet zoeken, je moet wachten.' 

Model. Zijn (ongeoefende) stem geeft ons een beter inzicht in het 
meest intieme van zijn karakter en zijn filosofie dan zijn uiterlijk. 

De onzichtbare wind WEEIGEVEN door het water, dat hij in het voor- 
bijgaan bespeelt. 

Model. Hij keert zich in zichzelf. Z o  doet X, uitstekend akteur. Maar 
dat is o m  opnieuw te verschijnen, door het spel onherkenbaar ver- 
momd.  

Modellen. In staat zich aan hun eigen wakend oog te onttrekken, in 
staat o m  o p  superieure wijze 'zichzelf te zijn. 

Het leven moet niet worden weergegeven door het fotografies ko- 
piëren van het leven, maar door de geheime wetten, die men achter de 
bewegingen van je modellen voelt. 

Met de eeuwen is het theater verburgerlijkt. De CINEMA (gefotogra- 
feerd toneel) laat dat maar al te goed zien. 

Een grote groep kritici maakt geen onderscheid tussen de CINEMA en de 
cinematografie. Zij openen van tgd tot tijd een oog als de akteurs te 
kort schieten in aanwezig zijn en spel, en sluiten het direkt weer. Zij 
zijn nu eenmaal gedwongen om principieel te houden van alles, wat op 
de schermen vertoond wordt. 
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Overeenkomst, verschil 
Meer gelijkvormigheid om meer verschil te krijgen. Het uniform en 
dezelfde manier van leven doen de aard en het karakter van de soldaten 
beter opvallen. In het geef-acht, vallen in de onbeweeglijkheid van 
allen de bijzondere kenmerken beter op. 

De werkelijkheid 

De werkelijkheid die de geest bereikt heeft, is al geen werkelijkheid 
meer. Ons  oog is te nadenkend, te intelligent. 

Twee soorten werkelijkheid: I .  De ruwe werkelijkheid, zoals ze is 
opgenomen door de kamera; 2. wat wij werkelijkheid noemen en wat 
wij zien, vervormd door ons geheugen en door valse verwachtingen. 

Probleem. Laten zien wat jij ziet, door tussenkomst van een machi- 
ne, die het niet ziet zoals jij het ziet.' 

De personen en de voorwerpen van je film moeten als kameradengelijke 
tred houden. 

Werkend (chemies) bestanddeel van je modellen is wat tot stand komt 
zonder zelfbewustzijn. 

D e  juistheid van de verhoudingen verhinderen mooie plaatjes. Hoe 
nieuwer de verhoudingen zijn, des te levendiger is het schoonheids- 
effekt. 

Onderscheidingsvermogen hebben (nauwkeurigheid in de waarneming). 

I .  En laten horen wat jij hoort door tussenkomst van een andere machine, die het niet 
hoort zoals jij het hoort. 
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I>E VERBANDEN WAAROP DE MENSEN EN DE1)INCEN WACHTEN OM TE LEVEN. 

Film van X waarin geen verband bestaat tussen de woorden en de 
aktie. 

De waarheid zit niet vast aan de levende personen en de werkelijke 
voorwerpen die je gebruikt. Hun beelden nemen een schijn van waar- 
heid aan, wanneer je ze bij elkaar zet in een bepaalde volgorde. Omge- 
keerd geeft de schijn van waarheid die hun beelden aannemen, wan- 
neer je ze bij elkaar zet in een bepaalde volgorde, aan deze personen en 
aan deze voorwerpen een realiteit. 

Met zijn gezicht en door zijn houding gevoelens uitdrukken, is de 
kunst van de akteur, het toneel. De cinematografie is niet: met zijn 
gezicht of door zijn houding geen gevoelens uitdrukken. Modellen 
zijn onvrijwillig expressief (en niet vrijwillig uitdrukkingloos). 

Het oog is (in het algemeen) oppervlakkig, het oor is diepdoordrin- 
gend en vindingrijk. Het gefluit van een lokomotief geeft ons het beeld 
van een heel station. 

Je film moet van de grond komen. De gezwollenheid en het schilder- 
achtige verhinderen hem van de grond te komen. 

Laat verschijnen wat zonder jou misschien nooit gezien zou worden. 
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Geen psychologie (van het soort dat slechts ontdekt wat zij kan ver- 
klaren). 

Wanneerje  niet weet wat je doet en dat wat je doet het beste is, dan is dat 
inspiratie. 

Je kamera gaat dwars door de gezichten heen, als er maar geen (gewil- 
de of  ongewilde) mimiek tussenkomt. Cinematografìese films zijn 
gemaakt van innerlijke bewegingen die te zien z i jn .  

Beelden en klanken moeten kontakt met elkaar onderhouden van 
verre en van nabij. Geen onafhankelijke beelden en onafhankelijke ge- 
luiden. 

Het ware is niet na te bootsen, het onechte kan geen vorm gegeven 
worden. 

Intonaties zijn juist, wanneer je model er geen enkele kontrole op 
uitoefent. 

Modellen. Geen uiterlijk vertoon. Vermogen om de aandacht naar 
zichzelf terug te brengen, deze toestand te bewaren en nietwaar buiten 
te laten gaan. Een bepaald innerlijk patroon dat allen gemeenschappe- 
lijk hebben. Ogen. 

Tot  je modellen: 'Spreek alsof je tot jezelf spreekt.' MONOLOOG IN 

PLAATS VAN I>IALOOG. 
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Zij willen daar de oplossing vinden, waar allesslechts een raadsel is. (Pascal) 

X, beroemde star, met overbekende, te begrijpelijke gelaatstrekken. 

Model. Het is zijn niet-rationele, niet-logiese 'ik', dat je kamera re- 
gistreert. 

Model. Je werpt licht op hem en hij verlicht jou. Het licht dat je van 
hem ontvangt, wordt versterkt door dat wat hij van jou ontvangt. 

Ekonomie 
Laten weten dat men op dezelfde plaats is door het herhalen van 
dezelfde geluiden en hetzelfde klankeffekt. 

Vandaag met dezelfde ogen en dezelfde oren opnemen als gisteren. 
Eenheid, homogeniteit. 

Kies je modellen goed, opdat ze je brengen waar je heen wilt. 

Modellen. De manier waarop ze de personen van je film moeten zijn, 
is zichzelf zijn, blijven wat zij zijn. (Zelfs in tegenspraak met wat j i j je  had 
voorgesteld.) 
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Muziek. Zij vervreemdt je film van het leven van je film (muzikaal 
genot). Zij is een faktor die de realiteit krachtig wijzigt en zelfs 
vernietigt, zoals alkohol of  drugs. 

Montage. Fosfor die plotseling uit je modellen te voorschijn komt, 
hen omringt en hen verbindt met de voorwerpen (blauw van Cézanne, 
grijs van Greco). 

Je begaafdheid ligt niet in het namaken van de natuur (akteurs, de- 
kors), maar in jouw manier van selekteren en koördineren van recht- 
streeks door machines opgenomen stukken van de werkelijkheid. 

Modellen. Uiterlijk mechanies. Innerlijk gaaf en ongeschonden. 

Indrukken en gewaarwordingen overbrengen. 

X, bekeken op  het scherm, van héél nabij opgenomen, hij lijkt zich 
eindeloos ver weg te bevinden. 

Model. Zijn zuivere wezen. 

Maak niet mooier noch lelijker. Respekteer de ware natuur. 

In haar zuivere vorm maakt kunst de meest krachtige indruk. 
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Je  film begint wanneer je heimelijke wensen rechtstreeks op je model- 
len overgaan. 

Een akteur die in een film wordt gebruikt als op het toneel, buiten 
hemzelf, is niet aanwezig.  Zijn beeld is leeg. 

Het retoucheren van de werkelijkheid met de werkelijkheid. 

Niet ontroeren door ontroerende beelden, maar door onderlinge ver- 
banden tussen beelden die ze tegelijk levend en ontroerend maken. 

De kreatieve vereenvoudiging van de akteur is waardevol en heeft zijn 
bestaansrecht op de scène. In films laat ze de komplexiteit van de mens 
die hij is weg, en daarmee de tegenstrijdigheden en de duistere zijden 
van zijn echte 'ik'. 

Montage. Overgang van dode beelden naar levende beelden. Alles 
leeft weer op. 

Langzame films waarin iedereen vliegt en druk gebaren maakt; snelle 
films waarin men nauwelijks beweegt. 

Gebruik niet in twee films dezelfde modellen. I. Zij zouden niet 
geloofwaardig zijn. z. Zij zouden zich in de eerste film bekijken. zoals 
men zich in de spiegel bekijkt; zij zouden willen dat men hen zag, zoals 
zij wensen gezien te worden; zij zouden zich een discipline opleggen, 
en door zich te verbeteren zouden zij ontgoochelen. 
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Zie je film als een kombinatie van lijnen en ruimtelijke vlakken in 
beweging, los van wat hij voorstelt en betekent. 

JE MODELLEN MOETEN ZICH NIET DRAMATIES VOELEN. 

* 

Weglaten wat de aandacht af zou leiden. 

Hoedanigheid van een nieuwe wereld, die geen enkele van de bestaan- 
de kunsten liet vermoeden. 

Buitengewone komplexiteit. Je films: schetsen, pogingen. 

Door zichzelf aan elkaar te plakken, zullen je beelden hun fosfor 
vrijmaken. (Een akteur wil dadelijk lichtgevend zijn.) 

Model. De heimelijk opgemerkte glinstering in zijn oog geeft beteke- 
nis aan zijn hele persoon. 

Beeld. Spiegel en weerspiegeling, akkumulator en geleider. 

Geen mooie foto, geen mooie beelden, maar noodzakelijke beelden, 
noodzakelijke foto. 
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Het publiek tegenover de mensen en de dingen plaatsen. niet zoals 
men het willekeurig door aangenomen gewoonten (klichés) daar 
tegenover plaatst, maar zoals je jezelf plaatst volgens je onvoorziene 

indrukken en gewaarwordingen. Nooit iets van te voren besluiten. 

De akteur die zijn rol bestudeert, veronderstelt dat er een 'zelf is dat 
van te voren bekend is (dat niet bestaat). 

Opname. Angst om iets waarvan ik slechts een glimp kan opvangen, 
te laten ontsnappen, van wat ik misschien nog niet zie en pas later zal 
kunnen zien. 

O v e r  fragmentering' 

Z e  is noodzakelijk als men niet wil vervallen in het AFBEELDEN. 

De mensen en de dingen zien in hun elementen die gescheiden 
kunnen worden. Deze elementen isoleren. Ze onafhankelijk maken 
o m  er een nieuwe afhankelijkheid aan te geven. 

Alles tonen doemt de CINEMA tot kliché, dwingt haar de dingen te 
tonen zoals iedereen gewend is ze te zien. Zo  niet dan zouden ze de 
indruk wekken vals of kitsch te zijn. 

Stembuigingen, mimiek, gebaren, die de akteur van te voren en tijdens 
bedenkt. 

r .  Een stad, een veld is van verstad en veld; maar naarmate men dichterbij komt, zijn her huizen, 
bomen, dakpannen, bladeren, grassprieten, mieren, mierenpoten, tot in het oneindke. (Pascal) 
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Opname. Je zult pas veel later weten of je film de Sisyphusarbeid 
waard is, die hij je kost. 

De werkelijkheid is niet dramaties. Het drama zal ontstaan uit een 
bepaald verloop van niet dramatiese elementen. 

In zijn film toont X onderwerpen die niet met elkaar overeenstem- 
men, dus zonder verbanden, dus dood. 

Je film is niet gemaakt om er met de ogen overheen te dwalen, maar 
om er in door te dringen, om er in te worden opgezogen. 

Expressie door kompressie. In één beeld zetten wat een literator over 
tien pagina's zou uitsmeren. 

Mislukking van de CINEMA. Belachelijke wanverhouding tussen onbe- 
grensde mogelijkheden en het resultaat: Star-system. 

Een regisseur drijft zijn akteurs ertoe te doen alsof zij fiktieve wezens 
zijn te midden van voorwerpen die dat niet zijn. Het onechte dat zijn 
voorkeur heeft, zal niet in echt veranderen. 

Een akteur, hoe uitstekend hij ook is. is beperkt tot een scheppende rol 
(zonder schaduw). 
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Het ontlenen aan het toneel wordt op fatale wijze pittoresk voor oog 
en oor. 

Men schept niet door toe te voegen, maar door weg te laten. Ontwik- 
kelen is iets anders. (Niet uitspinnen.) 

De vijver leeg maken om de vissen te hebben. 

Plaats tegenover de zekerheid van de akteurs de charme van de model- 
len, die niet weten wat zij zijn. 

Een zelfde onderwerp verandert met de beelden en de geluiden. De 
godsdienstige onderwerpen ontlenen aan de beelden en de geluiden 
hun waardigheid en hun verhevenheid. Niet (zoals men gelooft) het 
tegenovergestelde: de beelden en de geluiden krijgen godsdienstige 
onderwerpen.. . 

Voor een akteur is de kamera het oog van het publiek. 

Modellen. Aan jou en niet aan het publiek geven zij deze dingen die het 
publiek misschien niet zou zien (waarvan jij slechts een glimp o p  
vangt). Geheime en heilige schat. 

Een kil kommentaar kan, door zijn kontrast, de lauwe dialogen van 
een film opwarmen. Verschijnsel, analoog aan dat van warmte en 
koude in de schilderkunst. 

rzo Robert Bresson 



Muzikale stilte, door een nagalm. De laatste lettergreep van het laatste 
woord of het laatste geluid, als een aangehouden toon. 

T e  wanordelijke of te ordelijke dingen worden gelijk, men onder- 
scheidt ze niet meer. Zij roepen onverschilligheid en verveling op. 

De in het oog springende travellings en pans komen niet overeen met de 
bewegingen van het oog. Dat is het oog van het lichaam scheiden. (De 
kamera niet als een bezem gebruiken.) 

Modellen. Je zult niet de grenzen van hun macht vaststellen, maar de 
grenzen waarbinnen ze hun macht zullen uitoefenen. 

Hoeveelheid, grofheid, onechtheid van de middelen moeten plaats 
maken voor eenvoud en juistheid. Alles teruggebracht en afgemeten 
naar wat voorjou voldoende is. 

Het gaat er niet om 'eenvoudig' te spelen, of 'innerlijk', maar om 
helemaal niet te spelen. 

Cinematografiese films: emotioneel, niet representatief. 

Het onverwachte provoceren. Er op wachten. 
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De CINEMA is niet bij nul begonnen. Alles weer op losse schroeven 
zetten. 

Een schreeuw, een geluid. De nagalm suggereert ons een huis, een 
woud, een vlakte, een berg. Hun weerkaatsing geeft ons de afstand 
aan. 

Met duidelijkheid en nauwkeurigheid zul je de aandacht afdwingen 
van hun onoplettende oor en oog. 

Model. Wat hem leven inblaast (woorden, gebaren) is niet wat hem 
zoals op het toneel uitdrukking geeft maar wat hem dwingt zichzelfuit 
te drukken. 

Een CINEMA-film reproduceert de werkelijkheid van de akteur en 
tegelijkertijd die van de mens die hij is. 

Je publiek is niet het publiek van de boeken, noch dat van de toneel- 
stukken, noch dat van de tentoonstellingen, noch dat van de koncer- 
ten. Je hoeft niet de literaire smaak te bevredigen, noch die van het 
toneel of de schilderkunst of de muziek. 

De oorzaak moet na het gevolg komen en er niet mee samengaan of 
eraan voorafgaan. l 

r .  Onlangs, ging ik door de tuinen van de Notrc-Dame en kwam een man tegen, wiens 
ogen vielen op iets wat zich achtcr mij bevond en dat ik niet kon zien, en plotseling 
lichtten ze op. Als ik tegelGk met de man dejonge vrouw en het kleine kind bemerkt zou 
hebben in wiens richting hij begon te rennen, zou dit gelukkige gezicht mij niet zo 
getroffen hebben; misschien zou ik er zelfs niet op gelet hebben. 
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Woorden en gedachten vallen niet altijd samen. Eerder of later. De 
na-aperij van dit niet samenvallen is in de film afzichtelijk. 

Uit de botsing en de aaneenschakeling van de beelden en de geluiden 
moet een harmonies verband ontstaan. 

Model. Hij is gesloten, en komt daarom alleen met de buitenwereld in 
kontakt zonder dat hij het weet. 

Verwachtingen scheppen om er aan te voldoen. 

Model. Je zult het gave beeld van hem vastleggen, niet vervormd door 
zijn verstand, noch door hetjouwe. 

Zonder de lijn te verwaarlozen, die nooit verwaarloosd mag worden; 
en zonder iets van jezelfop te offeren, moeten kamera en bandrecorder 
het nieuwe en onverwachte wat je model je biedt, in een flits vangen. 

Een virtuoos laat ons niet de muziek horen zoals ze geschreven is, maar 
zoals hij haar voelt. De akteur-virtuoos. 

Niet alle kanten van de dingen tonen. Speelruimte voor het onbe- 
stemde. 
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Opnemen is tegemoet gaan. Niets onverwachts, dat niet heimelijk 
door jou wordt verwacht. 

Niet alleen nieuwe verbanden, maar een nieuwe manier van bij elkaar 
brengen en in elkaar passen. 

Gekonfronteerd met de werkelijkheid, werpt je gespannen aandacht 
licht o p  je vergissingen in je oorspronkelijke opvatting.' Het is de 
kamera die ze verbetert. Maar de door jou ondergane indruk is de 
enige interessante werkelijkheid. 

Opnemen is niet voltooien, maar voorbereiden. 

Verscheidene opnamen van hetzelfde, zoals een schilder die van het- 
zelfde onderwerp verscheidene doeken schildert of  verscheidene teke- 
ningen maakt, en die steeds dichter bij deperfektie komt. 

Model die, ondanks zichzelfen ondanks jou, de echte mens losmaakt van 
de  fìktieve mens die je had verzonnen. 

D e  akteur heeft een dubbel bestaan. Hetis de wisselende aanwezigheid 
van hem en van de d e r ,  die men het publiek heeft leren vereren. 

Goed de grenzen aangeven waarbinnen je probeert je te laten verrassen 
door je model. Oneindig veel verrassingen in een begrensd kader. 

I .  Papieren vergissingen. 
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De ruwe werkelijkheid alleen zal geen waarheid geven. 

Je  kamera krijgt niet alleen fysieke bewegingen te pakken die voor 
potlood, penseel of pen ongrijpbaar zijn, maar ook sommige zielstoe- 
standen, herkenbaar aan tekens, die zonder haar niet ontwaard zouden 
worden. 

Star-rystem. Dat is de neus optrekken voor de enorme aantrekkings- 
kracht van het nieuwe en het onverwachte. Bij iedere film, bij ieder 
onderwerp, zie je dezelfde ongeloofwaardige gezichten. 

Overplanting 
Beelden en geluiden worden sterker, wanneer ze overgeplant worden. 

Het publiek eraan wennen om het geheel te raden waarvan men het 
slechts een deel geeft. Laten raden. De zin erin opwekken. 

Oefeningen 

Onderwerp je modellen aan leesoefeningen die geschikt zijn om de 
lettergrepen gelijk te maken en ieder persoonlijk gewild effekt uit te 
wissen. 

De eenvormig en regelmatig gemaakte tekst. De uitdrukking die 
onopgemerkt voorbv kangaan, verkregen door een nauwelijks merkbare 
vertraging en versnelling en door de matheid en de helderheid van de 
stem. Klankkleur en tempo (klankkleur = merkteken) 

Onze ogen en oren eisen geen geloofwaardig persoon, maar een echte 
persoon. 
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Veroordeeld zijn de films waarvan de traagheid en de stilte één wordt 
met de traagheid en de stilte van de zaal. 

Het spel van de akteur is onveranderlijk. Het blijft wat het is. 

In het grieks-orthodoxe ritueel: 'Wees oplettend!' 

CINEMA, radio, televisie, tijdschriften zijn een school voor onoplet- 
tendheid: men kijkt zonder te zien, men luistert zonder te horen. 

Model. Hij schildert zelf zijn eigen portret met wat jij hem dikteert 
(gebaren, woorden) en de gelijkenis van het portret, een beetje als bij 
een schilderij, hangt evenveel van jou af als van hem. 

De kleur geeft kracht aan je beelden. Zij is een middel om de werke- 
lijkheid echter te maken. Maar als deze werkelijkheid niet helemaal 
echt is, wordt de onwaarschijnlijkheid des te sterker (zijn niet- 
bestaan). 

Model. Automaties geworden, beschermd tegen iedere gedachte. 

Films in het stadium van de monumentale schilderkunst uit de negen- 
tiende eeuw. Beleg van Parijs van Bouguereau, waarin men soldaten 
meent te zien in een cinematografiese aktie, die zij hebben ingestu- 
deerd. 
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Zie in wat je ziet ogenblikkelijk, wat zal worden gezien. Je kamera 
neemt niet de dingen op zoals jij ze ziet. (Ze neemt niet op watjij ze laat 
zeggen.) 

Het is heilzaam dat wat je vindt niet is wat je verwachtte. Nieuwsgie- 
rig, geprikkeld door het onverwachte. 

De collocazione van beelden en geluiden. 

Laat je voorwerpen de indruk wekken. dat ze graag aanwezig zijn. 

De fotografie is beschrijvend, het ruwe beeld is beperkt tot de be- 
schrijving. 

Model. Mooi door al die bewegingen die hij niet maakt (die hij zou 
kunnen maken). 

Het gewoonste woord, op de juiste plaats. krijgt plotseling glans. Met 
deze glans moeten je beelden stralen. 
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I1 Nieuwe aantekeningen 1960-1974 

Wondrous, wondrous, wondrous machine! Purcell. 

'IS het niet buitengewoon, dat een mens een mens is!' Dat is misschien 
wat kamera en bandrecorder tegen elkaar zeggen tegenover G 
(model). 

Je moet evenmin als de visser met zijn hengel weten wat je vangt. (De  
vis die uit het niets opduikt.) 

Net als het publiek op het punt staat om aan te voelen, voordat het 
begrijpt; hoeveel films laten het publiek alles zien en leggen alles uit! 

Ik herinner me een oude film: I>EHTIC; SECONIIEN BOVEN TOKYO . Het 
leven stond gedurende dertig buitengewone sekonden2 stil, waarin 
niets gebeurde. In werkelijkheid gebeurde er alles. Cinematografie, de 
kunst van beelden die niets voorstellen. 

I .  Baudelaire. 
2.  De vlucht van dertig sekonden boven Tokyo met een amerikaans jachtvliegtuig 
tijdens de oorlog. 
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G, superieure man, F, superieure vrouw (modellen), zonder enige 
kunstgreep. De KUNSTGREEP is dat wat er verborgen is, niet naar buiten 
is gekomen (niet geopenbaard), in hen. 

Leonardo beveelt aan (Dagboek) om goed aan het einde te denken, om 
vooral aan het einde te denken. Het einde, het scherm dat slechts een 
oppervlak is. Onderwerp je film aan de werkelijkheid van het scherm, 
zoals een schilder zijn schilderij onderwerpt aan de werkelijkheid van 
het doek zelf en van de kleuren die erop aangebracht zijn, zoals de 
beeldhouwer zijn beelden aan de werkelijkheid van het marmer of van 
het brons onderwerpt. 

Tien eigenschappen van een voorwerp, volgens Leonardo: licht en 
donker, kleur en materie, vorm en positie, verafen dichtbij, beweging 
en onbeweeglijkheid. 

De voorbijgangers die ik op de Champs-Elysées tegenkom, maken op 
mij de indruk van marmeren beelden die als automaten voortbewe- 
gen. Maar wanneer hun ogen de mijne ontmoeten, worden deze 
lopende en kijkende beelden meteen menselijk. 

Twee mannen die elkaar oog in oog bestrijden. Twee katten die tot 
elkaar aangetrokken worden.. . 

De schijnvermogens van de fotografie overwinnen. 

IJdele gedachte van 'betere film', van 'kunstfilms'. Kunstfilms zijn die 
films die het meest van kunst verstoken zijn. 
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Wat ik verwerp als te eenvoudig, is zeer belangrijk en daarop moet 
dieper worden ingegaan. Dom wantrouwen jegens eenvoudige din- 
gen. 

Ontwikkeling in een voor bestaande kunsten verboden gebied, dat 
door hen niet gebruikt kan worden. 

Het toneel is overbekend, de cinematografie tot nu toe te onbekend. 

Onweerstaanbare behoefte van het publiek de stars in levende lijve te 
zien, in de buurt te komen en aan te raken. Het gefotografeerde toneel 
heeft hen die kans ontnomen. Handtekeningen. 

De schoonheid van je film zal niet in de beelden zitten (ansichtkaarte- 
rij), maar in het onuitspreekbare dat er van uit zal gaan. 

Je moet met velen zijn om een film te maken, maar alleen één is er 
nodig die zijn beelden en zijn geluiden maakt, te niet doet, opnieuw 
maakt, door iedere sekonde terug te keren tot de eerste indruk of de 
eerste gewaarwording, die onbegrijpelijk is voor anderen en waaruit 
ze zijn ontstaan. 

Zich ijzeren wetten smeden. al was het maar om met moeite deze te 
gehoorzamen of er ongehoorzaam aan te zijn. 

In de ogen van X is de cinema een speciale fabriek; in de ogen van Y een 
vergroot en uitgebreid toneel. Z ziet de vermenigvuldiging. 
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Telefoon. Zijn stem maakt hem zichtbaar. 

EKONOMIE. Racine (aan zijn zoon Louis): Ik ken je handschrift zo goed, 
dat je niet eens je naam hoeft te zetten. 

De  toekomst van de cinematografie behoort aan een nieuwe generatie 
van eenzame jonge mensen, die hun laatste cent in het maken van een 
film zullen steken en niet in de greep zullen komen van de materialis- 
tiese sleur van het vak. 

In je hartstochtelijke liefde voor de waarheid kan men slechts mania- 
kale neigingen zien. 

Trek je niets aan van een slechte reputatie. Vrees een goede die je niet 
zou kunnen volhouden. 

Toon een grenzeloze bewondering voor de eenvoud en de bescheiden- 
heid van de grote kunstenaars van vroeger, die het mikpunt waren van 
de laatdunkendheid van de adel. 

Bedenk wel wat dit precisiewerk je oplegt en dat een akteur (beroeps 
of  niet-beroeps) akteur blijft, zelfs midden in een woestijn. 

Wonderbaarlijke uit de hemel gevallen machines'; ze slechts gebruiken 
o m  tot vervelens toe het kunstmatige te herkauwen, zal binnen vijftig 
jaar onzinnig en dwaas lijken. 

I .  Kamera en bandrecorder. 
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Het publiek weet niet wat het wil. Leg het je wil en je wellust op. 

Wordt de nachtegaal zo bewonderd, omdat hij altijd hetzelfde lied 
zingt? 

Nieuwheid is noch originaliteit noch modernisme.' 

Proust zegt dat Dostojewski vooral in de kompositie origineel is. Het 
is een buitengewoon komplex en kompakt geheel, zuiver innerlijk, 
met stromen en tegenstromen als van de zee, die men ook bij Proust 
vindt (wat een verschil trouwens) en waarvan de ekwivalent geschikt 
zou zijn voor een film. 

(1963) Onverhoeds Rome verlaten, de voorbereidingen van LA G E N ~ S E  

voor altijd opgegeven, om paal en perk te stellen aan onnozel gebabbel 
en aan spaken in vermolmde wielen. Wat is het vreemd dat men u kan 
vragen te doen, wat men zelf zeker niet zou kunnen doen, omdat men 
niet weet wat het is! 

Wat kun je al niet uitdrukken met de handen, met het hoofd, met de 
schouders!. . . Hoeveel overtollige en lastige woorden zouden dan 
verdwijnen! Wat een besparing! 

Trillingen van beelden die ontwaken. 

I. Rousseau: Ik probeerde niet te doen als anderen, en ook niet anders. 
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Ik heb van mijn film gedroomd, die zichzelf tot stand brengt onder de 
blik, als een schilderij, dat eeuwig in de maak is. 

Uit de gedwongenheid tot een mechaniese regelmatigheid, uit een 
mechanisme zal de emotie ontstaan. Aan sommige grote pianisten 
denken om het te begrijpen. 

Een grote pianist, geen virtuoos, type Lipatti, slaat precies gelijke 
noten aan: witte, zelfde duur, zelfde intensiteit; zwarte, Bste noten, 
16de noten, enz. idem. Hij slaat de emotie niet op de toetsen aan. Hij 
wacht erop. Zij komt en overweldigt zijn vingers, de piano, hem, de 
zaal. 

Voortbrenging van emotie verkregen door een weerstand tegen de 
emotie. 

Bach, aan het orgel, bewonderd door een leerling, antwoordt: 'Het 
komt erop aan juist op het goede moment de noten aan te slaan.' 

Men zou kunnen zeggen dat er twee WAARHEDEN zijn: de ene flauw, 
alledaags, vervelend, tenminste in de ogen van degene die haar een 
bedrieglijke kleur geeft, de andere.. . 

Bij gebrek aan echtheid, raakt het publiek gehecht aan namaak. De 
expressionistiese manier waarop juffrouw Falconetti haar ogen ten 
hemel hief, in de film van Dreyer, dwong tot tranen. 
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Die verschrikkelijke dagen waarop ik een afkeer krijg van het op- 
nemen, waarop ik uitgeput ben, machteloos tegenover zoveel obsta- 
kels, maken deel uit van mijn werkmethode. 

Een zeer kompakte film zal zich op het eerste gezicht niet van zijn beste 
kant laten zien. Men ziet eerst wat men al meent te kennen. (Men zou 
in Parijs een heel klein zaaltje moeten hebben, dat zeer goed uitgerust 
is, waar slechts één of  twee films per jaar gegeven zouden worden.) 

De  exaktheid van het doel dwingt tot aftasten. Debussy: 'Ik heb er een 
week over gedaan om het ene akkoord te verkiezen boven het andere'. 

Wijs wonderen niet af. Heers over maan en zon. Ontketen donder en 
bliksem. 

Wat een verwoestingen, en niet alleen onder het publiek, richt een 
gemakzuchtige en achterhaalde kritiek aan, die beoordeelt vanuit een 
toneel-perspektief. 

Geen historiese films die 'toneel' of 'maskerade' zouden voortbren- 
gen. (In PROCES VAN JEANNE D'ARC, heb ik geprobeerd om zonder er een 
'toneel' of  een 'maskerade' van te maken, met de historiese tekst een 
niet historiese waarheid te vinden.) 

Oscars voor de akteurs wier lichaam, gezicht, stem niet van hen lijken 
te zijn, niet de zekerheid geven dat zij hun toebehoren. 
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Het is ijdel en onnozel om speciaal voor een publiek te werken. Ik kan 
wat ik doe, op het moment waarop ik het doe, alleen maar op mezelf 
uitproberen. Overigens gaat het er slechts om het goed te doen. 

Wees exakt in de vorm, niet altijd in de inhoud (als je kunt). 

Wat ik niet te weten kan komen van F en van G (modellen) maakt hen 
voor mij interessant. 

Verkies hetgeen je intuïtie je ingeeft boven dat wat je hebt bedacht en 
tien keer opnieuw bedacht. 

De ideeën die je bij het lezen hebt gekregen, zullen altijd boeken- 
ideeën blijven. Rechtstreeks naar de personen en voorwerpen gaan. 

Heb het oog van de schilder. De schilder schept door te kijken. 

Het pistoolschot van het oog van de schilder doet de werkelijkheid 
uiteenspatten. Vervolgens zet de schilder haar weer in elkaar en ordent 
haar in dat zelfde oog, volgens zijn smaak, zijn methoden, zijn 
schoonheidsideaal. 

Elke beweging verraadt ons (Montaigne). Maar hij verraadt ons slechts 
als hij automaties is (niet bevolen, niet gewild). 
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Naar aanleiding van het automatisme het volgende, ook van Mon- 
taigne: Wij bevelen niet onze haren overeind te gaan staan en onze huid te 
trillen van verlangen of van vrees; de handgaat vaak waarheen wij  hem niet 
zenden. 

Onderwerp, techniek, spel van de akteurs, hebben hun mode. Daaruit 
ontstaat een soort prototype, dat een film iedere twee of drie jaar 
vernieuwt. 

MEESTERWERKEN. De meesterwerken van de schilderkunst, van de 
beeldhouwkunst, type Mona Lisa, Venus van Milo, kunnen om zoveel 
redenen bewonderd worden dat men ze zowel om goede als om 
slechte redenen kan bewonderen. De meesterwerken van de CINEMA 

worden vaak alleen maar om slechte redenen bewonderd. 

O m  de mode te volgen stopt X zo'n beetje van alles in zijn films, zoals 
een schilder die met te veel kleuren werkt. 

Terwijl de ene groep, onder invloed van de CINEMA. zich inspant om 
het toneel te veranderen, raken de anderen, bij het opnemen van hun 
films, in de oude gewoonten ervan verstrikt (regels, kodes) . 

MISVERSTANI>EN. Geen (of weinig) afiammingen of ophemelingen die 
niet uit een ofander misverstand voortkomen. 

Je zou geboren moeten worden met een speciaal zintuig voor kombi- 
neren en harmonie. 
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In deze allesbehalve pittoreske film, waarin niets toneelmatigs over- 
blijft. ziet B de leegte. 

Altijd dezelfde vreugde, dezelfde verbazing over de nieuwe betekenis 
van een beeld dat ik zojuist van plaats heb veranderd. 

Wat een macht hebben de dingen waarin wij door een gelukkig toeval 
slagen! 

'Zo is het of zo is het niet', op  het eerste gezicht. De redenering komt 
daarna (om onze eerste blikgoed te keuren). 

De vijandigheid tot de kunst is ook de vijandigheid tot het nieuwe, het 
onverwachte. 

Eerst handelen. 
Een misdadigersbende kraakt te Londen de brandkast van een juwelier 
en steelt parelsnoeren, ringen, goud, edelstenen. Zij vinden er ook de 
sleutel van de brandkast van de aangrenzende juwelier, die zij leeg- 
plunderen, en waarvan de brandkast de sleutel bevat van de brandkast 
van een derde juwelier. (Krantebericht.) 

De dingen uit hun gewone doen halen, ze uit hun verdoving doen 
ontwaken. 

N A A K T  is alles wat niet mooi is obsceen. 
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Naar aanleiding van het onontbeerlijke absolute zelfvertrouwen, het 
volgende van Mme de Sévigné: 'Wanneer ik slechts naar mijzelf 
luister, verricht ik wonderen.' 

Gelijkheid van alle dingen. Cézanne schilderde met hetzelfde oog en 
dezelfde ziel een fruitschaal, zijn zoon en de berg Sainte-Victoire. 

Cézanne: 'Bij elke penseelstreek, riskeer ik mijn leven.' 

Bouw je film op  wit, stilte en onbeweeglijkheid. 

De  stilte is noodzakelijk voor de muziek, maar maakt geen deel uit van 
de muziek. De muziek steunt erop. 

Hoeveel films worden niet opgelapt door de muziek! Men overspoelt 
een film met muziek. Men verbergt dat er niets te zien is in deze 
beelden. 

Pas sinds kort en beetje voor beetje heb ik de muziek weggelaten en 
heb ik de stilte gebruikt als kompositie-element en als middel om 
emotie uit te drukken. Het zeggen op het gevaar af oneerlijk te zijn. 

Dat alles anders is, zonder iets te veranderen. 
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Montesquieu zegt, naar aanleiding van de humor, dat 'de moeilijkheid 
ervan is een nieuw gevoel in het ding te laten vinden, dat toch voort- 
komt uit het ding'. 

Probeer niet en wens niet het publiek tot tranen toe te bewegen met 
tranen van je modellen, maar met dit beeld liever dan met dat, met dit 
geluid liever dan met dat, op de juiste plaats. 

I>OE JE GELOVEN. Dante in ballingschap: terwijl hij in de straten van 
Verona wandelt, fluistert men elkaar toe, dat hij naar de onderwereld 
gaat wanneer hij wil en dat hij van beneden nieuws meebrengt. 

Vanwaar vertrek ik? Van het uit te drukken voorwerp? Van de ge- 
waarwording? Vertrek ik twee keer? 

Wat is, tegenover de werkelijkheid, dat bemiddelende werk van de 
verbeelding? 

Pijnlijk nauwkeurig zijn. Alles verwerpen wat van de werkelijkheid 
niet waar wordt. (De afschuwelijke realiteit van de schijn.) 

H (model), wat hij voor mij verbergt, verbergt hij niet om op zichzelf 
of op mij de indruk te maken te zijn wat hij niet is, maar uit beschei- 
denheid. 
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HELDEHZIENIIHEII). Waarom deze naam niet te associëren met de twee 
sublieme machines die ik gebruik om te werken? Kamera en band- 
recorder, voer mij ver weg van het verstand dat alles gekompliceerd 
maakt. 

Vertaling Marijke de Groot 
Oorspronkelijk: Kobert Bresson, Notes sur Ie cinémafo,praphe. Parijs (Gallirnard) 1975 
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