I Aantekeningen 1950-1958

Me ontdoen van de opeenstapeling van vergissingen en onwaarheden.
Mijn mogelijkheden kennen, me ervan verzekeren.

Het vermogen om mijn middelen goed te gebruiken, neemt af naar-
mate hun aantal toeneemt.

De nauwkeurigheid beheersen. Zelf een precisie-instrument zijn

Niet de mentaliteit van een ambtenaar hebben. Voor elke filmopname
nieuwe pittigheid zoeken bij wat ik me voorgesteld had. Onmiddel-
lijke ontdekking (herontdekking).

‘Regisseur’ of director. Het gaat er niet om iemand te regisseren, maar
g
zichzelf te regisseren.
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Geen akteurs.

(Geen spelregie).

Geen rollen.

(Geen rollenstudie).

Geen mise-en-scene.

Maar het gebruik van modellen, die uit het leven gegrepen zijn.
ZyN (modellen) in plaats van sSCHINEN (akteurs).

MODELLEN:

Beweging van buiten naar binnen toe. (Akteurs: beweging van binnen
naar buiten.)

Belangrijk is niet wat ze me onthullen, maar wat ze voor me verhullen
en vooral dat waarvan ze niet vermoeden dat ze het in zich hebben.

Tussen hen en mij: telepathiese uitwisseling, helderziendheid.

(1925?) De GELUIDSFILM opent zijn deuren voor het theater, bezet de
plaats en zet deze af met prikkeldraad.

Twee soorten films: films die de middelen van het toneel gebruiken
(akteurs, mise-en-scéne enz.) en zich bedienen van de kamera om te
reproduceren en films die filmiese middelen gebruiken en zich van de
kamera bedienen om te kreéren.

De verschrikkelijke traditie van het theater.

DE CINEMATOGRAFIE IS EEN SCHRIFT MET BEWEGENDE BEELDEN EN GE-
LUIDEN.

Robert Bresson



Een film kan geen opvoering zijn, omdat een opvoering het in levende
lijve aanwezig zijn vereist. Hij kan echter, zoals in het gefilmde theater
of CINEMA, de fotografiese weergave zijn van een opvoering. De foto-
grafiese weergave van een opvoering is te vergelijken met de fotogra-
fiese weergave van een schilderij of van een beeldhouwwerk. Maar de
fotografiese weergave van de Heilige Johannes de Doper van Donatello
of van de Jonge vrouw met halssnoer van Vermeer heeft noch de macht,
noch de waarde, noch de prijs van dat beeldhouwwerk of dat doek. Zij
schept haar niet. Zij schept niets.

De cINEMA-films zijn historiese dokumenten, geschikt voor het ar-
chief: hoe speelde in 19. ., meneer X, juffrouw Y, toneel.

Een akteur is in de cinematografie als in een vreemd land. Hij spreekt
er de taal niet van.

Het gefilmde theater of CINEMA wil dat een regisseur of director akteurs
laat toneelspelen en deze akteurs filmt, terwijl ze toneelspelen en dat hij
vervolgens de beelden aaneenrijgt. Theater dat het wezenlijke van het
theater mist: rechtstreekse aanwezigheid van de akteurs, rechtstreekse
werking van het publiek op de akteurs.

... ze doen wel natuurlijk aan, maar zijn niet natuurlijk.
{Chateaubriand)

Natuur: dat wat de dramatiese kunst onderdrukt ten gunste van een
aangeleerde en ingestudeerde natuurlijkheid.

Niets is onechter in een film dan die natuurlijke toon van het theater,
die het leven imiteert en die ecn afgietsel is van bestudeerde gevoelens.

Aantekeningen over de cinematografie
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Het natuurlijker vinden dat een gebaar op deze manier wordt uitge-
voerd, een zin op die manier wordt gezegd en niet op een andere, heeft
geen zin in de cinematografie.

Geen mogelijke verbanden tussen een akteur en een boom. Zij be-
horen tot twee verschillende werelden. (Een toneelboom is een naboot-
sing van een echte boom).

De aard van de mens eerbiedigen zonder deze tastbaarder te willen
maken dan hij is.

Geen huwelijk van toneel en cinematografie zonder vernietiging van

beide.

Cinematografiese film waarin de expressie verkregen wordt door
verbindingen van beelden en klanken en niet door mimiek, gebaren en
stembuigingen (van akteurs of van niet-akteurs). Die analyseert noch
verklaart. Die opnieuw samenstelt.

Een beeld moet veranderen in kontakt met andere beelden zoals een
kleur in kontakt met andere kleuren. Blauw is niet hetzelfde blauw
naast groen, geel, rood. Geen kunst zonder verandering.

Het ware van de cinematografie kan niet het ware van het theater zijn,
noch het ware van de roman, noch het ware van de schilderkunst.
(Wat de cinematografie bereikt met haar eigen middelen, kan niet zijn
wat het theater, de roman, de schilderkunst bereiken met hun eigen
middelen.)

Robert Bresson



Cinematografiese film waarin de beelden, zoals de woorden uit het
woordenboek, slechts kracht en waarde hebben door hun positie en
hun relaties.

Als een afzonderlijk bekeken beeld duidelijk iets uitdruke, als het iets
weergeeft, zal het in kontakt met andere beelden niet veranderen. De
andere beelden zullen er geen enkele macht over hebben en het zal geen
enkele macht over de andere beelden hebben. Noch werking, noch
uitwerking. Het is absoluut en onbruikbaar in het systeem van de
cinematografie. (Een systeem regelt niet alles. Het is een houvast voor
iets.)

Me toeleggen op onbeduidende (niets zeggende) beelden.

Mijn beelden afvlakken (als het ware met een strijkijzer), zonder ze afte
zwakken.

Over de keus van de modellen
Zijn stem tekent voor mij zijn mond, zijn ogen, zijn gezicht, schildert
voor mij zijn hele portret, uiterlijk en innerlijk, beter dan wanneer hij
voor mij zou staan. Met het oor alleen leert men het beste kennen.

Over blikken
Van wie?: “Eén enkele blik ontketent passie, moord, oorlog.’
*

De vitale kracht van het oog.

Aantekeningen over de cinematografie



Een film monteren is personen met elkaar en met voorwerpen verbin-
den via de blikken.

Twee personen die elkaar in de ogen kijken zien niet elkaars ogen,
maar elkaars blikken. (Reden waarom men zich vergist in de kleur van
de ogen?)

Over twee sterfgevallen en drie geboorten
Mijn film wordt een eerste keer in mijn hoofd geboren, sterft op
papier; wordt weer uit de dood opgewekt door de levende personen en
de werkelijke voorwerpen die ik gebruik, die gedood worden op het
filmmateriaal, maar die in een bepaalde volgorde gezet en op het
scherm geprojekteerd weer tot leven komen, zoals bloemen in het
water.

Veronderstellen dat X beurtelings Attila, Mahomet, een bankbedien-
de, een houthakker is, is aannemen dat X speelt. Veronderstellen dat X
speelt, is aannemen dat de films waarin hij speelt, behoren tot het
toneel. Niet veronderstellen dat X speelt, dat is aannemen dat Attila =
Mahomet = een bankbediende = een houthakker. en dat is absurd.

Applaus tijdens de film van X. Het onweerstaanbare theater-effekt.

Model. Gevangen in zijn ondoordringbare uiterlijk. Hij heeft alles
wat van hem buiten was, weer bij zichzelf teruggebracht. Hij is
aanwezig, achter dat voorhoofd, achter die wangen.

1. Iemand filmen is niet hem leven schenken. Omdat zij levend zijn maken akteurs een
toneelstuk levend.
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‘Zichtbaar spreken’ van lichamen, voorwerpen, huizen, straten, bo-
men, velden.

Scheppen is niet personen en dingen vervormen of uitvinden. Het is
nicuwe verbanden leggen tussen personen en dingen die bestaan en
zoals zij bestaan.

Ban de bedoelingen bij je modellen volledig uit.

Tot je modellen: ‘Denk niet wat jullic zeggen, denk niet wat jullie
doen.” En ook: ‘Denk niet aan wat jullie zeggen, denk niet aan wat
jullie doen.’

*

Je verbeelding zal minder gericht zijn op de gebeurtenissen dan op de
gevoelens, hoewel je wilt dat deze laatste altijd zo dokumentair mogelijk
zijn.

*

Je zult je modellen volgens je regels leiden. Deze regels zullen jou in
hen laten werken en zij zullen deze regels in jou laten werken.

Eén enkel mysterie verbindt mensen en dingen.

Wanneer één viool voldoende is, er geen twee gebruiken.'

*

1. Ti avverto se in qualche concerto troverai scritto solo dovra essere suonato da un solo violino

(Vivaldi).
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Opname. Zichzelf in een toestand van intense onwetendheid en
nicuwsgierigheid brengen en toch de dingen van te voren zien.

Men herkent de waarheid aan haar doeltreffendheid en aan haar
kracht.

Hartstochtelijk bezig zijn met exaktheid.

Expressief gezicht van de akteur waarop de kleinste door hem bevolen
rimpel, vergroot met de loep, lijkt op de excessen van de kabuki.

Tegenover het reliéf van het toneel de vlakheid van de cinematografic
stellen.

Hoe dichter je bij de perfektie komt, hoe dichter je bij de mislukking
komt (zoals een meesterwerk uit de schilderkunst voor hetzelfde geld
een mooi plaatje had kunnen zijn).

*

Wat tussen de dingen gebeurt. ‘De grote veldslagen, zei generaal de
M. .., worden bijna altijd gevoerd waar de randen van statkaarten
elkaar overlappen.’

Cinematografie, militaire kunst. Een film voorbereiden als een veld-

slag.'

1. Wij waren allen ingekwartierd in Hotel de France, te Hedin. Tijdens de nache,
spookte mij het gezegde van Napoleon door het hoofd: ‘Ik maak mijn plannen voor de
veldslag met de droom van mijn slapende soldaten.’
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Een geheel van goede beelden kan afschuwelijk zijn.

Over echtheid en namaak
De vermenging van echtheid en namaak geeft namaak (gefotografeerd

toneel of CINEMA). Wanneer de namaak homogeen is, kan hij echtheid
geven (toneel).

In de vermenging van echtheid en namaak, doet de echtheid de na-
maak uitkomen, de namaak staat het geloof in de echtheid in de weg.
Wanneer een akteur op de brug van een echt schip, getroffen door een
echte storm, angst voor schipbreuk speelt, geloven wij noch aan de
akteur, noch aan het schip, noch aan de storm.

Over muziek

Geen begeleidende ondersteunende of versterkende muziek. Helemaal
geen muziek.'

De geluiden moeten muziek worden.

Opname. Niets onverwachts, dat niet heimelijk door jou verwacht
wordt.

Graaf ter plekke. Dwaal niet af. Dingen hebben een dubbele, driedub-
bele bodem.

1. Behalve natuurlijk, als de muziek gespeeld wordt door zichtbare instrumenten.

Aantekeningen over de cinematografie
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Wees er zeker van alles te hebben uitgeput wat in onbeweeglijkheid en
stilte zit.

Haal uit je modellen het bewijs, dat zij bestaan met hun eigenzinnig-
heden en hun raadsels.

Die film die je een hoge dunk van de cinematografie zal geven, zul je
een mooie film noemen.

Geen absolute waarde van een beeld. Beelden en geluiden zullen hun
waarde en hun kracht slechts te danken hebben aan het gebruik,
waarvoor jij hen bestemt.

Model. Vraag hem (door de gebaren die je hem laat maken, de
woorden die je hem laat zeggen). Zijn antwoord (ook al zou het
antwoord een weigering zijn) dat je vaak zelf niet opmerke, maar datje
kamera registreert. Pas daarna kun je zijn antwoord onderzoeken.

Over automatisme

Negen-tiende van onze bewegingen gehoorzamen aan gewoonte en
automatisme. Het is tegennatuurlijk hen ondergeschikt te maken aan
de wil en aan het denken.

Modellen, zijn ze eenmaal automaties geworden (alles afgewogen,
afgemeten, op de minuut afgepast, tien, twintig keer herhaald) en
losgelaten te midden van de gebeurtenissen van je film, dan zullen hun
verhoudingen met de personen en de voorwerpen om hen heen exakt
zijn, omdat zij niet voorat bedacht zijn.

Robert Bresson



Modellen, automaties geinspireerd, automaties vindingrijk.

Laat in je film ziel en hart voelen, maar vervaardig hem als een

handwerk.

De CINEMA put uit de gemeenplaatsen. De cinematografie maakt een
ontdekkingsreis op een onbekende planeet.

Waar niet alles is, maar waar elk woord, elke blik, elk gebaar een

dubbele bodem heeft.

Het is veelbetekenend dat deze film van X, opgenomen aan zee, op cen
strand, ruikt naar het toneel.

Onvoorbereid filmen, met onbekende modellen, op onverwachte
plaatsen, zet me aan tot gespannen oplettendheid.

Hun intieme band moet de beelden met emotie laden.

Momenten vangen. Spontaneiteit, frisheid.

Waarom niet toegeven, dat alles eindigt op een witte rechthockige
doek aan een muur? (Zie je film als een oppervlak dat bedekt moet
worden.)

Aantekeningen over de cinematografie
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X bootst Napoleon na, aan wie nabootsing vreemd was.

In..., verfilmd toneel, hakkelt deze grote engelse akteur om ons te
laten geloven dat hij stuk voor stuk de zinnen bedenkt, die hij aan het
opzeggen is. Ziyn inspanningen om zich maar levend te maken, heb-
ben juist het tegenovergestelde effekt.

Een te verwacht beeld (kliché) zal nooit juist lijken, zelfs als het dat is.

Monteer je film naarmate je draait. Er ontstaan kernen (van kracht,
van zekerheid), waaraan al het overige zich ophangt.

Wat geen enkel menselijk oog kan waarnemen, geen enkel potlood,
penseel, pen kan vastleggen, je kamera vangt het op, zonder te weten
wat het is, en legt het vast met de onverschillige nauwgezetheid van
een machine.

Onbeweeglijkheid van de film van X, wiens kamera rent, vliegt.

Een zucht, een stilte, een woord, een zin, een schreeuw, cen hand, je
model helemaal, zijn gezicht, in rust, in beweging, en profil, en face,
cen weids vergezicht, een begrensde ruimte. . . ieder ding exakt op zijn
plaats: je enige middeclen.

Een stroom woorden schaadt een film niet. Kwestie van kwaliteit, niet
van kwantiteit.

Robert Bresson



Het zou niet belachelijk zijn tegen je modellen te zeggen: ‘lk ontdek
jullie zoals jullie zijn.’

De onmerkbare band die je meest afwijkende en meest verschillende
beelden verbindt, is je visie.

Ren niet achter de poézie aan. Zij wringt zich zelf wel tussen de
beelden door. (ellips)

Akteur X, onzeker als een onduidelijke mengkleur.

Op de sceéne wordt het spel aan de werkelijke aanwezigheid toege-
voegd en vergroot het er de intensiteit van. In films doet het spel zelfs
de schijn van werkelijke aanwezigheid verdwijnen, doodt de illusie
geschapen door de fotografie.

(1954?) De zitting van een jury. Eénoog in het rijk der vrijwillig
blinden.

Where is my judgement fled
That censures falsely what they see aright.

De gevoelens moeten de gebeurtenissen met zich meebrengen. Niet
het omgekceerde.

Cinematografic: nieuwe manier van schrijven, dus van voelen.

Aanteckeningen over de cinematogratie
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Model. Twee beweeglijke ogen in een beweeglijk hoofd, op zijn beurt
op een beweeglijk lichaam.

Laat je achtergronden (boulevards, pleinen, openbare parken, metro)
niet de gezichten doen verdwijnen, die je er op aanbrengt.

Model. Je dikteert hem gebaren en woorden. Hij geeft je cr een
substantie voor terug (je kamera registreert).

Model. Geworpen in de fysieke aktie: zijn stem moet uitgaan van een
neutrale diktie, maar zet automaties de stembuigingen en intonaties in
die bij zijn aard passen.

In clke kunst bestaat een duivels principe, dat haar tegenwerkt en haar
probeert af te breken. Een soortgelijk principe is misschien niet hele-
maal ongunstig voor de cinematografie.

Vormen die op ideeén lijken. Ze houden voor echte ideeén.

Model. ‘Helemaal gezicht’.!

*

1. Ik weet niet wie aan een van onze bedelaars, die hij midden in de winter even vrolijk in
een hemd zag zijn als iemand die tot aan zijn oren diep in een pels gedoken zit, vroeg hoe
hij dit kon verduren: ‘En u, mijnheer’, antwoordde hij, ‘u heeft uw gezicht toch ook niet
bedekt: nou, ik ben helemaal gezicht’. (Montaigne, Essais I, chap XXI.)

Robert Bresson



Opname
De mooiste toevalligheden zijn die welke precies werken.' Manier om
de slechte te verwijderen en de goede aan te trekken, Van te voren cen
plaats voor ze inruimen in je kompositie.

Akteurs, kostuums, dekors en rekwisieten moeten vooral doen den-
ken aan het toneel. Erop letten dat de mensen en dingen van mijn film
niet vooral doen denken aan de cinematografie.

Wie het met het minste kan, kan het met het meeste. Wie het met het
meeste kan, kan het niet noodzakelijkerwijs met het minste.

Opname. Zich alleen houden aan indrukken en gewaarwordingen.
Geen tussenkomst van het verstand dat vreemd is aan deze indrukken
en gewaarwordingen.

Macht die je (afgevlakte) beelden hebben anders te zijn dan wat zij zijn.
Hetzelfde beeld op tien verschillende manieren benaderd, zal tien keer
een ander beeld zijn.

NOCH REGISSEUR, NOCH FILMMAKER. VERGEET DAT JE EEN FILM MAAKT

Akteur. ‘De onzekerheid van het personage over zijn wezen’ dwingt
het publiek het talent op zijn gezicht te zoeken, in plaats van het raadsel
dat voor ieder levend wezen bijzonder is.

*

1. ‘Ik schilder boeketten vaak aan de kant, waar ik ze niet geschikt heb.’ (Aug. Renoir tot
Matisse, uit het hoofd geciteerd).

Aantekeningen over de cinematografie
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Geen intellektuele of cerebrale mechaniek. Eenvoudig een mechaniek.

Als op het scherm de mechaniek verdwijnt en als de zinnen die je hen
hebt Jaten zeggen, de gebaren die je hen hebt laten maken, nog slechts
één zijn met je modellen, met je film, met jou, dan gebeurt er een
wonder.

Uit het evenwicht brengen om weer in het evenwicht te brengen.

De 1deeén verbergen, maar wel zo dat men ze terugvindt. Het belang-
rijkste zal het beste verborgen zijn.

Spel, dat een eigen bestaan lijkt te hebben, apart, buiten de akteur, een
tastbaar wezen, om.

Over armoede
Brief van Mozart, naar aanleiding van enkele van zijn eigen koncerten

(nr. 413, 414, 415): ‘Zij houden het juiste midden tussen het te moei-
lijke en te gemakkelijke. Zij zijn briljant. . ., maar zij missen armoede.’

Montaigne: De gemoedsbewegingen ontstonden gelijktijdig met die van het
lichaam.
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Ongewone benadering van lichamen. Op de loer liggen voor de meest
onmerkbare, de meest innerlijke bewegingen.

Geen handigheid, maar lenigheid.

Het nivo van mijn film stijgt direkt wanneer ik improviseer, daalt
wanneer ik alleen maar uitvoer.

De CINEMA zoekt onmiddellijke en definitieve expressie door mimiek,
gebaren, stembuigingen. Dit systeem sluit noodzakelijkerwijs expres-
si¢ uit door verbindingen en wisselingen van beelden en geluiden en de
transformaties, die er uit volgen.

Wat voor één kunst kenmerkend is, kan niet meer worden overgeplant
naar ecen andere kunst.'

Onmogelijkheid om iets krachtig uit te drukken door de samenvoe-
ging van de middelen van twee kunsten. Het is 6f het een 6f het ander.

Geen films maken om een stelling te illustreren, of om van mannen en
vrouwen alleen het uiterlijk te tonen, maar om de substantie waarvan
zij gemaakt zijn, te ontdekken. Dat ‘hart van het hart’ te raken, datzich
niet laat vangen door de poézie, noch door de filosofie en ook niet door
de dramaturgie.

I. CINEMA en toneel houden zich aan elkaar vast uit gemakzucht. Men heeft belang bij
deze verwarring.

Aantekeningen over de cinematografie
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Beelden en klanken zijn als mensen die elkaar onderweg ontmoeten en
geen afscheid meer van elkaar kunnen nemen.

*

Niets te veel, niets dat ontbreekt.

Film van X. Twee boosaardige ogen, die er beminnelijk proberen uit
te zien; een bittere mond gemaakt om te zwijgen, die niet ophoudt met
praten en op den duur in strijd is met de tekst: Star-system, waar
mannen en vrouwen letterlijk een spookachtig bestaan leiden.

*

Charme van de film van X: te hooi en te gras gemaakt,

In overeenstemming met hun uitgangspunt, kunnen de CINEMA-films
slechts akteurs gebruiken, de cinematografiese films slechts modellen.

De muziek neemt alle plaats in en geeft niet meer waarde aan het beeld
waaraan z1j toegevoegd is.

DE GELUIDSFILM HEEFT DE STILTE UITGEVONDEN.

Absolute stilte en stilte verkregen door pianissimo-geluid.

Film van X. Geschreeuw, gebrul, evenals op het toneel.

06 Robert Bresson



Model. Wat je van jezelf laat kennen door in hem op te gaan.

Dat het gewicht van ieder beeld, ieder geluid niet alleen bepaald
wordt met betrekking tot je film en je modellen, maar ook met
betrekking tot jezelf.

*

Trek de aandacht van het publiek (zoals men spreekt over het trekken
van een schoorsteen).

Een klein onderwerp kan aanleiding geven tot veelvoudige en diep-
gaande kombinaties. Vermijd te veel omvattende of te vergaande
onderwerpen, waarbij niets je waarschuwt, wanneer je afdwaalt. Of-
wel neem slechts dat, wat deel uit zou kunnen maken van je leven en
afhangt van je ervaring.

*

Het algemene van de muziek, dat niet overeenstemt met het algemene
van een film. Vervoering die de andere vervoeringen belemmert.

*
‘De duivel sprong in zijn mond’: geen duivel in een mond laten
springen. ‘Alle echtgenoten zijn lelijk’: geen verzameling lelijke echt-
genoten tonen.

Ower belichting

Dingen meer zichtbaar maken, niet door meer licht, maar door de
nieuwe hoek vanwaaruit ik ze bekijk.

Dingen bij elkaar brengen, die nog nooit bij elkaar gebracht zijn en
daarvoor niet bestemd leken.

Film van X, aan alle kanten open. Verstrooiing.

Aantekeningen over de cinematografie
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Model. In zijn gelaatstrekken: de niet lichamelijk uitgedrukte gedach-
ten of gevoelens, zichtbaar gemaakt door onderlinge verbinding en
wisselwerking van twee of meer verschillende beelden.

*

Geen opgezwollenheid en geen overdaad.

Debussy speelde zelf met een gesloten piano.

Eén verkeerd woord, één verkeerd of slechts misplaatst gebaar staat al
het overige in de weg.

Ritmiese waarde van een geluid
Geluid van een deur die open- en dichtgaat, van voetstappen, enz.
noodzakelijk voor het ritme.

Als iets wat mislukt is, van plaats wordt veranderd, heeft het kans van
slagen.

Model. Zijn bestendigheid: altijd dezelfde manier van anders zijn

Een akteur heeft behoefte om uit zichzelf te kruipen om zich in de ander
te zien. EENMAAL UIT ZICHZELF GEKROPEN, ZULLEN JE MODELLEN NIET MEER
IN ZICHZELF KUNNEN TERUGKEREN.

Robert Bresson



Een nieuwe samenhang brengen in de onsamenhangende geluiden
(wat je meent te horen, is nict wat je hoort) van een straat, van een
station, van een luchthaven. .. Ze één voor één in de stilte kiezen en ze
opnieuw doseren.

*
Spel

De akteur: ‘Ik ben het niet die jullie zien, die jullie horen, het is de
ander.’ Maar daar hij niet volledig de ander kan zijn, is hij die ander niet.

CINEMA-films die onder kontrole staan van het verstand, gaan niet erg
ver.

De werkelijkheid retoucheren met werkelijkheid.

Model. Zijn zuivere wezen.

De wisselwerkingen die ontstaan tussen beelden en beelden, geluiden
en geluiden, beelden en geluiden geven aan de personen en aan de
voorwerpen van je film hun cinematografiese leven en maken op
subtiele wijze je kompositie tot een geheel.

*

Beelden geleiden de blik. MAAR HET SPEL VAN DE AKTEUR BRENGT HET
OOG OP EEN DWAALSPOOR.

Geen enkele konkurrentie met de Schone Kunsten.
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Demonteren en opnieuw monteren, totdat intensiteit bereikt is.

Denk aan je film binnen de beperkingen die je je gesteld hebt.

Een toneelakteur brengt noodzakelijk de konventies, de moraal en
plichten ten opzichte van zijn kunst met zich mee.

Wordt gelijk aan je modellen en laat hen gelijk worden aan jou.

Beelden in afwachting van hun innerlijke verbinding.
*

Modellen, uiterlijk mechanies, innerlijk vrij. Niets gewilds op hun
gezicht. ‘Het onveranderlijke, het eeuwige verborgen onder het toevallige.’

Wees de eerste die ziet wat je ziet, zoals je het ziet.

Natieve barbaarsheid van de nasynchronisatie
Stem zonder werkelijkheid, die niet overeenstemt met de beweging
van de lippen. Tegen het ritme van hart en longen in. Die ‘zich van
mond vergist heeft’.

Het verleden weer in de tegenwoordige tijd brengen. Magie van de
tegenwoordige tijd.

Robert Bresson



Model. Al die dingen, die jij je niet van hem kon voorstellen, tevoren
niet en ook niet tijdens.

Model. Niet na te bootsen ziel. lichaam.

[ets ouds wordt nieuw, als je het losmaakt uit zijn bekende omgeving.

Al die effekten, die je kunt halen uit de herhaling (van een beeld, van een
geluid).

*
Een verwantschap vinden tussen beeld, geluid en stilte. De indruk

geven dat ze graag met elkaar verkeren, dat ze zich op hun plaats
voelen. Milton: Silence was pleased.

Model. Het aandeel van zijn bewustzijn tot een minimum terugbren-
gen. Het raderwerk op gang brengen waarin hij alleen nog maar
zichzelf kan zijn en waarin hij alleen kan funktioneren.

*

Beelden. Als modulaties in de muziek

Model. Teruggetrokken in zichzelf. Van het weinige dat hij laat
ontsnappen, neem slechts dat wat je uitkomt.

*

Model. Zijn manier innerlijk te zijn. Uniek, onnavolgbaar
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Film van X. Besmetting door de literatuur: beschrijving door opeen-
volgende pans en travellings.

*
Het komt voor dat het chaotiese karakter van een film ons bedriegt,
ons de illusie van orde geeft, omdat hij eentonig is. Maar dat is een
negatieve en steriele orde. OP EERBIEDIGE AFSTAND VAN ORDE EN WAN-
ORDE.
*

Bestudeer je gewaarwording grondig. Kijk wat er in zit. Analyseer
hem niet met woorden. Geef hem weer in verwante beelden, in

gelijkwaardige geluiden. Hoe duidelijker hij is, des te duidelijker
wordt je stijl. (Stijl: alles wat geen techniek is.)

Opname.
Je film moet lijken op de film die je ziet als je je ogen dicht doet. (Je
moet in staat zijn hem op ieder ogenblik helemaal te zien en te horen.)
Horen en zien
Goed weten wat dat geluid (of dat beeld) daar komt doen.

*

Wat bestemd is voor het oog, moet geen herhaling zijn van wat
bestemd is voor het oor.

Als het oog helemaal veroverd is, niets of bijna niets geven aan het
oor.' Men kan niet tegelijk één en al oog en één en al oor zijn.

*

1. En omgekeerd, als het oor volledig is veroverd, niets aan het oog geven.

Robert Bresson



Wanneer een geluid een beeld kan vervangen, laat het beeld weg of
neutraliseer het. Het oor gaat meer naar binnen, het oog naar buiten.

Een geluid moet nooit een beeld te hulp komen, noch moet een beeld
een geluid te hulp komen.

Als een geluid de noodzakelijke aanvulling van een beeld is, geef dan
het overwicht 6f aan het geluid 6f aan het beeld. Gelijkwaardig bijten
ze elkaar of vloeken, zoals men zegt van kleuren.

*

Het beeld en het geluid moeten elkaar geen wederzijdse diensten
verlenen, maar ze moeten elkaar bij hun werk aflossen.

Het geprikkelde oog alleen maakt het oor ongeduldig, het geprikkelde
oor alleen maake het oog ongeduldig. Gebruik deze gevoelens van on-
geduld. Kracht van de cinematografie, die zich tot twee zintuigen richt
die op elkaar kunnen worden afgestemd.

Stel tegenover de strategieén van snelheid en geluid, strategieén van
traagheid en stilte.

.., amerikaanse (engelse?) film, waarin de twee sterren onderling
strijden om de aandacht van het publiek. Orde die zij hun gelaatstrek-
ken opleggen en die zij voortdurend blijven beheersen. Het ‘madame
Tussaud’-aanzien van hun geverfde gezichten.
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Model. Niet onderhevig aan de regels van de dramatiese kunst.

Op de scéne veroorzaakt een paard, een hond die niet van gips of van
karton is, ongemak. Voor het theater is het dodelijk de waarheid in de
werkelijkheid te zoeken, in tegenstelling tot de cinematografie.

Model. De beweegreden die hem die zin laat zeggen, dat gebaar laat
maken, komt niet van hem, maar van jou. De beweegredenen komen
niet van je modellen. Op de sc2ne en in de CINEMA-films, moet de akteur
ons laten geloven dat de beweegreden van hem komt.

Alles ontsnapt en ontglipt naar alle kanten. Voortdurend alles terug-
brengen tot één geheel.

Het veld van de cinematografiese kunst is onmetelijk. Het geeft je ecn
onbeperkte kracht om te scheppen.

Model. Tussen jou en hem niet slechts de afstand verminderen of
opheften. Wezenlijke verkenning.

Akteurs. Hoe dichter ze met hun expressiviteit naderen (op het
scherm), des te meer verwijderen zij zich. De huizen, de bomen
komen dichterbij, de akteurs verwijderen zich.

*

Niets is minder elegant en minder efficiént dan één kunst gegoten in de
vorm van een andere.

Robert Bresson



Er valt niets te verwachten van een cINEMA die in het toneel geworteld
1s.

Natuurlijke stem, geoefende stem
De stem: vlees geworden ziel. Geoefend als bij X, is ziel noch vlees.
Precisie-instrument, maar een bijzonder instrument.

Het telkens veranderen van objektief komt overeen met het telkens
veranderen van bril.

Geloven
Toneel en CINEMA: afwisseling tussen geloven en niet geloven. Cine-
matografie: voortdurend geloven.

Vinden zonder zoeken als voorschrift toepassen.

Modellen. Zij laten zich leiden, niet door jou, maar door de woorden
die je hen laat zeggen, en de gebaren die je hen laat maken.

Tegen je modellen: ‘Speel niet jezelf of een ander. Speel niemand.’

[ets dat alleen door de nicuwe cinematografie uitgedrukt kan worden,
dus icts nieuws,
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Tegelijkertijd exaktheid en niet exaktheid van de muziek. Duizend
mogelijke, onvoorziene sensaties.

Een akteur haalt uit zichzelf wat er niet echt aanwezig is. Goochelaar.

Mijd krisissituaties (woede, schrik enz.), die men noodgedwongen
veinst en waarin iedereen zich herkent.

Ritmen
De almacht van de ritmen. Slechts dat is duurzaam, wat in ritmen is
opgenomen. De inhoud aan de vorm aanpassen en de betekenis aan de
ritmen.

Gebaren en woorden

Gebaren en woorden kunnen geen stof vormen voor een film, zoals zij
de stof vormen voor een toneelstuk. Maar de stof voor een film kan
dat... of die dingen zijn, die door de gebaren en de woorden teweeg
gebracht worden en die op een duistere wijze bij je modellen ontstaan.
Je kamera ziet ze en neemt ze op. Op deze wijze ontsnapt men aan de
fotografiese reproduktie van akteurs die toneelspelen, en de cinemato-
grafie, nieuwe schrijfkunst, wordt tegelijkertijd een ontdekkings-
methode.!

De gebaren die je modellen twintig keer machinaal herhaald hebben,
zullen hen, wanneer zij losgelaten zijn in de aktie van je film, aan
zichzelf doen wennen. De woorden die zij met tegenzin geleerd heb-
ben, zullen zonder dat hun geest er deel aan heeft, de stembuigingen en de
melodie die eigen zijn aan hun ware aard, vinden. Manier om het

1. En wel omdat een mechaniek het onbekende te voorschijn laat komen, en niet omdat
men van te voren dat onbekendc heeft gevonden.
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automatiese in het werkelijke leven terug te vinden. (Het moet hier
niet meer gaan om het talent van een of meerdere akteurs of stars.
Waar het hier om gaat is, hoe je je modellen benadert en erin slaagt het
onbekende en het ongerepte uit hen te halen.)

Men vergeet te gemakkelijk het verschil tussen een mens en zijn becld
endater geen verschil is tussen de klank van zijn stem op het schermen
in het werkelijke leven.

Je modellen moeten zich niet lenen voor je beeld- en geluidsopname.
Laat hen ontspannen zijn (zodat hun houding haar eigenaardigheid
bewaart).

Je film zal de schoonheid, of de weemoed, of enz. hebben van een stad,

van het platteland, van een huis, en niet de schoonheid, of de wee-
moed, of enz. van de fotografie van een stad, van het platteland, van
een huis,

IN DIE BEELDENTAAL MOET MEN HET BEGRIP BEELI> HELEMAAL KWIJTRAKEN,
IDAT HET BEELD HET BEELD DOET VERGETEN!

Stem en gezicht
Zij zijn samen gevormd en zijn aan elkaar gewend geraake.

Je film is nict zo maar af. Hij maakt zichzelf onder de blik beetje bij
beetje af. Beelden en geluiden in een toestand van atwachting en

terughoudendheid.
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Vandaag' was ik niet aanwezig bij een projektic van beelden en gelui-
den; ik was aanwezig bij de zichtbare en kortstondige werking die zij
op elkaar hebben, en bij hun transformatie. De magie van het film-
materiaal.

De afstand die Racine opeist, is de onoverkomelijke afstand, die de
scéne van het publiek scheidt. Afstand van het toneelstuk tot de
realiteit en niet afstand van de schrijver tot zijn model (of modellen).

Vroeger: verering van het Schone en idealisering van het onderwerp.
Tegenwoordig dezelfde edele aspiraties: zich losmaken van de materie
en van het realisme, zich vrij maken van de alledaagse nabootsing van
de natuur. Maar de idealisering gaat in de richting van de techniek. ..
de CINEMA tussen twee stoelen. De cinema kan noch de (fotografiese)
techniek idealiseren, noch de akteurs (die hij nabootst zoals ze zijn).
Niet helemaal realisties, omdat hij toneelmatig en konventioneel is.
Niet helemaal toneelmatig en konventioneel, omdat hij realisties is.

Het zien van beweging maakt gelukkig: paard, atleet, vogel.

De akteur projekteert zich op het doek in de gedaante van het perso-
nage, voor wie hij wil doorgaan; leent hem zijn lichaam, zijn gezicht,
zijn stem; laat hem zitten, laat hem opstaan, laat hem lopen; door-
dringt hem met gevoelens en hartstochten die hij niet heeft. Dat ‘ik’
dat niet zijn ‘ik’ is, is onverenigbaar met de cinematografie.

Je zult met de mensen en de dingen van de natuur, ontdaan van iedere
vorm van kunst en in het bijzonder de toneelkunst, kunst kreéren.

1. Montage in oktober 19567
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Beelden en geluiden moeten spontaan voor je ogen verschijnen en je
oren bereiken, zoals de woorden de letterkundige voor de geest
komen.

X geeft blijk van een grote onnozelheid, wanneer hij zegt dat er
helemaal geen kunst nodig is om de grote massa te bereiken.

Daar jijimmers niet de schijn van de personen en de voorwerpen hoeft
na te maken, zoals schilders, beeldhouwers, romanschrijvers (machi-
nes doen het voor je), eindigt je schepping of vinding bij de verbindin-
gen die jij legt tussen de verschillende uit het leven gegrepen fragmen-
ten. Daarbij komt ook nog de keuze van de fragmenten. Je intuitie
beslist.

Wat een akteur op de scéne een veredeld aanzien geeft, kan hem op het
scherm alledaags maken (toepassing van één kunst in de vorm van een
andere).

Modellen. Wat zij schijnbaar aan kleur inboeten gedurende de op-
name, winnen zij in diepte en in waarheid op het scherm. Het zijn de
meest alledaagse en de meest kleurloze delen die uiteindelijk het mees-
te leven bevatten.

Zij denken dat deze eenvoud een teken is van weinig inventiviteit. (Racine,
Bérénice, Inleiding).

Twee vormen van eenvoud. De slechte: eenvoud als uitgangspunt, te
vroeg gezocht. De goede: eenvoud als eindpunt, beloning voor jaren
van inspanningen.
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Corot: ‘Je moet niet zoeken, je moet wachten.’

Model. Zijn (ongeoefende) stem geeft ons een beter inzicht in het
meest intieme van zijn karakter en zijn filosofie dan zijn uiterlijk.

De onzichtbare wind WEERGEVEN door het water, dat hij in het voor-
bijgaan bespeelt.

Model. Hij keert zich in zichzelf. Zo doet X, uitstekend akteur. Maar
dat is om opnieuw te verschijnen, door het spel onherkenbaar ver-
momd.

Modellen. In staat zich aan hun eigen wakend oog te onttrekken, in
staat om op superieure wijze ‘zichzelf te zijn.

Het leven moet niet worden weergegeven door het fotografies ko-
piéren van het leven, maar door de geheime wetten, die men achter de
bewegingen van je modellen voelt,

Met de eecuwen is het theater verburgerlijkt. De cINEMA (gefotogra-
feerd toneel) laat dat maar al te goed zien.

Een grote groep kritici maakt geen onderscheid tussen de CINEMA en de
cinematografie. Zij openen van tijd tot tijd een oog als de akteurs te
kort schieten in aanwezig zijn en spel, en sluiten het direkt weer. Zij
zijn nu eenmaal gedwongen om principieel te houden van alles, wat op
de schermen vertoond wordt.

Robert Bresson



Overeenkomst, verschil
Mecer gelijkvormigheid om meer verschil te krijgen. Het uniform en
dezelfde manier van leven doen de aard en het karakter van de soldaten
beter opvallen. In het geef-acht, vallen in de onbeweeglijkheid van
allen de bijzondere kenmerken beter op.

De werkelijkheid

De werkelijkheid die de geest bereikt heeft, is al geen werkelijkheid
meer. Ons oog is te nadenkend, te intelligent.

Twee soorten werkelijkheid: 1. De ruwe werkelijkheid, zoals ze is
opgenomen door de kamera; 2. wat wij werkelijkheid noemen en wat
wij zien, vervormd door ons geheugen en door valse verwachtingen.

Probleem. Laten zien wat jij ziet, door tussenkomst van een machi-
ne, dic het nict ziet zoals jij het ziet.'

De personen en de voorwerpen van je film moeten als kameraden gelijke
tred houden.

Werkend (chemies) bestanddeel van je modellen is wat tot stand komt
zonder zelfbewustzijn.

De juistheid van de verhoudingen verhinderen mooie plaatjes. Hoe
nieuwer de verhoudingen zijn, des te levendiger is het schoonheids-

effekt.

Onderscheidingsvermogen hebben (nauwkeurigheid in de waarneming).

*

1. En laten horen wat jij hoort door tussenkomst van een andere machine, die het niet
hoort zoals ji) het hoort.

Aantekeningen over de cinematografie



I12

DE VERBANDEN WAAROP DE MENSEN EN DE DINGEN WACHTEN OM TE LEVEN.

Film van X waarin geen verband bestaat tussen de woorden en de
aktie.

De waarheid zit niet vast aan de levende personen en de werkelijke
voorwerpen die je gebruikt. Hun beelden nemen een schijn van waar-
heid aan, wanneer je ze bij elkaar zet in een bepaalde volgorde. Omge-
keerd geeft de schijn van waarheid die hun beelden aannemen, wan-
neer je ze bij elkaar zet in een bepaalde volgorde, aan deze personen en
aan deze voorwerpen een realiteit.

Met zijn gezicht en door zijn houding gevoelens uitdrukken, is de
kunst van de akteur, het toneel. De cinematografie is niet: met zijn
gezicht of door zijn houding geen gevoelens uitdrukken. Modellen
zijn onvrijwillig expressief (en niet vrijwillig uitdrukkingloos).

*
Het oog is (in het algemeen) oppervlakkig, het oor is diepdoordrin-

gend en vindingrijk. Het gefluit van een lokomotief geeft ons het beeld
van een heel station.

Je film moet van de grond komen. De gezwollenheid en het schilder-
achtige verhinderen hem van de grond te komen.

Laat verschijnen wat zonder jou misschien nooit gezien zou worden.

Robert Bresson



Geen psychologie (van het soort dat slechts ontdekt wat zij kan ver-
klaren).

*

Wanneer je niet weet wat je doet en dat wat je doet het beste is, dan is dat
inspiratie.

Je kamera gaat dwars door de gezichten heen, als er maar geen (gewil-
de of ongewilde) mimiek tussenkomt. Cinematografiese films zijn
gemaakt van innerlijke bewegingen die te zien zijn.

*

Beelden en klanken moeten kontakt met elkaar onderhouden van
verre en van nabij. Geen onafhankelijke beelden en onafhankelijke ge-
luiden.

Het ware is niet na te bootsen, het onechte kan geen vorm gegeven
worden.

Intonaties zijn juist, wanneer je model er geen enkele kontrole op
uitoefent.

Modellen. Geen uiterlijk vertoon. Vermogen om de aandacht naar
zichzelf terug te brengen, deze toestand te bewaren en niets naar buiten

te laten gaan. Een bepaald innerlijk patroon dat allen gemeenschappe-
lijk hebben. Ogen.

*

Tot je modellen: ‘Spreek alsof je tot jezelf spreekt.” MONOLOOG IN
PLAATS VAN DIALOOG.
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Zijwillen daar de oplossing vinden, waar alles slechts een raadsel is. (Pascal)

X, beroemde star, met overbekende, te begrijpelijke gelaatstrekken.

Model. Het is zijn niet-rationele, niet-logiese ‘ik’, dat je kamera re-
gistreert.

*

Model. Je werpt licht op hem en hij verlicht jou. Het licht dat je van
hem ontvangt, wordt versterkt door dat wat hij van jou ontvangt.

*
Ekonomie

Laten weten dat men op dezelfde plaats is door het herhalen van

dezelfde geluiden en hetzelfde klankeffekt.

*

Vandaag met dezelfde ogen en dezelfde oren opnemen als gisteren.
Eenheid, homogeniteit.

*

Kies je modellen goed, opdat ze je brengen waar je heen wilt.

Modellen. De manier waarop ze de personen van je film moeten zijn,
1s zichzelf zijn, blijven wat zij zijn. (Zelfs in tegenspraak met wat jij je had
voorgesteld. )
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Muziek. Zij vervreemdt je film van het leven van je film (muzikaal
genot). Zij is een faktor die de realiteit krachtig wijzigt en zelfs
vernietigt, zoals alkohol of drugs.

Montage. Fosfor die plotseling uit je modellen te voorschijn komt,
hen omringt en hen verbindt met de voorwerpen (blauw van Cézanne,
grijs van Greco).

*
Je begaafdheid ligt niet in het namaken van de natuur (akteurs, de-

kors), maar in jouw manier van selekteren en kodrdineren van recht-
streeks door machines opgenomen stukken van de werkelijkheid.

*
Modellen. Uiterlijk mechanies. Innerlijk gaaf en ongeschonden.
*

Indrukken en gewaarwordingen overbrengen.

X, bekeken op het scherm, van héél nabij opgenomen, hij lijkt zich
eindeloos ver weg te bevinden.

Model. Zijn zuivere wezen.

*

Maak niet mooier noch lelijker. Respekteer de ware natuur.

In haar zuivere vorm maakt kunst de meest krachtige indruk.
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Je film begint wanneer je heimelijke wensen rechtstreeks op je model-
len overgaan.

Een akteur die in een film wordt gebruikt als op het toneel, buiten
hemzelf, is niet aanwezig. Zijn beeld is leeg.

Het retoucheren van de werkelijkheid met de werkelijkheid.

*

Niet ontroeren door ontroerende beelden, maar door onderlinge ver-
banden tussen beelden die ze tegelijk levend en ontroerend maken.

De kreatieve vereenvoudiging van de akteur is waardevol en heeft zijn
bestaansrecht op de scéne. In films laat ze de komplexiteit van de mens
die hij is weg, en daarmee de tegenstrijdigheden en de duistere zijden
van zijn echte ‘ik’.

Montage. Overgang van dode beelden naar levende beelden. Alles
leeft weer op.

*

Langzame films waarin iedereen vliegt en druk gebaren maakt; snelle
films waarin men nauwelijks beweegt.

*

Gebruik niet in twee films dezelfde modellen. 1. Zij zouden niet
geloofwaardig zijn. 2. Zij zouden zich in de eerste film bekijken, zoals
men zich in de spiegel bekijkt; zij zouden willen dat men hen zag, zoals
zij wensen gezien te worden; zij zouden zich een discipline opleggen,
en door zich te verbeteren zouden zij ontgoochelen.
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Zie je film als cen kombinatie van lijnen en ruimtelijke vlakken in
beweging, los van wat hij voorstelt en betekent.

*

JE MODELLEN MOETEN ZICH NIET DRAMATIES VOELEN.
*

Weglaten wat de aandacht af zou leiden.
x

Hoedanigheid van een nieuwe wereld, die geen enkele van de bestaan-
de kunsten liet vermoeden.

*

Buitengewone komplexiteit. Je films: schetsen, pogingen.

Door zichzelf aan elkaar te plakken, zullen je beelden hun fosfor
vrijmaken. (Een akteur wil dadelijk lichtgevend zijn.)

*

Model. De heimelijk opgemerkte glinstering in zijn oog geeft beteke-
nis aan zijn hele persoon.

*

Beeld. Spiegel en weerspiegeling, akkumulator en geleider.

Geen mooie foto, geen mooie beelden, maar noodzakelijke beelden,
noodzakelijke foto.
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Het publiek tegenover de mensen en de dingen plaatsen, niet zoals
men het willekeurig door aangenomen gewoonten (klichés) daar
tegenover plaatst, maar zoals je jezelf plaatst volgens je onvoorziene
indrukken en gewaarwordingen. Nooit iets van te voren besluiten.

*

De akteur die zijn rol bestudeert, veronderstelt dat er een ‘zelf’ is dat
van te voren bekend is (dat niet bestaat).

Opname. Angst om iets waarvan ik slechts een glimp kan opvangen,
te laten ontsnappen, van wat ik misschien nog niet zie en pas later zal
kunnen zien.

Over fragmentering'

Ze is noodzakelijk als men niet wil vervallen in het AFBEELDEN.

De mensen en de dingen zien in hun elementen die gescheiden
kunnen worden. Deze elementen isoleren. Ze onathankelijk maken
om er een nieuwe afthankelijkheid aan te geven.

*

Alles tonen doemt de cINEMA tot kliché, dwingt haar de dingen te

tonen zoals iedereen gewend is ze te zien. Zo niet dan zouden ze de
indruk wekken vals of kitsch te zijn.

Stembuigingen, mimiek, gebaren, die de akteur van te voren en tijdens

bedenkt.

1. Een stad, een veld is van ver stad en veld; maar naarmate men dichterbij komt, zijn het huizen,
bomen, dakpannen, bladeren, grassprieten, mieren, mierenpoten, tot in het oneindige. (Pascal)
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Opname. Je zult pas veel later weten of je film de Sisyphusarbeid
waard is, die hij je kost.

De werkelijkheid is niet dramaties. Het drama zal ontstaan uit een
bepaald verloop van niet dramatiese elementen.

In zijn film toont X onderwerpen die niet met elkaar overeenstem-
men, dus zonder verbanden, dus dood.

Je film is niet gemaakt om er met de ogen overheen te dwalen, maar
om er in door te dringen, om er in te worden opgezogen.

*

Expressie door kompressie. In één beeld zetten wat een literator over
tien pagina’s zou uitsmeren.

*

Mislukking van de cINEmA. Belachelijke wanverhouding tussen onbe-
grensde mogelijkheden en het resultaat: Star-system.

*
Een regisseur dnjft zijn akteurs ertoe te doen alsof zij fiktieve wezens
zijn te midden van voorwerpen die dat niet zijn. Het onechte dat zijn
voorkeur heeft, zal niet in echt veranderen.

*

Een akteur, hoe uitstekend hij ook is, is beperkt tot een scheppende rol
(zonder schaduw).

*

Aantekeningen over de cinematografie
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Het ontlenen aan het toneel wordt op fatale wijze pittoresk voor oog
€n oor.

Men schept niet door toe te voegen, maar door weg te laten. Ontwik-
kelen is iets anders. (Niet uitspinnen.)

*
De vijver leeg maken om de vissen te hebben.
*

Plaats tegenover de zekerheid van de akteurs de charme van de model-
len, die niet weten wat zij zijn.

*

Een zelfde onderwerp verandert met de beelden en de geluiden. De
godsdienstige onderwerpen ontlenen aan de beelden en de geluiden
hun waardigheid en hun verhevenheid. Niet (zoals men gelooft) het
tegenovergestelde: de beelden en de geluiden krijgen godsdienstige
onderwerpen. ..

*

Voor een akteur is de kamera het oog van het publiek.

Modellen. Aan jou en niet aan het publiek geven zij deze dingen die het
publiek misschien niet zou zien (waarvan jij slechts een glimp op-
vangt). Geheime en heilige schat.

*
Een kil kommentaar kan, door zijn kontrast, de lauwe dialogen van

een film opwarmen. Verschijnsel, analoog aan dat van warmte en
koude in de schilderkunst.
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Muzikale stilte, door een nagalm. De laatste lettergreep van het laatste
woord of het laatste geluid, als een aangehouden toon.

Te wanordelijke of te ordelijke dingen worden gelijk, men onder-
scheidt ze niet meer. Zij roepen onverschilligheid en verveling op.

De in het oog springende travellings en pans komen niet overeen met de
bewegingen van het oog. Dat is het oog van het lichaam scheiden. (De
kamera niet als een bezem gebruiken.)

Modellen. Je zult niet de grenzen van hun macht vaststellen, maar de
grenzen waarbinnen ze hun macht zullen uitoefenen.

Hoeveelheid, grotheid, onechtheid van de middelen moeten plaats
maken voor eenvoud en juistheid. Alles teruggebracht en afgemeten
naar wat voor jou voldoende is.

Het gaat er niet om ‘eenvoudig’ te spelen, of ‘innerlijk’, maar om
helemaal niet te spelen.

Cinematografiese films: emotioneel, niet representatief.

Het onverwachte provoceren. Er op wachten.

Aantekeningen over de cinematografie
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De CINEMA is niet bij nul begonnen. Alles weer op losse schroeven
zetten.

Een schreeuw, een geluid. De nagalm suggereert ons een huis, een
woud, een vlakte, een berg. Hun weerkaatsing geeft ons de afstand
aan.

Met duidelijkheid en nauwkeurigheid zul je de aandacht afdwingen
van hun onoplettende oor en oog.

*

Model. Wat hem leven inblaast (woorden, gebaren) is niet wat hem
zoals op het toneel uitdrukking geeft maar wat hem dwingt zichzelf uit
te drukken.

Een ciNEMA-film reproduceert de werkelijkheid van de akteur en
tegelijkertijd die van de mens die hij is.

*

Je publiek is niet het publiek van de boeken, noch dat van de toneel-
stukken, noch dat van de tentoonstellingen, noch dat van de koncer-
ten. Je hoeft niet de literaire smaak te bevredigen, noch die van het
toneel of de schilderkunst of de muziek.

De oorzaak moet na het gevolg komen en er niet mee samengaan of
eraan voorafgaan.'

1. Onlangs, ging ik door de tuinen van de Notre-Dame en kwam een man tegen, wiens
ogen vielen op iets wat zich achter mij bevond en dat ik niet kon zien, en plotseling
lichtten ze op. Als ik tegelijk met de man de jonge vrouw en het kleine kind bemerke zou
hebben in wiens richting hij begon te rennen, zou dit gelukkige gezicht mij niet zo
getroffen hebben; misschien zou ik er zelfs niet op gelet hebben.
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Woorden en gedachten vallen niet altijd samen. Eerder of later. De
na-aperij van dit niet samenvallen is in de film afzichtelijk.

*

Uit de botsing en de aaneenschakeling van de beelden en de geluiden
moet een harmonies verband ontstaan.

Model. Hijj is gesloten, en komt daarom alleen met de buitenwereld in
kontakt zonder dat hij het weet.

Verwachtingen scheppen om er aan te voldoen.

Model. Je zult het gave beeld van hem vastleggen, niet vervormd door
zijn verstand, noch door het jouwe.

Zonder de lijn te verwaarlozen, die nooit verwaarloosd mag worden;
en zonder iets van jezelf op te offeren, moeten kamera en bandrecorder
het nieuwe en onverwachte wat je model je biedt, in een flits vangen.

*

Een virtuoos laat ons niet de muziek horen zoals ze geschreven is, maar
zoals hij haar voelt. De akteur-virtuoos.

Niet alle kanten van de dingen tonen. Speelruimte voor het onbe-
sternde.

Aantekeningen over de cinematografie

123



Opnemen is tegemoet gaan. Niets onverwachts, dat niet heimelijk
door jou wordt verwacht.

*

Niet alleen nieuwe verbanden, maar een nieuwe manier van bij elkaar
brengen en in elkaar passen.

Gekonfronteerd met de werkelijkheid, werpt je gespannen aandacht
licht op je vergissingen in je oorspronkelijke opvatting.' Het is de
kamera die ze verbetert. Maar de door jou ondergane indruk is de
enige interessante werkelijkheid.

Opnemen is niet voltooien, maar voorbereiden.

*
Verscheidene opnamen van hetzelfde, zoals een schilder die van het-
zelfde onderwerp verscheidene doeken schildert of verscheidene teke-
ningen maakt, en die steeds dichter bij de perfektie komt.

*

Model die, ondanks zichzelf en ondanks jou, de echte mens losmaakt van
de fiktieve mens die je had verzonnen.

*

De akteur heeft een dubbel bestaan. Hetis de wisselende aanwezigheid
van hem en van de ander, die men het publiek heeft leren vereren.

*

Goed de grenzen aangeven waarbinnen je probeert je te laten verrassen
door je model. Oneindig veel verrassingen in een begrensd kader.

I. Papieren vergissingen.
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De ruwe werkelijkheid alleen zal geen waarheid geven.

Je kamera krijgt niet alleen fysieke bewegingen te pakken die voor
potlood, penseel of pen ongrijpbaar zijn, maar ook sommige zielstoe-
standen, herkenbaar aan tekens, die zonder haar niet ontwaard zouden
worden.

Star-system. Dat is de neus optrekken voor de enorme aantrekkings-
kracht van het nieuwe en het onverwachte. Bij iedere film, bij ieder
onderwerp, zie je dezelfde ongeloofwaardige gezichten.

Overplanting
Beelden en geluiden worden sterker, wanneer ze overgeplant worden.

Het publiek eraan wennen om het geheel te raden waarvan men het
slechts een deel geeft. Laten raden. De zin erin opwekken.

Oefeningen

Onderwerp je modellen aan leesoefeningen die geschikt zijn om de
lettergrepen gelijk te maken en ieder persoonlijk gewild effekt uit te
wissen.

De eenvormig en regelmatig gemaakte tekst. De uitdrukking die
onopgemerkt voorbij kan gaan, verkregen door een nauwelijks merkbare
vertraging en versnelling en door de matheid en de helderheid van de
stem. Klankkleur en tempo (klankkleur = merkteken)

*

Onze ogen en oren eisen geen geloofwaardig persoon, maar een echte
persoon.
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Veroordeeld zijn de films waarvan de traagheid en de stilte één wordt
met de traagheid en de stilte van de zaal.

*

Het spel van de akteur is onveranderlijk. Het blijft wat het is.

In het griecks-orthodoxe ritueel: ‘Wees oplettend!’

CINEMA, radio, televisie, tijdschriften zijn een school voor onoplet-
tendheid: men kijkt zonder te zien, men luistert zonder te horen.

*

Model. Hijj schildert zelf zijn eigen portret met wat jij hem dikteert
(gebaren, woorden) en de gelijkenis van het portret, een beetje als bij
een schilderij, hangt evenveel van jou af als van hem.

*

De kleur geeft kracht aan je beelden. Zij is een middel om de werke-
lijkheid echter te maken. Maar als deze werkelijkheid niet helemaal
echt is, wordt de onwaarschijnlijkheid des te sterker (zijn niet-
bestaan).

Model. Automaties geworden, beschermd tegen iedere gedachte.

*
Films in het stadium van de monumentale schilderkunst uit de negen-
tiende eeuw. Beleg van Parijs van Bouguereau, waarin men soldaten

meent te zien in een cinematografiese aktie, die zij hebben ingestu-
deerd.
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Zie in wat je ziet ogenblikkelijk, wat zal worden gezien. Je kamera
neemt niet de dingen op zoals jij ze ziet. (Ze neemt niet op wat jij ze laat

zeggen.)

Het is heilzaam dat wat je vindt niet is wat je verwachtte. Nieuwsgie-
rig, geprikkeld door het onverwachte.

De collocazione van beelden en geluiden.

*

Laat je voorwerpen de indruk wekken, dat ze graag aanwezig zijn.

De fotografie is beschrijvend, het ruwe beeld is beperkt tot de be-
schrijving.

Model. Moot door al die bewegingen die hij niet maakt (die hij zou
kunnen maken).

*

Het gewoonste woord, op de juiste plaats, krijgt plotseling glans. Met
deze glans moeten je beelden stralen.
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Il Nieuwe aantekeningen 1960-1974

Wondrous, wondrous, wondrous machine! Purcell.

‘Is het niet buitengewoon, dat een mens een mens is!! Dat is misschien
wat kamera en bandrecorder tegen elkaar zeggen tegenover G
(model).

Je moet evenmin als de visser met zijn hengel weten wat je vangt. (De
vis die uit het niets opduikt.)

Net als het publiek op het punt staat om aan te voelen, voordat het
begrijpt; hoeveel films laten het publiek alles zien en leggen alles uit!

Ik herinner me een oude film: DERTIG SECONDEN BOVEN TOKYO . Het
leven stond gedurende dertig buitengewone sekonden? stil, waarin
niets gebeurde. In werkelijkheid gebeurde er alles. Cinematografie, de
kunst van beelden die niets voorstelien.

1. Baudelaire.
2. De vlucht van dertig sekonden boven Tokyo met een amerikaans jachtvliegtuig

tijdens de oorlog.
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G, superieure man, F, superieure vrouw (modellen), zonder enige
kunstgreep. De KUNSTGREEP is dat wat er verborgen is, niet naar buiten
is gekomen (niet geopenbaard), in hen.

Leonardo beveelt aan (Dagboek) om goed aan het einde te denken, om
vooral aan het einde te denken. Het einde, het scherm dat slechts een
oppervlak is. Onderwerp je film aan de werkelijkheid van het scherm,
zoals een schilder zijn schilderij onderwerpt aan de wetkelijkheid van
het doek zelf en van de kleuren die erop aangebracht zijn, zoals de
beeldhouwer zijn beelden aan de werkelijkheid van het marmer of van
het brons onderwerpt.

Tien eigenschappen van een voorwerp, volgens Leonardo: licht en
donker, kleur en materie, vorm en positie, veraf en dichtbij, beweging
en onbeweeglijkheid.

De voorbijgangers die ik op de Champs-Elysées tegenkom, maken op
mij de indruk van marmeren beelden die als automaten voortbewe-
gen. Maar wanneer hun ogen de mijne ontmoeten, worden deze
lopende en kijkende beelden meteen menselijk.

Twee mannen die elkaar oog in oog bestrijden. Twee katten die tot
elkaar aangetrokken worden...

De schijnvermogens van de fotografie overwinnen.

IJdele gedachte van ‘betere film’, van ‘kunstfilms’. Kunstfilms zijn die
films die het meest van kunst verstoken zijn.
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Wat ik verwerp als te eenvoudig, is zeer belangrijk en daarop moet
dieper worden ingegaan. Dom wantrouwen jegens eenvoudige din-
gen.

Ontwikkeling in een voor bestaande kunsten verboden gebied, dat
door hen niet gebruikt kan worden.

Het toneel is overbekend, de cinematografie tot nu toe te onbekend.

Onweerstaanbare behoefte van het publiek de stars in levende lijve te
zien, in de buurt te komen en aan te raken. Het gefotografeerde toneel
heeft hen die kans ontnomen. Handtekeningen.

De schoonheid van je film zal niet in de beelden zitten (ansichtkaarte-
rij), maar in het onuitspreekbare dat er van uit zal gaan.

Je moet met velen zijn om een film te maken, maar alleen één is er
nodig die zijn beelden en zijn geluiden maakt, te niet doet, opnieuw
maakt, door iedere sekonde terug te keren tot de eerste indruk of de
eerste gewaarwording, die onbegrijpelijk is voor anderen en waaruit
ze zijn ontstaan.

Zich ijzeren wetten smeden, al was het maar om met moeite deze te
gehoorzamen of er ongehoorzaam aan te zijn.

In de ogen van X is de cinema een speciale fabriek; in de ogen van Y een
vergroot en uitgebreid toneel. Z ziet de vermenigvuldiging.

Robert Bresson



Telefoon. Zijn stem maakt hem zichtbaar.

EKONOMIE. Racine (aan zijn zoon Louis): Ik ken je handschrift zo goed,
dat je niet eens je naam hoeft te zetten.

De toekomst van de cinematografie behoort aan een nicuwe generatie
van eenzame jonge mensen, die hun laatste cent in het maken van een
film zullen steken en niet in de greep zullen komen van de materialis-
tiese sleur van het vak.

In je hartstochtelijke liefde voor de waarheid kan men slechts mania-
kale neigingen zien.

Trek je niets aan van een slechte reputatie. Vrees een goede die je niet
zou kunnen volhouden.

Toon een grenzeloze bewondering voor de eenvoud en de bescheiden-
heid van de grote kunstenaars van vroeger, die het mikpunt waren van

de laatdunkendheid van de adel.

Bedenk wel wat dit precisiewerk je oplegt en dat een akteur (beroeps
of niet-beroeps) akteur blijft, zelfs midden in een woestijn.

Wonderbaarlijke uit de hemel gevallen machines'; ze slechts gebruiken
om tot vervelens toe het kunstmatige te herkauwen, zal binnen vijftig
Jjaar onzinnig en dwaas lijken.

1. Kamera en bandrecorder.
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Het publiek weet niet wat het wil. Leg het je wil en je wellust op.

Wordt de nachtegaal zo bewonderd, omdat hij altijd hetzelfde lied
zingt?

Nieuwheid is noch originaliteit noch modernisme.’

Proust zegt dat Dostojewski vooral in de kompositie origineel is. Het
is een buitengewoon komplex en kompakt geheel, zuiver innerlik,
met stromen en tegenstromen als van de zee, die men ook bij Proust
vindt (wat een verschil trouwens) en waarvan de ekwivalent geschikt
zou zijn voor een film.

(1963) Onverhoeds Rome verlaten, de voorbereidingen van LA GENESE
voor altijd opgegeven, om paal en perk te stellen aan onnozel gebabbel
en aan spaken in vermolmde wielen. Wat is het vreemd dat men u kan
vragen te doen, wat men zelf zeker niet zou kunnen doen, omdat men
niet weet wat het is!

Wat kun je al niet uitdrukken met de handen, met het hoofd, met de
schouders!... Hoeveel overtollige en lastige woorden zouden dan
verdwijnen! Wat een besparing!

Trillingen van beelden die ontwaken.

1. Rousseau: Ik probeerde niet te doen als anderen, en ook niet anders.
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Ik heb van mijn film gedroomd, die zichzelf tot stand brengt onder de
blik, als een schilderij, dat eeuwig in de maak is.

Uit de gedwongenheid tot een mechaniese regelmatigheid, uit een
mechanisme zal de emotie ontstaan. Aan sommige grote pianisten
denken om het te begrijpen.

Een grote pianist, geen virtuoos, type Lipatti, slaat precies gelijke
noten aan: witte, zelfde duur, zelfde intensiteit; zwarte, 8ste noten,
16de noten, enz, idem. Hij slaat de emotie niet op de toetsen aan. Hij
wacht erop. Zij komt en overweldigt zijn vingers, de piano, hem, de
zaal.

Voortbrenging van emotie verkregen door een weerstand tegen de
emotie.

Bach, aan het orgel, bewonderd door een leerling, antwoordt: ‘Het
komt erop aan juist op het goede moment de noten aan te slaan.’

Men zou kunnen zeggen dat er twee WAARHEDEN zijn: de ene flauw,
alledaags, vervelend, tenminste in de ogen van degene die haar een
bedrieglijke kleur geeft, de andere...

Bij gebrek aan echtheid, raakt het publiek gehecht aan namaak. De
expressionistiese manier waarop juffrouw Falconetti haar ogen ten
hemel hief, in de film van Dreyer, dwong tot tranen.
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Die verschrikkelijke dagen waarop ik een afkeer krijg van het op-
nemen, waarop ik uitgeput ben, machteloos tegenover zoveel obsta-
kels, maken deel uit van mijn werkmethode.

Een zeer kompakte film zal zich op het eerste gezicht niet van zijn beste
kant laten zien. Men ziet eerst wat men al meent te kennen. (Men zou
in Parijs een heel klein zaaltje moeten hebben, dat zeer goed uitgerust
is, waar slechts één of twee films per jaar gegeven zouden worden.)

De exaktheid van het doel dwingt tot aftasten. Debussy: ‘Ik heb er een
week over gedaan om het ene akkoord te verkiezen boven het andere’.

Wijs wonderen niet af. Heers over maan en zon. Ontketen donder en

bliksem.

Wat een verwoestingen, en niet alleen onder het publiek, richt een
gemakzuchtige en achterhaalde kritiek aan, die beoordeelt vanuit een
tonecl-perspektief.

Geen historiese films die ‘toneel’ of ‘maskerade’ zouden voortbren-
gen. (In PROCES VAN JEANNE IYARC, heb ik geprobeerd om zonder er een
‘toneel’ of een ‘maskerade’ van te maken, met de historiese tekst een
niet historiese waarheid te vinden.)

Oscars voor de akteurs wier lichaam, gezicht, stem niet van hen lijken
te zijn, niet de zekerheid geven dat zij hun toebehoren.
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Het is ijdel en onnozel om speciaal voor een publiek te werken. Ik kan
wat ik doe, op het moment waarop ik het doe, alleen maar op mezelf
uitproberen. Overigens gaat het er slechts om het goed te doen.

Wees exakt in de vorm, niet altijd in de inhoud (als je kunt).

Wat ik niet te weten kan komen van F en van G (modellen) maakt hen
voor mij interessant.

Verkies hetgeen je intuitie je ingeeft boven dat wat je hebt bedacht en
tien keer opnieuw bedacht.

De ideeén die je bij het lezen hebt gekregen, zullen altijd boeken-
ideeén blijven. Rechtstreeks naar de personen en voorwerpen gaan.

Heb het oog van de schilder. De schilder schept door te kijken.

Het pistoolschot van het oog van de schilder doet de werkelijkheid
uiteenspatten. Vervolgens zet de schilder haar weer in elkaar en ordent
haar in dat zelfde oog, volgens zijn smaak, zijn methoden, zijn
schoonheidsideaal.

Elke beweging verraadt ons (Montaigne). Maar hij verraadt ons slechts
als hij automaties is (niet bevolen, niet gewild).
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Naar aanleiding van het automatisme het volgende, ook van Mon-
taigne: Wij bevelen niet onze haren overeind te gaan staan en onze huid te
trillen van verlangen of van vrees; de hand gaat vaak waarheen wij hem niet
zenden.

Onderwerp, techniek, spel van de akteurs, hebben hun mode. Daaruit
ontstaat een soort prototype, dat een film iedere twee of drie jaar
vernieuwt.

MEESTERWERKEN. De meesterwerken van de schilderkunst, van de
beeldhouwkunst, type Mona Lisa, Venus van Milo, kunnen om zoveel
redenen bewonderd worden dat men ze zowel om goede als om
slechte redenen kan bewonderen. De meesterwerken van de CINEMA
worden vaak alleen maar om slechte redenen bewonderd.

Om de mode te volgen stopt X zo’n beetje van alles in zijn films, zoals
een schilder die met te veel kleuren werke.

Terwijl de ene groep, onder invloed van de CINEMA, zich inspant om
het toneel te veranderen, raken de anderen, bij het opnemen van hun
films, in de oude gewoonten ervan verstrikt (regels, kodes).

MISVERSTANDEN. Geen (of weinig) atkammingen of ophemelingen die
niet uit een of ander misverstand voortkomen.

Je zou geboren moeten worden met een speciaal zintuig voor kombi-
neren en harmonie.
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In deze allesbehalve pittoreske film, waarin niets toneelmatigs over-
blijft, ziet B de leegte.

Altijd dezelfde vreugde, dezelfde verbazing over de nieuwe betekenis
van een beeld dat ik zojuist van plaats heb veranderd.

Wat een macht hebben de dingen waarin wij door een gelukkig toeval
slagen!

‘Zo is het of zo is het niet’, op het eerste gezicht. De redenering komt
daarna (om onze eerste blik goed te keuren).

De vijandigheid tot de kunst is ook de vijandigheid tot het nieuwe, het
onverwachte.

Eerst handelen.
Een misdadigersbende kraakt te Londen de brandkast van een juwelier
en steelt parelsnoeren, ringen, goud, edelstenen. Zij vinden cr ook de
sleutel van de brandkast van de aangrenzende juwelier, die zij leeg-
plunderen, en waarvan de brandkast de sleutel bevat van de brandkast
van een derde juwelier. (Krantebericht.)

De dingen uit hun gewone doen halen, ze uit hun verdoving doen
ontwaken.

NAAKT is alles wat niet moot is obsceen.
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Naar aanleiding van het onontbeerlijke absolute zelfvertrouwen, het
volgende van Mme de Sévigné: ‘Wanneer ik slechts naar mijzelf
luister, verricht ik wonderen.’

Gelijkheid van alle dingen. Cézanne schilderde met hetzelfde oog en
dezelfde ziel een fruitschaal, zijn zoon en de berg Sainte-Victoire.

Cézanne: ‘Bij elke penseelstreek, riskeer ik mijn leven.’

Bouw je film op wit, stilte en onbeweeglijkheid.

De stilte is noodzakelijk voor de muziek, maar maakt geen deel vit van
de muziek. De muziek steunt erop.

Hoeveel films worden niet opgelapt door de muziek! Men overspoelt
een film met muziek. Men verbergt dat er niets te zien is in deze

beelden.

Pas sinds kort en beetje voor beetje heb ik de muziek weggelaten en
heb ik de stilte gebruikt als kompositie-element en als middel om
emotie uit te drukken. Het zeggen op het gevaar af oneerlijk te zijn.

Dat alles anders is, zonder iets te veranderen.
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Montesquieu zegt, naar aanleiding van de humor, dat ‘de moeilijkheid
ervan is een nieuw gevoel in het ding te laten vinden, dat toch voort-
komt uit het ding’.

Probeer niet en wens niet het publiek tot tranen toe te bewegen met
tranen van je modellen, maar met dit beeld liever dan met dat, met dit
geluid liever dan met dat, op de juiste plaats.

DOE JE GELOVEN. Dante in ballingschap: terwijl hij in de straten van
Verona wandelt, fluistert men elkaar toe, dat hij naar de onderwereld
gaat wanncer hij wil en dat hij van beneden nieuws meebrengt.

Vanwaar vertrek 1k? Van het uit te drukken voorwerp? Van de ge-
waarwording? Vertrek ik twee keer?

Wat 1s, tegenover de werkelijkheid, dat bemiddelende werk van de
verbeelding?

Pijnlijk nauwkeurig zijn. Alles verwerpen wat van de werkelijkheid
niet waar wordt. (De afschuwelijke realiteit van de schijn.)

H (model), wat hij voor mij verbergt, verbergt hij niet om op zichzelf
of op mij de indruk te maken te zijn wat hij niet is, maar uit beschei-
denheid.
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HELDERZIENDHEID. Waarom deze naam niet te associéren met de twee
sublieme machines die ik gebruik om te werken? Kamera en band-
recorder, voer mij ver weg van het verstand dat alles gekompliceerd
maaket.

Vertaling Marijke de Groot

Qorspronkelijk: Robert Bresson, Notes sur le cinématographe. Parijs (Gallimard) 1975
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