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Een man staat voor de spiegel en maakt zich op. Te  oordelen naar zijn kleding 
- hij draagt een wit overhemd met gesteven boord en een smoking - naar een 
feestelijke cn officiële gelegenheid. Een gelegenheid waar men geacht wordt 
zich van zijn beste zijde te laten zien. Hij legt de laatste hand aan zijn verschij- 
ning en de pijnlijke precisie en de gespannen aandacht waarmee hij zijn bow-tie 
-de  bekroning van het model-gala dat hij zich aanmeet - knoopt, verraden het 
prekaire en het kwetsbare van het beeld dat de konventies van het gala van hem 
eisen. Eén verkeerde beweging, één verkeerde handgreep en het zorgvuldig 
opgebouwde imago van de gesoigneerde heer verkeert in het tegendeel. Voor 
nonchalance of  routine is hier geen plaats. 

Als hij eindelijk zijn bow-tie heeft gestrikt en op de juiste plaats heeft 
geschikt, hervindt hij in de spiegel het model, waarnaar hij zich heeft ge- 
vormd, en monstert krities het resultaat van zijn inspanningen. Maar de blik 
die hij o p  zichzelf werpt en die door de spiegel wordt weerkaatst, is alles- 
behalve voldaan. De man staat oog in oog met zijn model-verschijning, maar 
in de weerkaatsing van zijn verschijning en de uitwisseling van blikken tussen 
de man en zijn spiegelbeeld lijken onderwerp en lijdend voorwerp van de blik 
voortdurend van positie te wisselen. Alsof niet alleen de man in de spiegel zijn 
eigen verschijning aan een krities oordeel onderwerpt, maar ook en tegelijker- 
tijd dit spiegelbeeld, dit model-beeld de man even krities onderzoekt. De 
verontrusting, die uit de blik spreekt, lijkt voort te komen uit de onzekerheid 
over wie wie bekijkt in deze eindeloze uitwisseling en cirkulatie van blikken. 
Een onzekerheid, die nog eens wordt versterkt omdat de man o p  zijn rug is 
gefilmd en zijn blikken slechts via zijn spiegelbeeld waarneembaar worden. 
Mede door de lange duur van de scène dreigt de identiteit van de man in de 
dualiteit van model en spiegelbeeld op drift te raken en te worden opgelost. 
Narcissus staat o p  het punt in zijn beeltenis te verdrinken; het evenbeeld dreigt 
zich als een vampier van zijn model meester te maken. In dit narcistiese tafereel 
evoceren het kostuum (de smoking), de belichting (die van onder Lijkt te 
komen) en de kadrering (die in de spiegel het schedeldak buiten beeld doet 



vallen en gesteund door de belichting aldus in het gelaat de kontouren van het 
doodshoofd zichtbaar maakt) de gestalte van Bela Lugosi, de filmiese inkarna- 
tie van de mythiese vanipier bij uitstek, graaf Dracula. 

Is er een uitweg uit deze diaboliese wisseling en oplossing van identiteiten? Is 
cr een punt waaraan de op drift geraakte cirkulatie van blikken kan worden 
verankerd en tot stilstand worden gebracht? De sigarettenrook die de man 
tijdens het gevecht met zijn spiegelbeeld inhaleert, lijkt te vluchtig om een 
tastbaar uitsluitsel over de identiteit te kunnen leveren. 1)e uitbraak uit de 
vicieuze cirkel van elkaar weerkaatsende en elkaar betwistende blikken moet 
elders worden gezocht, en wordt ook elders gezocht. Enkele malen gaat de 
blik van de man zoekend en bijna vragend naar de rand van het spiegelbeeld, 
naar het punt van waar uit de kamera het spiegelbeeld opneemt en vati waar uit 
tijdens de projektie de toeschouwer deze worsteling van Narcissus gadeslaat. 

Alsof hij wil vragen: 'Is het goed zo?', 'Heeft het nog niet lang genoeg 
geduurd?', 'Spreek het verlossende "cut!"', 'Lever mij niet langer uit aan mijn 
spiegelbeeld!' Alsof de verlossing uit de duivelse greep van het spiegelbeeld 
van buiten het beeld moet komen, een derde blik die moet bevestigen dat hij het 
is wiens spiegelbeeld bekeken wordt. 

Het oog waarvan de man en zijn spiegelbeeld in die enkele vluchtige 
momenten het gezichtspunt fixeren is echter onpersoonlijk: het is de blik van 
cen karnera, die hem en zijn spiegelbeeld observeert en in het beeld gevangen 
houdt. In plaats van het verlossende 'cut', of'genoeg zo1, 'goed gedaan' klinkt 
de aria 'TLI Piccolo Iddio' uit Modoma Buttegly bij wijze van n-iuzikale doods- 
klok. 

Perversie van de cinema (of van de cineast?), die de akteur in zijn beeld laat 
verzinken en de toeschouwer in de meest radikale zin tot toeschouwer maakt, 
van een schimmenspel, waarin zijn of haar blik nimmer de verlossende derde 
kan zijn. 
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