
Filmiese hartstochten 

Eric de Kuyper 

nzame subj ekt Het eei 

Het filmverhaal is een trajekt: met een begin en een einde. Het liefdesverhaal 
brengt het subjekt ar een vervollediging 
heid'. Dit is het i( :ce'. Een alternatief l 
aanvankelijke situ: I aan het slot zinvol g 
dit laatste geval speelt het o&r - het liefdesoffer -een wezenlijke rol. 

Doch alvorens het kruciale punt van de romance, de liefdesontmoeting 
tussen een vrouw en een man, te ondenoeken, bekijk ik even de stand van 
zaken zoals die is voor deze ontmoeting: het subjekt 'vrijgezel' zoals het er 
uitziet alvorens de koppeling geschiedt. 

Het subjekt verkeert in een wachtende toestand. Ziet-al dan niet expliciet - 
uit naar een partner. De partner in het liefdesverhaal is een wezenlijk element: 
een figuur vindt een andere figuur waarmee zij (hij) een koppel kan vormen. 
De koppelstruktuur - zo zou je het kunnen noemen- tekent van meet af aan de 
alleenstaande vrouw, de alleenstaande man. Wat het subjekt van het liefdes- 

iemand toevallig ontmoeten. Dit 'doen' is dus in feite geen 
:r iets gebeurl; er gebeurt iets zodat het subjekt van de ene 
ere terechtkomt. Van de toestand van niet-liefde in die van 

liefde, of misschien nog beter in die van verliefdheit 
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Eenzaamheid l tweezaamheid 

Misschien mag je wel zeggen dat in alle films de hoofdfiguren voorbestemd 
zijn om koppel te worden. In alle klassieke narratieve films is het individu 
steeds een onvolledig gegeven. Hij of zij is eenzaam. O p  die manier wordt hij of 
zij getekend in het begin van de film. De hele film. het hele filmverhaal zal er 
voor een groot deel in bestaan deze eenzaamheid op te lossen, om te vormen 
tot tweezaamheid. Er wordt een soort trajekt uitgestippeld waardoor het 
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eenzame subjekt via en door middel van een verhaal in een tweezaamheid- 
situatie gebracht zal worden. Ook in films waarin het nadrukkelijk over 
koppels gaat, vindt dan nog zoiets plaats als een herkoppeling. Denk bijvoor- 
beeld aan de screw-bailcomedies uit de jaren demg of aan psychologiese 
huwelijksdrama's. Niet in alle films staat deze problematiek op de voorgrond. 
Maar deze problematiek is steeds aanwezig, als de horizon waartegen het 
verhaal met zijn eigen problematiek zich afspeelt. 

De koppelstruictuur is de toonaard waarin de klassieke narratieve film 
zichzelf toonzet. Sommige films vullen deze struktuur explicieter in dan 
andere. Het liefdesverhaal neemt echter deze struktuur rechtstreeks als thema. 

Genres 

Hoe deze vorm van eenzaamheid naar tweezaamheid gebeurt (of niet gebeurt; 
mislukt dus), hangt af van het type verhaal. Het zou dus ee ianier zijn 
om de genre-problematiek te benaderen: nagaan hoe de Ii struktuur 
ingevuld wordt. 

Het kan bijvoorbeeld via uiterlijke aktie zoals in de avonturenfììm, en dan is 
deze tweezaamheidsproblematiek, hoewel niet afwezig, niet primair. In de 
liefdesverhalen daarentegen is deze omvorming van eenzaamheid naar twee- 
zaamheid essentieel. Het hoeft nog niet te betekenen dat deze omzetting ook 
slaagt: er zijn veel obstakels, er zulien juist veel perikelen zijn die verhinderen 
dat er tot een perfekte tweezaamheid gekomen kan worden. En ook wanneer 
dit geschiedt, heeft het vaak de alli 
gekenc ig het happy-end. le oplossir 
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De otfivuririiiir kan mislukken: het pcrsonagc uii j~c exmaani, oon ai ziiri er 

konfra et anderen geweest die hem tijdelijk uit deze een' 
hebber bevrijden. Hoe deze omzetting gebeurt, is, zou j, 
stellen, wat net (een) verschil uitmaakt tussen de diverse verhaalgeni .. . 

Bepaalde verhaaltypen handelen juist over die mislukking: 'i'm just a lonely 
fellow'. zegt de westemheld alvorens hij op zijn paard weer in de woestijn 
verdwijnt; de woestijn waaruit hij even eenzaam, aan het begin van de film, te 
voorschijn is gekomen. 

Westerns handelen over 'frontiersl-problemen. Vandaar ook dat de verplaat- 
singen er zo belangrijk zijn. En daarmee verband houdend de vervoermiddelen: 
trein, covered wagon, paard. Het zijn verhalen die hande- iomen en 
gaan'. De plaats, de plek. het stadje is een stadium op eei it. op een 
trek. Wanneer de held er zich toch vestigt (meestal op het de film), 
behoort hij reeds tot een andere kategorie helden. De helu CF .naken zai 
hebben met het probleem van 'het zich vestig 
nieme grootstad. Hij komt dan terecht in eei 
bijvoorbeeld de gangsterfilm of de stedelijke ko 

O p  het eerste gezicht, aan de 'oppervlakte', kunnen films zich afspelen 
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volgens één verhaaltype, maar tevens - en uiteindelijk - toch de verhaaistmk- 
turen van een ander type op zich nemen. Zo volgt een film ais FLAMINGO ROAD 

(M. Cumz, 1949) de patronen van de vrouwenfilm, maar ook, tegelijkertijd 
doch minder opvallend, de specifieke westernstrukturen. De heldin van de 
film, Lane Bellamy (Joan Crawford), is een 'carnival dancer', een danseresje 
voor een kermisattraktie. Zij is op doortocht - maar door omstandigheden 
blijft ze rondhangen in die kleine zuidelijke stad. De afwijzing van de bewo- 

i ners, aangestookt door de lokale sheriff, is dermate groot dat ze zich kracht- 
dadig moet weren tegen deze xenofobie. Ze brengt de 'goede orde' van de 
gemeenschap in gevaar (in feite legt ze de korruptie bloot, wanneer ze verliefd 
wordt op een lokale, belangrijke politieke coming-man en via hem deze 
korruptie ontdekt). Ze kan zichzelf handhaven door te gaan werken in een 
soort exterritorium, een night-club (lees 'saloon'), die gedreven wordt door 
een vrouw, die tevens de enige is die het - op haar gebied althans - kan 
opnemen tegen de machtigen van de stad. Van daar uit zal Lane haar strijd 
tegen de gemeenschap weer opnemen. Maar aan het einde, na een onopzette- 
lijke doodslag, komt ze in de gevangenis terecht en verdwijnt eenzaam in een 
gang (ook al wordt gesuggereerd dat haar lover bij haar zal blijven, het laatste 
beeld is een beeld van eenzaamheid). 

Trajekten van eenzaamheid 

De hoofdfiguur hoeft dus geenman te zijn om eenzaam te kunnen zijn. Wel is 
het zo dat het in een western een man zal zijn en het trajekt te maken zal hebben 
met het 'komen en gaan', terwijl in een vrouwenfilm of melodrama de 
tegenhanger hiervan, de stad, de plaats en het huis meer op de voorgrond 
zullen treden. De stmktuur kan dezelfde zijn, de motieven krijgen echter een 
andere geladenheid. Het zou ei e r  zo uit kunnen zien: 
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Kortom, in de mannelijke kolom zal het meer gaan om bewegingen, om het 
ajleggen van afstanden, om handelingen die vemcht worden in verband met 
plaatsen; in de vrouwelijke kolom gaat het om een plaats vinden, of het 
afdwingen ervan. Beide patronen verschillen dus weinig van elkaar; ze zijn 
komplementair. In het ene wordt echter het aksent gelegd op het komen en 
gaan, in het andere op het vinden of verliezen. Er zijn verschuivingen mogelijk 
of kombinaties van beide. zowel in één richting (van vrouwelijk naar manne- 
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lijk, zie bijvoorbeeld FLAMINGO ROAD) of de andere (LUSW MEN van N. Ray, 
waar het trekken rechtstreeks gekoppeld wordt aan 'to find a house of our 
own'). Maar het is bijvoorbeeld geen toeval dat bepaalde elementen een andere 
beklemtoning krijgen. Zo wordt tot tweemaal toe heel nadrukkelijk het 
figuratieve element 'huiselijkheid' op strategiese momenten in het verhaal- 
verloop van FLAMlNGO RoAD in beeld gebracht: wanneer Lane koffie zet 
wordt dit heel expliciet vooraan in het beeld geënsceneerd. Daarentegen, 
wanneer in SHANE (G. Stevens, 1953) de thematiek van de huiselijkheid geën- 
sceneerd wordt, krijgen we via het venster de natuur op de achtergrond te zien: 
de ruimte waar de held hoort te zijn. 

Naomi Murdoch (Barbara Stanwyck), de heldin uit ALL I DESIRE (D. Sirk, 
1953) komt naar haar huis, haar gezin terug, nadat ze een kamere als aktrice 
achter de rug heeft (de film heette aanvankelijk STOPOVER). De film verhaalt 
hoe ze haar plaats in het gezinspatroon (als moeder) en in het liefdespatroon 
(als echtgenote) zal herwinnen. 

De heldin uit de vrouwenfilm wil een plaats vinden of veroveren in de 
sociale. amoureuze of familiale orde (of ze wil er uit, maar dan zal ze er ook 
voor gestraft worden, zie BEYOND THE FOREST. K. Vidor, 1949). Het lot van 
de westemheld is het zwerven, ook als hij het zwerven moe is - zoals in de 
westerns uit de jaren vijftig waar SHANE een voorbeeld van is-dan nog kan hij 
aan dat noodlot niet ontsnappen. (. .) 

Chance Meeting en Rendez-vous 
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'aanleiding'. Dat kon een zeer exakte aaninalng zyn, zoab samen eten, ofsamen naar 
d e j l m  of de schouwburg gaan. Het kon echter ook een heelfirtiele aanleiding zijn: 
omdat X .  toch in die omgeving moest zijn op dat moment; omdat X .  hem een geleend 
boek wilde terugbezorgen. A/S er maar iets was dat het rendez-vous in de orde van het' 
gepland-zijn bracht, en niet af; raakte van e ri kwetsbaa r door toeva 
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Hoewel Y.  vlak in de buurt.woonde, en zij  elkaar meerdere malen per week om profes- 
sionele redenen zagen, zorgden ze ervoor datgeen enkele van hun ontmoetingen toeval- 
lig was. Telkens werd de ontmoeting tevoren aangekondigd; desnoods enkele minuten 
vooraf, door een 'ik kom'. Soms ontmoetten ze  elkaar toch per toeval- het was tenslotte 
geen erg grote stad - en dan leek hun samentrejën geënscèneerd te zijn. Alsof ze  ge- 
dwongen werden de handelingen van de 'eerste keer' te herhalen. Z e  deden alsofze el- 
kaar nauwelijks kenden; deden beleefd en hojelijk, ook wanneer ze beiden alleen op een 
bus stonden te wachten. Z e  praatten enkel over koetjes en kages en namen zo maar af- 
scheid. De eneging die kant op, de andere deze. Nooit moesten ze dezelfde kant op. Nie- 
mand, tenzijde situatie van de 'onafgesproken ontmoeting' verplichtte hen tot ditgedrag. 
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De eerste keer (ontmoetingen) 
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Konsttuktie 
'Hoewel het lief 
dwarrelen (. . .) hdll dlLIIdIIJ LcLUsUllhncIIU I l l l J11  VFIVCFIU1llB, ddll 

liefde een regelmatige ontwikkeling toekennen: via dit "geschiedkundig" 
verzinsel herschep ik soms de liefde tot: een avontuur.' (Roland Barthes) 

R. Barthes onderscheidt in dit 'verhaal der Liefde' drie etappes: de tijd van de 
vervoering, dan een opeenvolging van ontmoetingen, en tenslotte wat hij de 'rest' 
noemt: een verval, een lange nasleep van weeën. 

Toch is deze tijdssegmentering van de liefde een vervalsing. Het liefdes- 
verhaal echter moet een begin en een einde hebben, zoals elk verhaal. Ook al is 
dit begin niet meer dan een 'er was eens. . .' en blijft dit einde beperkt tot 'en ze 
leefden nòg lang en gelukkig en hadden vele kinderen.. .'. O m  van de liefde 
een verhaal te maken, moeten de emoties in de vorm van het temporele 
verloop worden gegoten, en dit is een illusie. Doch, 'net als iedereen geloof ik 
dat iedere verliefdheid een episode is, met een begin (liefde op het eerste 
gezicht) en een eind (zelfmoord, verlating, ontnuchtering, terugtrekking. 
kloosc .). Er is een vorm v l der liefde.' (Roland 
Barthc 

fan bedrog ; in de tijc 

Rekonsttuktie 
De eerste keer is dus een dubbele vervalsing. Niet alleen omdat er een tijds- 
konstruktie is van de liefde, maar ook omdat die eerste keer steeds een 
rekonstruktie achteraf is, van een beeld, van een tafereel. van een geprivile- 
gieerd moment. Ik rekonstrueer een traumatiese indruk, die ik beleefin de 
tegenwoordige tijd, maar waarover ik spreek in de verleden tijd: 'ik zag hem, ik 
bloosde, ik verschoot van kleur toen ik hem zag. Een verwamng ontstond in 
mijn verdwaasde ziel' (Racine, kursivering van mij, E.d. K.) 

Het is een tegenwoordig verleden; maar, en dat is de tweede vorm van tijds- 
verwamng die optreedt, het is ook een tegenwoordige toekomst. Barthes zelf zegt 
dit niet zo expliciet, maar uit zijn voorbeelden kun je afleiden, dat vanuit het 
heden ook een toekomst geprojekteerd wordt: 'Dès l'origine, avides de jouer 
un rôle, des scenes se mettent en position de souvenir: souvent. je le sens, je le 
prévois, au moment même qu'elles se forment'. 'Un jour je me souviendrai de 
la scene, je m'y perdrai au passé'. Bij die eerste keer projekteer ik reeds in de 
toekomst het verleden dat ik dan gehad zal hebben. Ik weet al dat dit nu zal 
gaan behoren tot mijn verleden; het heden zit klem tussen twee episodes. 
vooraflachteraf. Maar dit spel met de tijd, dit door elkaar halen van de 
tijdsfasen, is nog steeds gekenmerkt door de moeilijkheid om het liefdes- 
verhaal in tijdssegmenten te gieten. Doet men dit toch, zoals hier het geval is, 
dan liggen heden, verleden en toekomst al hopeloos in de war. Maar bij het 
vertellen van een liefdesverhaal komt deze verwarring goed van pas. 
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Sirddenly 
In het Liefdesverhaal mag de vrouw nooit expliciet handelen. Dit is ook de 
fout van Scarlett O 'Hara  in c;oNE W1TH THE WIN11 (Victor Fleming, 1939). die 
niaar al te goed weet wat ze wil (Ashley) en een hele reeks beslissingen neemt, 
die zullen leiden tot  de  leegte, de eenzaamheid: cn het besef dat ze zich in het 
liefdesobjekt vergist heeft: ze hield van Hhett. Doch dat ziet ze pas als het te laat 
is. Z e  heeft haar plaats als vrouw miskend cri daardoor haar liefdcsobjekt 
verloren. Hoe  kon ze nii 'weten' wat ze 'wilde'- haar rol bestond crin de zaken 
hun gang te latcn gaan, het 'plots' af te wachten en zich op  de gebeurtenissen 
voor te bereiden. 

Deze gebeurtenissen zijn extern en toevallig. Het toeval speelt natiiurlijk i r i  

alle verhalen een wezenlijke rol: geen verhalen zonder toevalligheden, zou je 
niogcii stcllcii. Doch, wat in de Licfdcsvcrhalcn merkwaardig is, is dat dit 
'toeval' niet ~ e r n o ~ i v c ~ r r d  lijkt te hoeven worden. Het volstaat eigenlijk dat de 
rievcriharidelirig geniotivcerd wordt,  oni de hoofdharidcling plaats te latcn 
vinden. Ilay Sniith (Irerie I>uririe) begeleidt ccri vriend naar het station en 
oiitnioct daar haar grote liefde ( L ~ A ( : K  ST11EET. Johri M.stahl,  1932). Carrie 
heeft eer1 afspriiak niet ceri vricrid iri ceii rcstdurant en oiitnioet er bij toeval 
liaar grote  licfdc ((.AIIIIIE, W .  Wylcr, r y ~ z ) .  

Zoals iiit beide voorbceldcii blijkt, wordt het 'toeval' niiii of  niCcr geholpcri 
door  eer1 personage, ccri derde figiiiir, ceii wegbereider zoli je tierii kiiiiiieii 
riocriieii - eii riiet het 'echte' l i e f d c s ~ b j ~ k t .  niaar soriis ccri personage dat daar 
wel graag voor iri aarinierkirig zoii koriicri. 

D e  ontnioeting met het liefdcsobjekt staat i r i  de sterren geschrcveri: Yoii are 
rriy liicky star (1 saw you froni afar, T w o  lovcly eycs at nic wcrc gleamirig, 
beaming, I was starstruck..  .), cri de voorspcllirig en het gcliik vallen saiiien. 
Opnierkclijk hoe die ccrste keer ook reeds o p  dit vlak aangekondigd is: het 
moest gebeuren; het was (letterlijk of  figiiiirlik) voorspeld dat het zou gcbcii- 
ren. Deze voorspcllirig hoeft niet in de film zelf te gebeuren; niaar wanneer ze 
voorkoriit, dan zal het Licfdcsvcrhaal er ccri sprookjcsachtigc, niagiese, irreelc 
sfeer door  krijgcri: O t i c ,  dny trry pritictj wil1 cornt,. (. . .) 

TC~SI  
I k  cc.rstc oritriioctirig die sariicnvalt rilct hCt verliefd wordcri (coirp dc~$iiidrc~), is 
eer1 'opgehoopte saniciiloop var1 onistaridighcdcii' niet ccri gevoel vati 'voor- 
bcstcniniirig', zoals C. David het forniiilcert. Hij preciseert echter die vage 
tocstarid van verwachting, waarover R .  Barthcs het had, niet een gevoel van 
herhaling: 'Je zoii denken dat het hier o m  een herhaling gaat, oni ccri hcront- 
dekking van iets wat de lange cri aar1 verbeelding rijke voorbereidirig van de 
liefde gediildig heeft opgcboiiwd, iiitgaaridc van een ofander niodcl of  van een 
oedipaal siibstitiiiit'. (Meteen krigcri w c  hiermee ook ccii precisering var1 
waarom deze 'eerste kccr' steeds een 'valse ccrste keer' is, een 'rekonstriiktic'.) 

I>och zoals de  'eerste kccr' slechts de bevestiging is van een 'vorige keer' 
(iniagiriair). zo  zal ook deze eerste oritmoeting herhaald moeten worden. Z e  
riioct eigenlijk Iic~rlini~lhnt~rzijn. als het ware oni te bewijzen dat ze tiiet niccr tot 
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de  toevalligheden behoort. O f  dat ook het toevallige repetitief kan zijn in de 
wereld van de  liefde. Dit  zijn de vele varianten van de her-ontmoetingen, weer 
'toevallige' of,  zoals bij het reiidez-vous, gefnsci.ncerde, o fde  gememoreerde, 
zoals de liefdcshcrinneriiig, en het her-oproepen. 

D e  'chancc niccting' moet getest worden, ei1 tcvciis bekrachtigd. ECii 
tocvalsgcbcurcn is nict voldoende: er nioct iii het Liefdesverhaal ecii hele reeks 

zijn. Ja, het lijkt wel o f  het Licfdcsvcrhaal bestaat uit een eindeloze aaneen- 
schakelitig van toevallen. Het 'niagicse' van de liefde. Dc  Iiefdc is niet athan- 
kelijk van de  normaal logies-kaiisalc verbanden. Zodra deze nict meer gelden, 
zitten w e  in ccri aridcr register. 

Een mooi voorbeeld van de bekrachtiging van de eerste ontniocting: nadat 
d e  twee personages elkaar toevallig iii de trcinkoupcc ontnioct hadden ( L E A V E  

HEK TO HEAVEN,  J .M.Sta l i l ,  1945) oiitnioctcii ze elkaar tocvallig wccr o p  
hetzelfde perron: ze niocstcii allebei daar toevallig zijn, daar ze ook allcbci - 
toevallig - bij dezelfde vriciidcn gaan logcrcii. Wat daii in de dialogcii gezegd 
word t ,  is de  klassieke, sprookjesachtige foriiiiilc van het deji-ilir: 'Mic. ttic~ hc:jbrc., 

lii(i!l 't uv? ' (. . .) 

Hct zuivere toeval iiioct ook ciiigsziiis worcicii bczworcii: dc~qcli~/Jcri zockcii 
ccri niotivcririg voor I i i i i i  oiitiiioctiiigcn. Er blijkt ccii ~~iilcicii i ig iiodig te zijii, 
ook al kaii deze zich bcpcrkcii tot het elkaar oiitiiioctcii. Het rciicicz-vous is 
daarvari dc volriiaaktc koiikrctiscriiig: cc11 ratioriclc afspraak gemaakt o p  
irratioiiclc basis. Z e  willcii c l k ~ ~ r  zicii, diis i i i~kci i  ze cc11 ~ f s p r a ~ k ;  ze zieii 
elkdar oiiiciat ze ccii rciidcz-volis gcgcvcii hcbbcii. (. . .) 

Oribc~u~irst uju~~i(-litc,ri 

Maar lict voorval gcbc~ir t  iiict zoriid.ir i11 cc11 vakuiini; '1'111 liet bcw~i \ t  1~1ridcr1 

gaat ccii o i ibcw~is t  zi~c,kcri vooraf. Darthes iiocnit dit het 'rcizcii vali het 
vcrlaiigcri': 'Het lichadiii is wakker, i11 ccii s t u t  v.111 zockcii iiJ'ir zij11 cigcii 
vcrl~rigcri. '  Hct lichaaiii wcct nog iiict hoc dit vcrlaiigcii zal kliiikcii. het is zijii 
vcrlaiigcii nog aai1 het ~ i i d ~ r z o c k c i i  c.11 oiidcrvragcii. Dit oiigcdiffcrciiticcrcic 
zockcii. dit dwalciid bezig-zijii zal des te sterker koiitrastcrcii nict wat daarop 
volgt: hct plotse gcbc~ircii van het tocval. I )c 'koiifroiitntic' irict hct 'gc7ochtc' 
IicCdcsobjckt speelt zich aCals bij cc11 bliksciiisl'ig, bij datgene wat de Fr.iiiscii 
cc11 'ic)iip tk~ji)irdrc~' nocincn, vcrlicfclhcid o p  het gezicht. 

J'itt~is jid6ri 

Dit riioniciit heeft steeds te rnakcii iiiet ccri stilstaiid, cc11 verstarring. Sti lst~iid 
van het zockcii; de  oirizcttirig in ccii tablo. Allcs is vaalgrijs, or~gcciiff~rcii- 
ticcrd; cri plots lijkt allcs gcklc~ird.  Allcs bcwccgt cri plots staat allcs stil. Men 
dccd zo niaar wat cri plots bcgirit allcs te bcwcgcii (~lthaiis na die korte stilstaird 
v ~ r i  de  'coup de  foudrc'). 

Het  verliefd worden, de ccrstc ontriioctiiig iiocnit Harthcs '/c rr~~~is.icrrrc.rir '. Er 
wordt  eerst een innerlijke Iccgtc geschapen. waiit - volgcris Barthcs-: 'ik word 
riict vcrlicfd o f  ik i~ ioc t  het vcrlaiigci hcbbcii'. Harthcs gebruikt hiervoor het 
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beeld van iemand die in een auto zit en door het venstertje riaar buiten kijkt, in 
de  massa o p  zoek naar een licfdesobjekt: wie te beminnen? De kamera is in het 
filmiese liefdesverhaal die zoeker die het geliefde objekt zal selekteren, foka- 
liseren en er eventjes o p  zal blijven stilstaan: die is liet, die zal het worden. 

Charme van hei iajèreel 
Wat  volgens Barthes charmeert, is de 'ander', die met icts bezig is. Die geen 
aandacht schenkt aan het subjckt: de ander wordt betrapt, in het blikveld 
gevangen genomen. Ik verras de ander en daardoor verrast hij/zij mij. Ik 
betrap hemlhaa r  en  daardoor word ik in de val gelokt van zijn/ haar charnie. 
Ik gebruik hier opzettelijk het vrouwelijk en mannelijk voor dat 'verraste 
objckt', al gaat het in de  voorbeelden die Barthes aanhaalt steeds o m  een 
tnurinelijk subjekt dat bctrapt en een vrouwelijk objckt dat bctrapt wordt.  
Wcrthcr (Gocthc) ziet Charlottc voor het eerst als zij botcrhanimcn aan het 
snieren is voor haar r~cctjes en nichtjes; Harold (de Cradiva van Jensscn, 
gcaiialysccrd door  Frcud) wordt verliefd o p  een lopcride vrouw; de jonge 
'Wolfsriian' bctrapt een jong dienstertje bij haar werk. Je zou aai1 dczc scric ccri 
aiidcrc, grote lijst vaii filrriicsc voorbeeldcri kuriricn toevoegen, n ~ c t  misschicti 
als niccst uitgewerkte voorbeeld de eerste helft van VERTIGO (Hitchcock, 
I y58) waarin Janles Stcwart ccn mooie, doch niystcricuzc vrouw obscrvccrt, 
achternaloopt, telkens opiiicuw uit het oog verliest. 

Het  vrouwelijk licfdcsobjckt iri dit tafcrccl van het verliefd wordcn 'doct 
icts', is iii bcwcgi i~g.  Geldt dit ook voor lict maiinelijk liefdesobjekt? Nauwc- 
lijk5 o f  iiict, zo  k o i i ~ t  het iiiij voor,  oilidat het lijkt alsof Iict niaiinclijk 
licfdcsobjckt wel ~qezictr iiiaar iiict hekckcti iiiag worden. I k  vrouw in de filrii 
slaat de  iiiaii iii zijii vcrscliijiiirig, zij11 aantrckkclikhcid cii schoonheid nooit 
gade. 

Dit zal gcvolgcii hcbbcii voor de 'bccldvorniing' van het niannclijkc objckt, 
zoals ik verder nog zal Idtcii zien. I k  blik - als die er al is - wordt nooit 
wccrgcgcvcn. Als dc  situatie daartoe aaiilcidiiig zou geven, dar1 wordt de 
aandacht naar icts anders afgeleid (door niiddel van dialoog, ccri voorval) o111 
toch niaar nict te latig bij het nianiiclijk objckt te rnocteii vcrwijlcn. Het 
blikkciispcl is hier natuurlijk uiterst belaiigrqk. Het is cchtcr alsofdc aiidcr nict 
ilictccn in het blikveld wil tredcn; hij blijft buiten het kadcr of  verschijnt er 
abrupt iii: 'Telkens wariiiecr hij in niijn blikveld moest verschijiicn (in het 
kafcc bijvoorbccld waar ik o p  hcni zat te wachten), dccd hij het zeer voorzich- 
tig, a niiiiinio, zij11 lichaarii als het ware gcdon~pcld  in diskrctic, schijnbaar 
onverschillig. Vertraagde de  herkenning, enzovoort: kortoni, hij probwrdc 
uit het kadcr te stappen .' (Burilic.~) 

Hct is gccri toeval dat Uarthcs (in ccri niet-filmicsc koritckst) het hccft over 
ccn kddcr, zoals hij voorhccn de autoruit heeft vcrgclckcn met een soort van 
kaniera-zoeker. (Het is ook gecri toeval volgcris niij, dat hij voor dit voorbeeld 
juist een niannclijk licfdcsobjckt hccft gekozen.) D e  man, het liefdesobjekt 
voor  de  vrouw,  is in het vrouwclijkc licfdcsvcrhaal geen veroveraar. Hij stapt 
niet brutaal het kadcr binnen. Intcgcndccl, hij blijft geduldig op  het achter- 
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plan, treuzelt, weigert bijna o m  in het kader te treden (om zich als tafereel aan 
de  vrouwelijke blik te schenken). 

He t  is 'per toeval' dat het mannelijk liefdesobjekt in het beeld van de vrouw 
k o m t .  Wanneer bijvoorbeeld Ruth Etting (Doris Day) in LOVE M E  O R  LEAVE 

M E  (C .  Vidor, 1955) door  een nian lastig gevallen wordt,  dan staat hij Games 
Cagney)  daar toevallig o p  de  achtergrond o m  haar te hulp te komen snellen. 
H e t  mannelijk liefdesobjekt 'stronipelt', 'struikelt' het beeld binnen, zoals in A 

S T A R  IS U O R N  (G.Cukor ,  1954). James Mason strompelt het toneel o p  waar 
Judy Garland aan het zingeti is. Zij kan hem gelukkig 'opvangen' en in haar 
n u m m e r  integreren. Zij  maakt van zijn onhandigheid een showiiunimer en 
redt hem daarmee van het ridikule van de situatie. Doch een tweede keer, als 
Mason zich opdringt tijdens haar Oscar-uitreiking kan zc hcni niet meer van 
d e  vernedering redden: cen nian kan zich niet zo maar straffeloos tot 'beeld' 
uitroepen, zichzelf ten toon spreiden, een fetisj van zijn verschijning maken. A 

S T A R  IS B O R N  laat dit zien (de derde versie van deze film neenit dit motiefook 
weer o p ,  zij het enigszins gewijzigd). 

Deze onmogelijke ontmoeting tussen een persoon die enkel fetisj kan zijn 
(het vrouwelijke subjekt), en een ander (het rrianrielijk liefdesobjekt) die 
gedwongeri wordt  o m  schim te blijven, vornit de kern van MOKOCCO U. von 
Sternberg, 1930). Hier een citaat uit de studie van de Caliiers du Cinema van 
M~Ro<:c:o: 'Hij, Torn Brown (Gary Cooper) vindt geen plaats in de fiktioncle 
ru imte  van het fetisj waarin AmyJolly (MarleneDietrich) vertoeft. Enkel 
door  zijn afwezigheid o fdoor  weg te vluchten kan hij een baan vrijmaken voor 
een andere, utopiese ruimte: de woestijn waarin het fetisjeren van de vrouw 
niet meer funktioneert.' (vrije vertaling) 

Strategie van de blik 
S o m s  speelt dat wat ik zo net gekenschetst heb, zich a f o p  een niininiaal vlak: 
dat van de blik. D e  vrouw niag in het klassieke narratieve filnisystceni als 
kijkobjekt fungeren, maar ze kati en mag zich dit blikkenspel niet toeëigenen. 
Gebeurt  dit wel dan zijn er voor haar heel wat konsekwentics aan verbonden. 
Z e  moet  verleiden door  haar uiterlijk en niet door haar handelen; het (be)kijken 
is reeds een overtreding van haar verschijningsstat~is. 

in ALL T H A T  H E A V E N  ALLOWS (D.  Sirk. 1955) nodigt Jane Wyman, CL-n 
weduwe,  haar jonge tuinier (Rock Hudson) uit o m  met haar een kopje thee te 
drinken. Zij  weet nog  niet dat ze o p  hem verliefd zal worden (reeds is). De  
kamera van Sirk brengt de aktrice zo dat men haar blik ziet, die die van haar 
tuinman probeert te vangen. In deze sekwens krijg je als toeschouwer geen 
enkele tegenblik van de akteur. Er  zal uiteraard nog een en ander nioeten 
gebeuren, voordat hun blikken elkaar kunnenlmogen kruisen. Meteen ook 
word t  voor de kijker een kijktrajekt aangegeven (aangezien dit de eerste 
sekwens uit de film is): dit verhaal zal vanuit het vrouwelijk standpunt verteld 
worden.  Vanuit Jane Wyman zal de verhouding met de mooie tuinman, 
Rock Hudson. ontwikkeld worden en niet vanuit het standpunt vati de man. 
D e  blik van het vrouwelijke personage betekent hier zoveel als een konnektie 

Filmiese hartstochten 109 



met  de toeschoiiwer; er wordt een verbinding gelegd via de oogopslag, de 
ingarig in dit verhaal vindt plaats via dit personage. 

N o g  nadrukkelijker cri riict draniatiese gevolgen wordt dit gcgcvcri, deze 
kijkstrategie iiitgcwcrkt en geï.nscerieerd in L E A V E  HER TO HEAVEN (J. M. 
Stahl, 1945). De tockonistigc geliefden, Ellcii (GciicTicrncy) en Rick (Corncl 
Wilde), zitten tcgcriovcr elkaar iri een trcirikoupcc. Zij zit in ccii ronian te 
Iczcn, slaapt cvcritjcs in cii laat het bock o p  de grond vallen. Rick raapt het 
bock op; zij bekijkt hcni. Nii volgt ccri reeks close-ups vaii GcricTicrncy, die 

dc  nian a~r iki jk t ,  altcrricrciid riict iets grotere shots var1 Corncl Wilde. Dit 
blikki.nspcl heeft ccri diibbclc betekcmis: I .  Ellcri wordt  als hoofdfiguur gckori- 
stitiic-crd, dit wordt  ccri vrouwciifilni (grotere close-up; fokaliscririg o p  de 
vroiiw); 2 .  Kick wordt  het objckt vaii haar blik. Doch Ellcii blijft het kijk- 
ohjekt voor de blik vaii de tocschouwcr, ovcrcciikonistig het patriarchale 
systccrrr dat aar1 clkc Hollywoodfilrii tcri grondslag ligt. 

Het  nicrkwaardigc is r i i i ,  dat dczc latigdiirigc blik. die o p  zich gciioiiicri vrij 
traditioric.c.1 furiktioiiccrt (zie A L L  TtlA.THEAVEN ALL.OWS) ccri rc,aktic tcwccg- 
brcrigt bij hct objckt. de  niaii. Het aaiihoudciid starcri var1 Ellcri brciigt Rick i i i  

d e  war:  hij grijpt ricrvc.iis riadr cc11 sigaret, steekt die oiiharidig op ,  vcrbraridt 
hierbij bijria zijn virigcrs. 'Hct is tiet bczig zijn vaii de .iiidcr dat charmeert', 
sc-hrccf Uarthcs, riiaar hier blijkt wCl dat, waiinecr dit bczig zijri door ccri niaii 
word t  iritgcvocrd. de  chariiic dar1 riict gocd tiinktioriccrt. Het wordt koiiiies. 

d e  niari is riict gcw~,rid 0111 ZO nadrukkelijk bckckcri te worden. zich als 
licfdcsobjckt door  TCII v r ~ i ~ w c I i j k e  blik gckoristitiiccrd te zien: hij wordt er 
allc.cn riiaar oiihatidig van. I l i t  is ccri ccrstc verschil bij de koiistitiitic var1 het 
lic.tdcsobjckt iiaargclarig het iiian-vrouw o f  vrouw-niari gericht is. Ecri twcc- 

de  vcrschil is al even nicrkwaardig: ook al k i k t  Ellcn larigdiirig cn  nic.cnt (ic 
niari dat ze hcmi 'zict' (vandaar zijn iicrvositcit), toch zict Ellcn de niari die voor 
haar zit nic*t: ze zict icniarid aridcrs. Aan het 'i~idc var1 deze larigc kijkfase wordt 
dit troiiwciis ook door niiddcl vaii ccri dialoog 'vcrkla;ird': 'l'ni sorry, l ulos 
rr~rritty ~ r t  yoir.. . Yoir look s u  niirrlr likc rrry l a t l i ~ r . '  l>c rc.dcii cii tcvcris de 
vcroritscliiildiging voor dit oriwclvo~~glijkc staren wordt gcforriiulccrd. Zij 
Iiccft hcni bckckcri cri toch riict gczicn: zij heeft haar vader in hem gczicn. I>it 
niisvcrstaiid za1 voor EIIcii fataal zijri en ook voor Rick ccri rioodlottig gevolg 
licbbcri. Zij h ~ > ~ f t  de  riiari bckckcri cii bovendien de pcrsoori riict willeri 
c,rkcrincn. Deze blik is kastrcrcrid. zou nieri iri p~ychoanalyt i~sc  tcrriicn zcg- 
gen.  Rick zal onmogelijk nict Ellm zijn echtgenoot-vadcrtaak kuiincn waar- 

niakcn. Ellcns hlik is dodelijk, nict allccn voor haar onigcving maar ook voor 
haarzelf. 1)cze blik maakt dus nict allccn in~potcnt  (onrcchtstrceks het oiidcr- 
werp var1 deze filni). rriaar is ook dodelijk. 

Fragnicntcn uit E. dc Kuyper. Filìnit~sc I i~rtsto~-/ i tc~r,  tc vcrschijncn bG uitgcvcrij Het 
Wrrcldvenstcr. 
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LEAVEHERTOHEAVEN (J. M. Stahl, 194s) 
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