Het 1s niet de wind die de takken doet buigen
Ruimten en vensters in WRITTEN ON THE WIND

Jack Post

1. Inleiding

WRITTEN ON THE WIND (Douglas Sirk, 1956) bestaat, zoals zoveel traditionele
verhalen, uit drie delen.! In het eerste deel (I in onderstaand schema) worden de
problemen gesteld en de personages geintroduceerd, in het tweede deel vinden
er veranderingen plaats (II) die het mogelijk maken dat de problemen tot een
oplossing komen, en in het derde en laatste deel (III) vindt er een stabilisering van
de situatie plaats en zijn de problemen opgelost. WRITTEN ON THE WIND volgt
hierin geheel het principe van de klassieke film: ‘het einde moet beantwoorden
aan het begin; tussen het éne en het andere moet er iets in orde worden gebracht;
de laatste sceéne herroept vaak de eerste en vormt de oplossing ervan’.?

In de segmentering van de film speelt het huis een belangrijke rol. De film
begint en eindigt in hetzelfde huis, en behalve het begin (A) (zie foto 1) en het
einde (D) (zie foto 2), markeert het huis nog twee belangrijke momenten in de
film. Het eerste doet zich voor wanneer alle hoofdpersonages ter viering van de
eerste verjaardag van het huwelijk van Lucy en Kyle in het huis verzameld zijn
(B). De kamera dringt dan als een voyeur door een verlicht venster de intimiteit
van het huis binnen (zie foto 3). Op het tweede moment (C) zijn wederom alle
hoofdpersonages in het huis verzameld, als de kamera door het venster de
slaapkamer binnendringt waar Lucy en Mitch zich bevinden (zie foto 4).

Ook in de bewegingen van de kamera ten opzichte van het huis wordt de
strukturerende funktie van het huis benadrukt. Aan het begin (A) nadert de
kamera het huis, de tweede (B) en derde (C) keer dringt de kamera het huis binnen
en aan het einde van de film verwijdert de kamera zich weer van het huis (D).

Schematies kan het verloop van de film als volgt worden weergegeven:
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(begin) (party) (dood Kyle) (einde)

A B D
I i m
introduktie verschuivingen oplossing
nadering N binnendringen binnendringen verwijdering
huis huis huis huis

2. Het huis (1)

Het huis heeft naast de segmenterende ook nog andere funkties in de film. ‘Huis’
betekent niet alleen ‘gebouw’ dat als woning dienst doet, maar kan ook in
overdrachtelijke zin de bewoners van een huis, de ‘familie’, het ‘geslacht’ bete-
kenen.

De grote macht die de Hadley-familie bezit, staat in fel kontrast met de
degeneratie van het geslacht. De Hadley-familie is een gebroken familie, de
moeder is gestorven, de vader faalde als Vader van de familie: ‘Ik heb gefaald ten
opzichte van mijn broer Jo, mijn vrouw, en mijn twee kinderen’, zegt vader
Hadley vlak voor zijn fatale val van de trap. De voortzetting van de Hadley-
dynastie is in gevaar. Jo, de broer van vader Hadley is dood en Kyle, de playboy
en dronkelap, lijkt ook niet al te geschikt om de voortzetting van het geslacht te
waarborgen.

‘Het oord van de macht is het gezin en de individuele private eigendom, beide
onderling door erfrecht verbonden. In deze wereld met haar welomschreven
horizonten (die zeer nauw overeenkomt met Marx’ definitie van de “kleinbur-
gerlijke ideologie”) is het patriarchale recht van kruciaal belang. De zoon moet
worden als zijn vader om diens eigendom en diens plaats in de gemeenschap te
kunnen overnemen (... .)." De problemen bij de Hadleys zijn ontstaan omdat het
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huis niet funktioneerde als een ‘normaal” burgerlijk huis. Eén van de belangrijk-
ste funkties van het (klein-)burgerlijk gezin is de voortzetting van het geslacht te
garanderen en de patriarchale, symboliese orde voort te'laten bestaan. Hierin
speelt de oedipale problematiek een centrale rol, omdat immers de aanvaarding
van de symboliese kastratie, van de Wet die de Vader belichaamt, voor het
subjekt de intrede in de symboliese orde mogelijk maakt. Dan zijn er symboliese
relaties mogelijk en dus ook het onderscheid man-vrouw. ‘Het is (ook vanwe-
ge maatschappelijk-ideologiese redenen) de overleving van de eenheid gezin
die op het spel staat en de mogelijkheid dat individuen een identiteit verwer-
ven, die tevens een plaats binnen het systeem is, een plaats waar ze tegelijk
*“zichzelf”” en “thuis” kunnen zijn, waarin ze tegelijkertijd zonder enige tegen-
spraak de symboliese orde en de burgerlijke maatschappij kunnen binnentre-
den. Voorwaarde van het drama is dat het bereiken van een dergelijke plaats
niet eenvoudig is en niet zonder offers geschiedt.’*
Hoe verhouden de hoofdpersonages zich tot deze problematiek?

Kyle

Kyle moet als enige zoon van de Hadley-familie de kontinuiteit van het geslacht
garanderen. Het Hadley-huis is echter niet zijn ‘thuis’, hij kan daar niet ‘zichzelf’
zijn, en omdat hij niet in staat is de plaats van zijn vader over te nemen, bestaat er
voor hem evenmin een plaats in de symboliese orde en de burgerlijke maat-
schappij. Ook zijn poging via Lucy zijn plaats in het huis te verwerven mislukt.
De enige plaats waar hij ‘zichzelf’ kan zijn is een imaginaire, ‘utopiese’ ruimte,
‘boven in het blauw’, de huwelijksreis of de rivier. Hij is niet in staat de
symboliese orde binnen te treden, noch kan of mag hij zijn ‘homoseksuele’
relatie met Mitch uit zijn jeugd voortzetten.® Kyle bereike zijn plaats pas na zijn
dood. ‘Ik ga naar de rivier’, zegt hij, als hij dood neervalt op het bordes.
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Mitch

Mitch is in de Hadley-familie opgegroeid, omdat vader Hadley de problemen
met Kyle al vroeg had zien aankomen. Hij hoopte dat Mitch een gunstige
invloed op Kyle zou hebben, maar die bleef uit. Het koppel Mitch-Kyle zou
vanwege de homoseksuele implikaties overigens toch geen oplossing geboden
hebben. Als tweede mogelijkheid zag vader Hadley een huwelijk tussen Mitch
en Marylee. Voor Mitch is dit echter onmogelijk, daar voor hem een huwelijk
met Marylee, die hij beschouwt als zijn ‘zus’, gelijkstaat met incest. Toch
moeten de problemen worden opgelost voordat Mitch het huis kan verlaten.
Mitch heeft als het ware van vader Hadley de opdracht ontvangen de problemen
van het Hadley-geslacht op te lossen. Deze oplossing komt door de introduktie
van Lucy in de familie binnen bereik.” Al van het begin af aan is duidelijk dat
Mitch en Lucy met elkaar zullen trouwen (zij worden dan ook door de titel-
muziek begeleid), geen van beiden behoren tot het Hadley-huis.® Het paar
Lucy-Mitch zal uiteindelijk de symboliese orde, de burgerlijke maatschappij
betreden en daarmee hun geluk, hun plaats vinden.

Marylee
Marylee heeft al vanaf haar jeugd haar zinnen op Mitch gezet. Voor haar is Kyle
een rivaal, die zij verwijt Mitch van haar te hebben afgenomen. Mitch wil echter
niet op Marylee’s avances ingaan. Door als een nymfomane achter mannen aan
te gaan, tart Marylee de vaderlijke autoriteit. Zij is niet in staat een ‘normale’
relatie met mannen aan te gaan. Zij blijft in het imaginaire, ze aanvaardt het
realiteitsprincipe niet, en als ze het aan het slot van de film toch aanvaardt, is het
al te laat voor haar om haar identiteit als vrouw te vinden.

Het normale verloop van het oedipale komplex leidt ertoe dat de man door de
vrouw als drager van de fallus wordt erkend en de vrouw zichzelf als verschil-
lend van de man, als ‘niet-man’ aanvaardt.? Marylee echter zet het verloop van
dit proces op zijn kop. Na aanvankelijk de vaderlijke autoriteit te hebben getart
en haar vader en broer de dood in te hebben gedreven, neemt Marylee de leiding
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van het Hadley-geslacht over: zij neemt bezit van de fallus (zie foto s). De prijs
die ze hiervoor moet betalen is echter dat ze moet afzien van Mitch: als ‘man-
vrouw’ zal ze alleen achterblijven in het huis.

Lucy

Via Mitch belandt Lucy in de Hadley-familie. Lucy en Mitch lijken al van meet
af aan voor elkaar bestemd, maar Lucy zal haar geluk moeten verdienen door een
offer te brengen. Het opheffen van een verstoord evenwicht, het herstellen van
de ‘normale’ man-vrouw-verhouding gaat altijd gepaard met lijden en opoffe-
ring.'® Na haar huwelijk met Kyle is ze de gevangene van het Hadley-huis,
waaruit ze zichzelf niet kan bevrijden. In tegenstelling tot Marylee, die de Wet
van de Vader niet aksepteert, aanvaardt Lucy deze wel. Ze verandert van een
onathankelijke, werkende vrouw in een huisvrouw. Aan het einde van de film
vindt Lucy haar plaats, het geluk, dat ze zichzelf aan het begin van de film
voorspeld had: ‘Ik zal waarschijnlijk op een dag voor het altaar staan, om dan in
een voorstad te verkommeren met man, hypotheken en kinderen.’

Konklusie

Het zijn de vrouwen die in WRITTEN ON THE WIND een verandering doormaken,
een transformatie ondergaan. Hun positie is aan het einde van de film anders dan
aan het begin. Kyle verandert niet en verdwijnt tenslotte. Mitch kunnen we zien
als de held uit een traditioneel sprookje, hij krijgt een opdracht van de ‘koning’
(vader Hadley), maar maake zelf geen verandering door. Hij fungeert als een
soort referentiepunt voor de anderen: hyj is de enige met wie vader Hadley kon
praten, hij beschermt Kyle (en vader Hadley), Marylee wil met hem trouwen, en
Lucy wordt door Mitch in het huis gebracht en huwt tenslotte met hem. Mitch is
de spil in het verhaal, de ‘Ersatzvater’, hij staat voor de ‘Wet van de Vader’ en
garandeert de kontinuiteit van de patriarchale orde.
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3. Het huis (2)

Het grootste deel van de film speelt zich in het Hadley-huis af, maar uiteraard
komen er in de film behalve het Hadley-huis nog anderen ruimten voor. Het
Hadley-huis zou ik de topiese ruimte willen noemen: dit is de zetel van de macht,
van de familie, van het geslacht Hadley. De omringende ruimte, de invloeds-
sfeer van de Hadleys zou ik de heterotopiese ruimte willen noemen. " De ruimten
waar de Hadleys geen macht hebben, de natuur, het bos, de rivier, hoog in 't
blauw, zou ik de utopiese ruimten willen noemen.'? Deze plaatsen fungeren in de
film als de ruimten waar Marylee en Kyle zichzelf kunnen zijn: ‘mijn ware ik zie
je pas boven in het blauw’, zegt Kyle; terwijl Marylee steeds terugverlangt naar
haar jeugd, die sterk verbonden is met de rivier (en met Mitch). De utopiese
ruimte is de ruimte waar Mitch vandaan komt. Hij is afkomstig uit het bos, de
natuur (zie foto 6).

De indeling van de ruimten funktioneert of twee manieren:
a. de topiese ruimte versus de (hetero)topiese ruimten
b. de topiese en heterotopiese ruimten versus de utopiese ruimte.

Laten we nu de personages van de film één voor één in verband brengen met
de ruimten in de film.

Kyle
Hij moet de plaats van zijn vader, de macht over de (hetero)topiese ruimten
overnemen, maar hoort duidelijk niet thuis in de topiese ruimte: in het huis is hij
6f dronken 6f ten prooi aan waanzinnige angsten. Evenmin hoort hij thuis in de
heterotopiese ruimte; na de terugkeer van zijn huwelijksreis raakt hij in gevecht
met een ‘lover’ van Marylee en verliest.

De enige plaatsen waar hij zegt zichzelf te zijn, zijn de utopiese ruimten, die
een sterke band hebben met het verleden en met Mitch, de held uit de utopiese
ruimte. Uiteindelijk zal Kyle toch rust vinden in de negatieve utopiese ruimte: de
dood.

" Jack Post



Mitch

Mitch is atkomstig vit de utopiese ruimte, het bos, de natuur. De vaders van
Mitch en Kyle hebben afgesproken dat Mitch bij de Hadleys zou opgroeien.
Mitch komt dus als representant van de (konfliktloze) utopiese ruimte in de
{(konfliktueuze) (hetero)topiese ruimten. In tegenstelling tot Kyle kan Mitch zich
ondanks zijn nauwe banden met de Hadley-familie vrij goed bewegen in de
(hetero)topiese ruimten. Na het huwelijk van Lucy en Kyle kan hij zelfs beslissen
voor een andere oliemaatschappij te gaan werken. Toch zal hij pas definitief it
de (hetero)topiese ruimten kunnen vertrekken en met Lucy huwen, als de
problemen binnen de Hadley-familie zijn opgelost. Samen met Lucy vertrekt hij
aan het slot weer naar de utopiese ruimte.

Marylee
Als dochter des huizes behoort Marylee tot de topiese ruimte en aanvaardt het
feit dat zij tot het Hadley-geslacht behoort. Zij maakt gebruik van de Hadley-
macht, maar wordt hierin gekontroleerd door de vaderlijke autoriteit (de
barman, Kyle en Mitch, de Hadley-politie). Pas na de dood van haar vader en
broer kan Marylee de macht zonder beperkingen van de vaderlijke autoriteit
gebruiken; zij heeft dan zelf de autoriteit van de vader overgenomen.

Haar geluk kan zij echter evenals Kyle slechts vinden in de utopiese ruimte, bij
de rivier, de plekjes uit haar jeugd (zie foto 7), die eveneens sterk verbonden zijn
met Mitch. Met het verwerven van de macht over de (hetero)topiese ruimten
moet zij afzien van de utopiese ruimte, dus van Mitch, en is ze gedoemd alleen
achter te blijven.

Lucy
Als sekretaresse van een reklameburo dat voor de Hadley-Oilcompany werkt,
behoort Lucy tot de heterotopiese ruimte. Via Mitch wordt zij in de topiese
ruimte, het huis, de familie Hadley, geintroduceerd. Na het huwelijk met Kyle
gaat zij van de topiese ruimte deel uitmaken.
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Naarmate de problemen verergeren wil Lucy weg uit het huis, maar dat is
door haar huwelijk met Kyle onmogelijk: ze is de ‘gevangene’ van de Hadleys.
Alleen Mitch kan haar ‘bevrijden’, ‘verlossen’ uit de topiese ruimte. Na de dood
van Kyle kan zij samen met Mitch het huis verlaten en de utopiese ruimte
betreden.

Konklusie
Elk personage wordt dus geassocieerd met een bepaalde ruimte en in de loop van
de film veranderen de relaties die de personages met de ruimten hebben. De
ontwikkeling van etk personage zou je in de verandering van ruimtelijke relaties
kunnen uitdrukken. Elk personage doorloopt als het ware een parkoers door de
ruimte. '

4. Vensters

In de film kunnen verschillende lijnen onderscheiden worden, zoals bijvoor-
beeld het huis als strukturerend element, de ruimtelijke problematiek, de proble-
matick van het patriarchaat. In de terminologie van Greimas is hier sprake van
isotopieén, elementen die meerdere malen in de film voorkomen en de film
koherentie verlenen.'¢

In de film zijn enkele basisthemata terug te vinden, waarvan de tegenstelling
patriarchaat versus matriarchaat er één is. Deze vrij abstrakte tegenstelling zou in
de termen van Greimas een thematiese isotopie genoemd kunnen worden. Minder
abstrakt en gemakkelijker in de film terug te vinden zijn de ruimtelijke en
oedipale problematick, de relaties tussen de personen, konfiguraties op het
diskursieve nivo van de film,'s die uitwerkingen van de thematiese isotopie op
een meer konkreet nivo zijn, en door Greimas figuratieve isotopieén genoemd
worden.'®

Van de verschillende isotopiebundels die in de film onderscheiden kunnen
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worden, beperken we ons tot één van die bundels, namelijk die van de vensters.
De zelfstandige isotopie ‘vensters’ behoort tot de figuratieve isotopie ‘het huis’,
maar maakt ook deel uit van andere isotopieén, zoals bijvoorbeeld de kaders in
de mise-en-scene.

In tegenstelling tot de muren, die een grens tussen binnen en buiten het huis
vormen, fungeren de vensters als intermediair, vormen een overgang tussen de
topiese en utopiese ruimte, en tussen de topiese en heterotopiese ruimte. De
vensters zijn zo gerelateerd aan de ruimtelijke problematiek van de film.

‘Grenzen, barrieres, scheidslijnen zijn belangrijk. Ze helpen tegenstellingen
oproepen. Ze liggen ten grondslag aan elke “betekenis”. Zo krijgt een ruimte
ook pas betekenis wanneer die omschreven, afgebakend, onderscheiden wordt
van een andere ruimte.’"”

Vensters behoren tot het dekor, de mise-en-scene: ‘(...) het dekor wordt
versneden doordat deuren, vensters en muurvlakken wederom als verhulling of
onthulling werken, de blikken doorlaten (of belemmeren) van de personages,
die etkaar in de gaten houden, begluren, zich verstoppen en elkaar ontwijken.’'®

Vensters kunnen evenals spiegels, kamerschermen, deuren het kader van het
filmdoek verdubbelen. Deze kaders snijden een gedeelte uit het beeld, bena-
drukken een element, of verbergen dat juist. Ze roepen een spel van ver- en
onthulling op en maken het mogelijk dat een tweede verhaal in het verhaal
verteld wordt.

4.1 Diégetiese vensters
Vensters vormen kaders, maar ze worden ook in hun ‘normale’ funktie ge-
bruikt. Men kijkt door een venster naar buiten om iets of iemand te zien.
Vensters zijn visuele hulpmiddelen, die helpen het verhaal vlot te laten verlopen,
het verhaal glad te vertellen. lemand komt aan bij een huis, en door een venster
zien we een auto aan komen rijden. Zo spelen de vensters een rol in de diégese
van de film.*

In het onderstaande zullen we zien hoe de diégetiese vensters met de perso-
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nages worden verbonden, en beperken ons daarbij tot de vensters in het Hadley-
huis.

De relatie van de personages tot de diégetiese vensters
De verdeling van de diégetiese vensters over de verschillende personages ziet er
als volgt uit:

Marylee
1. Zij kijkt naar buiten als de auto van de Hadley-politie, die haar met de
pompbediende naar huis heeft gebracht, weer wegrijdt (foto’s 8 en g).
2. Zij kijkt naar buiten wanneer Mitch en Lucy het huis verlaten om naar de stad
te gaan; vervolgens loopt ze naar het andere raam in de kamer, waar Kyle naar
buiten kijkt, en gaat naast hem staan (foto’s 10 en 11).
3. Wanneer Kyle dronken aan komt rijden, vlak voor zijn dood, kijkt Marylee
uit het raam (komt tweemaal voor in de film, foto’s 12 en 13).
4. Als Lucy en Mitch voorgoed het huis verlaten aan het slot van de film, zien we
Marylee kijken naar hun vertrek, waarna ze aan het buro van haar vader gaat
zitten (foto’s 14 en s).

Mitch
1. Als Marylee aankomt in de Hadley-politieauto, kijkt haar vader naar buiten en
voegt Mitch zich bij hem (foto 15).
2. Als Kyle dronken aan komt rijden, vlak voor zjn dood, kijkt Mitch naar
buiten (komt tweemaal voor in de film, foto’s 16 en 17).

Kyle
Kyle kijkt naar buiten, wanneer Lucy en Mitch naar de stad gaan, en Marylee
voegt zich bij hem (foto 1r1).
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Lucy
Wanneer Kyle dood neervalt op het bordes staat Lucy voor het raam en zien we
haar in elkaar zakken (foto 18).

Marylee wordt dus het meest gekoppeld aan de diégetiese vensters. Dit is niet
verwonderlijk, daar de oppositie topiese-heterotopiese ruimte gerelateerd kan
worden aan de diégetiese vensters. De diégetiese vensters vormen de grens
tussen binnen en buiten het huis. Marylee zal uiteindelijk de leiding van het
Hadley-geslacht overnemen, en dan de kontrole over de (hetero)topiese ruimten
verkrijgen die voordien in handen van haar vader was.” Het feit dat Marylee
zoveel diégetiese vensters heeft, is duidelijk een gevolg van haar problematiek.

4-2. Niet-diégetiese vensters
Naast de vensters die een rol spelen in het verhaal, zijn er ook vensters die niet
onmiddellijk aan de diégese gekoppeld kunnen worden. De personages kijken
dan wel naar buiten, maar zien niets. Omdat de toeschouwer dan niet hoeft te
zien wat de personages zien, wordt in die gevallen geen subjektief shot gegeven
als het personage naar buiten kijkt, zoals bij Marylee het geval is (foto’s 8 en 9).

Geoffrey Nowell-Smith wijst er in zijn artikel ‘Minnelli en het melodrama’
op, dat in het melodrama veel sterke emoties voorkomen, die vaak niet in het
handelingsverloop tot uitdrukking kunnen worden gebracht.? Analoog aan
wat Freud de konversie-hysterie heeft genoemd, vindt er dan een verschuiving
plaats, waardoor het verdrongene niet in het bewuste spreken, maar in het
lichaam, in dit geval in het ‘lichaam van de filmtekst’ terechtkomt. De ‘hyste-
riese’ momenten in de filmtekst zouden we kunnen identificeren als die momen-
ten, waarop de handeling wordt onderbroken. In WRITTEN ON THE WIND is een
dergelijk moment de scéne waarin de bediende de rouwkrans van het hek haalt
(foto 19), het zwarte lint eraf valt en over de grond wegwaait. Hierop verschijnt
Lucy voor een venster (foto 20) en staart naar buiten, naar ‘das ganz Andere’, de
utopiese ruimte.
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De vensters vormen zoals gezegd niet alleen de overgang tussen de topiese en
heterotopiese ruimten, maar ook tussen de topiese en utopiese ruimten. De
utopiese ruimte is gedurende de hele film als imaginaire pool aanwezig. Bij Kyle
en Marylee is deze utopiese ruimte vooral met het verleden (met de jeugd en
Mitch) verbonden, bij Lucy meer met de toekomst.

De relatie van de hoofdpersonen met de niet-diégetiese vensters
De verdeling van de niet-diégetiese vensters over de personages is als volgt:
Mitch: Mitch staart uit het venster nadat hij Lucy in de stad over hun liefde
gesproken heeft, zijn vertrek aangekondigd heeft en beiden weten dat Lucy
zwanger is (foto 21). _

Kyle: Kyle kijkt naar buiten op het moment dat Lucy tegen hem zegt dat ze een
kind van hem verwacht (foto 22).
Lucy: Na de dood van Hadley sr. kijkt zij uit het raam (foto 20).

Kyle is de enige die van binnen uit gefilmd wordt. Er hangen gordijnen voor
de ramen zodat de toeschouwer niet ziet wat zich buiten afspeelt. Kyle is de
gevangene van de topiese ruimte, het huis betekent zijn dood.

Mitch kijkt naar buiten terwijl de anderen aan tafel wachten op de thuiskomst
van Kyle., Mitch’ venster kunnen we dan ook als gedeeltelijk diégeties gemo-
tiveerd beschouwen (er volgt dan ook een tegenshot, waarin we Mitch vanuit
het huis naar buiten zien kijken, foto 23).

Het venster van Lucy is een ‘zuiver’ niet-diégeties venster en bevindt zich in
een scéne die in zijn geheel niet-diégeties was: de scéne van de bediende met de
rouwkrans. Lucy wordt het meest aan niet-diégetiese vensters gekoppeld. Alin
het begin van de film als de personages geintroduceerd worden (in het kader van
een raam, foto’s 12, 16 en 24), gaat Lucy, als we haar gekweld op bed hebben
zien liggen, naar het raam en kijkt naar buiten terwijl Kyle dood op het bordes
neervalt (foto 18). In de eerstvolgende scene loopt Lucy weer naar een raam en
zet het zonder reden open (foto 25, heeft ze frisse lucht nodig na het vorige
fragment?). De relatie tussen Lucy en de vensters wordt dus al vanaf het begin
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van de film opgebouwd. Ook bij Lucy staan de vensters in relatie tot haar
problematiek. Op twee andere momenten zien we Lucy weer in het verband
met niet-diégetiese vensters, beide malen tijdens haar huwelijksreis. De eerste
keer nadat Kyle haar de overweldigende rijkdom in de hotelkamer heeft ge-
toond. Als Kyle is weggegaan en zij alleen is achtergebleven, loopt ze (op de rug
gefilmd) naar het schuifraam (foto 26), loopt naar buiten, waarop een frontaal
shot volgt (foto 27); zij is ten prooi aan hevige twijfels. De tweede maal in
dezelfde kamer, als het huwelijk tussen Kyle en haar inmiddels heeft plaats-
gevonden. Ze schudt ’s nachts het kussen van Kyle op en vindt zijn revolver. Ze
draait zich om, loopt naar het schuifraam, vlak voor de drempel aarzelt ze, ze
deinst terug, ze kan niet meer naar buiten: ze is van de ‘utopiese’ natuur
buitengesloten, gevangene van de Hadley’s geworden. (Zie foto 28).

De vensters vormen voor Lucy de grens tussen de topiese en utopiese ruimte,
haar probleem is de passage van de ene naar de andere ruimte. Ze is de gevangene
van de Hadley’s, ze wordt gekweld, getergd, ze lijdt; ze moet bijna letterlijk
lucht happen bij open ramen.

5

In de terminologie van V.Propp zouden we het handelen, het doen van de
vrouwen, de handelingssfeer (sphére d’action) van de vrouwen kunnen noemen. 2
In zijn studie over het damesblad Elle merkte Cl. Chabrol op, dat in de door hem
onderzochte teksten de vrouw steeds het centrale personage was. Verder was het
zijn van de vrouw bepaald door haar doen (handelen). Een vrouw kan niet
anders handelen dan haar zijn, ‘essentie’, toestaat. * “De Vrouw” is niets anders
dan wat zij doet, en kan niets doen wat niet samenvalt met haar zijn als vrouw.’%
Deze wederzijdse bepaling van zijn en doen verklaarde het dramatiese karakter
van de door hem onderzochte teksten. Elke akteur-vrouw neemt deel aan een
zoektocht naar identiteit. Als een vrouw eigenschappen bezat of zich gedroeg
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tegen haar ‘natuur’ werkte ze zichzelf tegen in haar zoektocht. In het tegenge-
stelde geval, wanneer haar handelen overeenstemde met het gedrag van ‘de
Vrouw’, bevorderde dat haar zoektocht. ‘De Vrouw’ staat in dit geval gelijk met
‘de Vrouwelijkheid’ als grootheid.

In een aantal van de door Chabrol geanalyseerde teksten kwamen twe:
akteurs voor, een vrouw en een man. Deze teksten verschilden alleen uiterlijk
van de overige, omdat ze gekonstrueerd leken rond de zoektocht van de man
naar identiteit. Maar analyse toonde aan, dat het altijd ging om de queeste naar
vrouwelijkheid, gezien vanuit het perspektief van de ander, in casu de Man.

Ook WRITTEN ON THE WIND lijkt in eerste instantie gekonstrueerd te zijn
rond de mannelijke hoofdpersonages. Uit 2 bleek dat eigenlijk de vrouwen een
transformatie doormaken. Lucy wordt van een zelfstandige, werkende
vrouw, zonder amoureuze relaties, een vrouw met man, kinderen en zonder
werk. Marylee daarentegen transformeert van een vrouw die op mannen
jaagt, tot een zakenvrouw, een ‘man-vrouw’; ze blijft alleen, onafhankelijk,
zonder respekt voor de ‘natuurlijke’ roeping van de vrouw. De posities die de
vrouwen aan het begin en aan het einde van de film bezetten, zijn tegengesteld.
We zouden deze vier posities kunnen onderbrengen in een schema:

Lucy, begin van de film Lucy, einde van de film
— werkt — voldoet aan de natuur-
lijke roeping van de vrouw
— onafthankelijk — normale afhankelijkheid
—~ geen seksuele relaties — normale seksuele relaties
Marylee, begin van de fllm Marylee, einde van de film
— geen werk — geen respekt voor de natuur-
lijke roeping van de vrouw
— te grote afhankelijkheid — te grote onafhankelijkheid
— openlijk seksueel gedrag — geen seksuele identiteit

Jack Post



27

28

De vrouwen nemen dus zowel aan het einde als aan het begin tegengestelde
posities in. Beiden leggen een komplementair trajekt af.>® Ook de verhouding
tot de vensters is bij beide vrouwen tegengesteld. Marylee werd gekoppeld aan
de diégetiese vensters, Lucy aan de niet-diégetiese vensters. Een tegenstelling die
ook is terug te vinden in de opposities (hetero)topies versus utopies en patriar-
chaat versus matriarchaat. Lucy beantwoordt aan de eisen die het patriarchaat
stelt en wordt daarvoor dan ook beloond met ‘het geluk’, zij het dat ze daarvoor
de nodige offers heeft moeten brengen. Marylee neemt de plaats van haar vader
over en stelt hiermee het matriarchaat tegenover het patriarchaat;* ze wordt
daarvoor gestraft, ze moet afzien van haar geluk.

De film eindigt met een ‘happy-end’. ‘Het happy-end is vaak onmogelijk, en,
wat meer betekent, het publiek weet dat het onmogelijk is. Verder wordt het
happy end, dat de vorm aanneemt van de aanvaarding van de kastratie, alleen
bereikt tegen de prijs van een verdringing.’? Het ‘happy-end’ van WRITTEN ON
THE WIND is een kompromis, bovendien is het een tweevoudig ‘happy end’:
Lucy vertrekt met Mitch uit het Hadley-huis (foto 29), Marylee blijft alleen
achter met een substituut voor haar geluk (foto s).

Noten

1. Zie hiervoor: A.J. Greimas, ‘Les acquis et les projets’, in : J. Courtes, Introduction d la
sémiotique narrative et discursive. Parijs 1976, pp. s-2s, vooral pp. 9-11; A.J. Greimas,
J. Courtes, Sémiotique, dictionnaire raisonné de la théorie du langage. Parijs 1979, p. 307.

2. R.Bellour, ‘Psychosis, Neurosis, Perversion’, in: Camera Obscura, nr. 3/4, zomer
1979, p. 105.

3. G. Nowell-Smith, ‘Minnelli en het melodrama’, in deze vitgave, pp. 22-23.

4. Idem, p. 24.

5. Homoseksuele relatie lijkt misschien een boude bewering, maar toch wordt er in de
film explicict op gezinspeeld. Marylee verwijt Kyle bijvoorbeeld Mitch van haar te
hebben afgenomen.
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6. Zie voor het incest-verbod: A. Mooij, Taal en verlangen. Meppel 1975, pp. 35-36.

7. Lucy fungeert hier als ‘derde term’, die zowel de koppeling Mitch-Marylee, als de
koppeling Mitch-Kyle onmogelijk maakt. Vgl. A. Mooij, a.w., pp. 141-144.

8. ‘We behoren tot dezelfde soort’, zegt Lucy in het begin van de film tegen Mitch.

9. Zie voor deze problematick ook: S.Heath, ‘Sexual Difference and Representation’,
in: Screen, jrg. 19, nr. 3, herfst 1978. :

10. Zie hiervoor ook: E. de Kuyper, ‘Enkele randbemerkingen bij het melodrama’, in:
Skrien 100, oktober 1980, pp. 8-13.

11. De terminologie is ontleend aan A. J. Greimas, J. Courtes, a.w., pp. 172, 397€n413.
12, ‘(.. .) 'utopie (toujours maintenue) consiste alors 2 imaginer une société infinement
parcelé&, dont la division ne serait plus sociale, et, partant, ne serait plus conflictuelle.’
R. Barthes, Roland Barthes par Roland Barthes. Parijs 1975, p. 81; zie ook pp. 88-89.

13. ‘En effet, les relations cognitives entre les sujets — mais aussi entre les sujets et les
objets — sont des relations situées dans I'espace (. . .). On peut dire, de méme, en prenant
en considération le parcours génératif du discours, que les relations cognitives se
trouvent, 3 un moment donné, spatialisées, qu’elles constituent entre les différents sujets
des espaces proxémiques qui ne sont que des représentations spatiales des espaces
cognitifs.” A.J. Greimas, J. Courtes, a.w., p. 41.

14. A.J. Greimas, J. Courtes, a.w., pp. 197-199; J. Courtes, a.w., pp. 50-52.

15. Zie voor de term discours: E. de Kuyper, E. Poppe, ‘Discours, énoncé en énoncia-
tion’, in: Seminar semiotiek van de film. Over Christian Metz. Nijmegen 1980, pp. 85-96.
16. A.J. Greimas, J. Courtes, a.w., p. 198.

17. E. Poppe, ‘Kanttekeningen bij het voetlicht’, in : Scenografie. Nijmegen (Studium
Generale K.U.) 1980, p. 101.

18. J.-L. Comolli, ‘Kanttekeningen bij de dieptescherpte’, in: Scenografie, a.w., p. 93.
19. Zie voor de term diégese: Seminar semiotiek van de film, a.w., p. 78 noot, ook
A.].Greimas, J. Courtes, a.w., p. 99.

20. Dat Marylee de kontrole over de (hetero) topiese ruimte wil of zal krijgen, wordtal
aangeduid op de wijze waarop ze in beeld gebracht wordt. Vaak wordt ze getoond in
hoge posities, boven aan de trap bijvoorbeeld, alleen in beeld, zodat ze het geheel kan
overzien. Of bijvoorbeeld op de oprijlaan (zie foto 30).

21. G. Nowell-Smith, a.w., p. 25.
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22. Zie hiervoor ook E.de Kuyper, Filmiese hartstochten (te verschijnen bij Het Wereld-
venster).

23. V. Propp, Morphologie du conte. Parijs 1970, p. 96.

24. Cl. Chabrol, Le récit feminin. Parijs 1966, p. 16.

25. Wat wordt geillustreerd in de scéne waarin Lucy haar haren kamt, en we Marylee in
een spiegel dezelfde beweging zien maken. Deze scin¢ is bovendien de eerste ont-
moeting van beide vrouwen. Marylee is een gespiegelde Lucy (zie foto 31).

26. (.. .) rechtstoestand waarbij de kinderen tot de stam van de moeder behoren en van
deze de naam krijgen en de goederen erven’. Van Dale, Groot Woordenboek der Neder-
landse Taal. ’s-Gravenhage 1970, p. 1176.

27. G. Nowell-Smith, a.w., p. 25.
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