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'But convention is never simply a fa( , the 
deterinining confines of image and l( I and 
meaning. Thefade, the image absent, IS LETTER FROMI momentary anapmamental 
jgure, comprising in its elision the time ofacknowledgetnent and consequentguilt (Lisa 
is caught up in the more than the image, the one night makes herpregnant, detailing her 
suffénng thefilm details herpunishment for transgression) and ofdenial and consequent 
innocente (the unshown leaves Lisa pure, intact as image, still pdect; she is only ever 
daughter or sister and then mother to Stefan, never- the exactfunction ofthe fade, the 
meaning ofthe convention in j lm -a sexual lover. n 

Deze passage van Stephen Heath, die gaat over de klassieke vertelwijze van een 
liefdesnacht, draagt tussen de regels door de sporen van zijn psychoanalytiese 
optiek: 'acknowledgement (. . .) and of denial', de elementen van erkenning en 
loochening zoals we die in de door 0. Mannoni klassiek geworden Verleug- 
nungsformule vinden: 'Je suis bien. . . mais quand même. . .n Een zelfde konfïgu- 
ratie is aan te treffen in ALL I DESIRE op diëgeties nivo: het zwarte gat van het 
verleden, de fade. O f  om met Heath te spreken: 'the image absent' (en hier is 
dat het ontbrekende beeld van het verleden van NaomiMurdoch in ALL 1 

DESIRE). 
Deze konstruktie heeft hier een essentiële funktie in het sturen van de 

identifikatie en emoties van de toeschouwer. Het uitgangspunt van deze 
analyse was de verbazing dat ik - als toeschouwer - geen 'identifikatie- 
problemen' heb met een 'slechte' protagoniste (NaomiMurdoch). Wat ik 
hiermee .bedoel, is dat de film een inorele problematiek opwerpt (NM die haar 
gezin verlaten heeft en een buitenechtelijke relatie heeft gehad, gaat weer naar 
haar dorp en gezin terug). die zo gesteld wordt dat de toeschouwer zich met 
NM als 'heldin' kan identificeren. 
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Dit is voor deze analyse de belangrijkste dubbelzinnigheid in de film: er 
wordt een probleem gesteld. 'erkend' maar tegelijk 'ontkend' door een speci- 
fieke strategie rond de identifikatie. 
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waarog aac georeic or gemis meestai ais ae motor van het verhaal dienst doet. 
In deze fiim zal het erom gaan dat Naomi Murdoch (NM) weer 'binnen' 

komt, weer een - respektabele - echtgenote en moeder wordt. NM wil naar 
Riverdale (waar haar gezin woont, dat zij verlaten heeft) om de schooltoneel- 
voorstelling van haar dochter te bekijl itnodiging daarvoor krijgt zij 
via een brief, die haar vroegere huisho r gestuurd heeft, die zo NM in 
die 10 jaar ook op de hoogte gehouden ar het dorp hoèft niet te weten 
dat zij maar een variété-aktrice is (men denkt dat zij een gevierd aktnce is). Als 
zij in haar kleedkamer van het theater de bnef leest. raadt haar kollega haar aan 
om haar haren weer de natuurlijke kleur te geven en een nieuwe jurk te kopen. 
N M  antwoordt haar: 'Op de planken wist ik hoe ik een echte dame moest 
spelen'. De film zal erover zij van ee echte dame' in een 
echte dame in haar eigen lel anderen. 

Het probleem dat deze o \ L . ~ , . E ~  ,cmoeilijkt, ligt in het verleden: vanwege 
ruktheid van het kleine en saaie Riverdale, haar affaire met een andere 

.den. De 
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.,?#l ....-A 

H e t  onvanzelfsprekende en d e  kode 39 



man en haar wil om kaniere te maken is zij weggegaan en heeft zij ma 
ezin verlac 

)e mogeliJ 
----l-- -- 

ten. 

jke status 
L----l>. . 

van de ho 
--I- --i - 1  

ofdrolspet 
11 ----L- -- - 

:t klassieke 
L 

: melodrar 
-1 /----J -.--- 

, karrierev 
een soort 

I f \ - -  - 

t:pt:rKc cn D r p a a i u ;  zc i s  ccn a i i censcaanat :  vrouw, rmoaonecl (wrauw 

rofessioneel (aktrice ,rouw, serveerster). NM is een mengeling 
eze elementen: ze is weduwe (al 10 jaar zonder echtgenoot) èr 

-ktrice die bovendien Karnere wil maken. Het begin van de film laat ziel 
deze elementen op beide vlak: 
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Het probleem voor NM ligt in het verleden. Dit verleden wordt op een 
speciale manier aangegeven: het wordt niet getoond, maar in de eerste dialoog 
verteld. Voor het 'heden' van de film en het filmverhaal is het verleden als een 
zwart gat, dat opgevuld wordt door het in de dialoog te vermelden. Het is van 
wezeniijk belang om hierbij de alternatieven in de gaten te houden: flash-backs 
van dat verleden. de film te laten beginnen met het moment dat NM uit 
Riverdale wegging, het tonen van de buitenechtelijke relatie. Het verleden van 
NM wordt opgepikt als het een zwak heden is geworden: hoewel haar daden 
in het verleden slecht zijn (in melodramaties genre opzicht) bevindt ze zich 'nu' 
in een heden dat niet geslaagd of rooskleurig is. Maar ze kan niet terug. Dat is 
ook haar probleem (en dat van de film): hoe kom ik wel terug? 

De keuze voor deze opening maakt het begin van de film tot een mengeling ' 
van biecht, bekentenis en toch ook verzwakking van het verleden ('acknow- 
ledgement and consequent guilt' en 'denial and consequent innocence' bij 
Heath). Deze konstruktie maakt een filmiese Vedeugnung mogelijk: ' Ik  (toe- 

schouwer) weet best (dat z e  'verkeerd' isgeweest, dat heb ik net gehoord), maar toch 

(zie ik daawan niets)'. 

Specifiek voor deze filmiese Verleugnung is dat de erkenning op het woord- 
nivo ligt en de loochening van de erkenning op beeldnivo. De dialoog geeft 
een verleden aan, maar visueel is er geen verleden.' 
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De heldinnen in het melodrama zijn een vreemde mengeling van aktief en 
pas~ ie f .~  In het melodrama zitten ze voor een probleem: als heldinnen zijn ze de 
draagsters van emoties, bevinden ze zich in een toestand (Zijn), terwijl het in 
bijvoorbeeld de 'mani - -  ~ n bij uitstel rages 
draait (Doen). 

Maar de heldinnen : ene 
situatie naar de andeic, op CFII VCYP~UC IIMIIICK IIXICICICXI, UVCII. UCLC pr* 
blematiek wordt hier konstant omzeild en verholpen door het procédee van de 
'omweg'. (Let wel, het gaat hierbij om een genreklassifikatie, de vrouwen in 
het melodrama. De vrouwen in de 'film noir' laten zien hoe voor dit aktiefl 
passief procédee alternatieven mogelijk zijn.3 

k de weste 

oeten toch 
L-. 

eve person 

ook overg 
->-i- n- 

;aan van dc 
n--- 

l I 

l 40 Paul Verstraten 



L. 

3je het voa 

(wil ze wel 
de jongste 

I?). De huis 
i dochter t 

Het trajekt dat NM moet afleggen (= aktief zijn) in defdm wordt voor haar 
uitgestippeld: 
- NM gaat naar Riverdale, deen om de voorstelling van haar dochter te 
bekijken. Dit doet ze als reaktieop de uimodiging in de briefvan haar dochter. 

l - Ze gaat 's avonds, nog voor de voorstelling, wel haar gezin bekijken. maar 
maakt geen aanstalten om naar binnen te gaan ;houdster 
ziet haar voor de doorzichtige deur staan en rekt haar 
vervolgens over de drempel. En ze is binnen. 
-Tijdens deze 'thuiskomst' van NM is het haar jongste dochter die haar ertoe 
overhaalt om zich voor de voorstelling 's avonds bij hen thuis om te kleden, in 
plaats van in het hotel waar ze verblijft. 
- O p  voorstel van iemand anders gaat ze met haar 'man'. Henri Murdoch 
(HM), naar de voorstelling, tot ergernis van de burgers (zie foto 3). 
- Het fecst na de voorstelling viert NM wel mee, maar ze wil de laatste trein 
nemen om verder te reizen. De jongste dochter zet de klok terug, zodat ze de 
laatste trein mist en in huis overnach 
- Het is haar man die haar na een tij< 
blijven (en misschien wel voorgoed) 
- O p  dit voorstel besluit ze in te gaan. t emj i  ae arrare met ae nog steeas in 
Riverdale levende minnaar (Dutch) nog niet is geregeld utch' ge- 
weerschoten (hun oude liefdessignaal) tot tweemaal toe d haar man 
verstoord hebben. besluit ze deze zaak te regelen. 
- Als deze affaire geregeld is (Dutch is verwond door een ongeval met het 
geweer, zij heeft hem definitief afgewezen), wil ze uit schuldgevoel toch 
weggaan. Het is haar man die, geïnformeerd over het hoe en waarom van het 

l ongeluk en de toedracht van hun buitenechtelijke relatit 
l 
I terughalen ais ze al met gepakte koffers op het bordes staa 
I Deze bemiddelingen (via een omweg, een ander persoi 

essentiële momenten in het verhaal van de film maken het mogeujK aar i u ~  op 
de juiste plaats komt zonder al te aktief te zijn. Anders gezegd, ze handelt 
(aktief zijn) op een re-aktieve manier. 

~rstel doet 4 om langer 

. . 
bij hen te 

. Pas als D 
e kus met : 

:, haar deti 
t. 
nage, een t1 

I.., t 

initief zal 

oeval) op 
. ... . - ~~ 

Het onvanzelfsprekende en d e  kode 



3 
Het gaat in aeze rum om transIormanes, overgangen van een (neganeve) 
toestand naar een andere (positieve) toestand zonder ai te aktiefhandelen. Van 
een situatie met een gemis of gebrek naar een oplossing van die situatie. Voor 
deze transformatie wordt een metafoor gevonden: de ruimte, van 'buiten' naar 
'binnen', van theater naar gezin. De eerste, voorafgaande transformatie wordt 
in de begindialoog tussen de twee aktrices in de kleedkamer T niet 
getoond!): naar buiten, van gezin naar theater. 

Maar deze overgangen kennen grenzen, scheidingen, obstakeis tussen de 
ene toestand en de andere. Deze zullen overwonnen moeten wc 

a 
- De eerste scheiding is een topografiese scheiding: NM reist per trein vanuit 
de stad waar ze optreedt, naar Riverdale. brugging r aakt 
als reaktie op de uitnodiging in de brief. 
-'s Avonds gaat NM, nog vóór de voorst r gezin bek hele 
spel met het bespieden van het gezin wordt gespeeld via ramen en vensters.' 
Deze ramen en vensters zijn tegelijkertijd verbinding en obstakel tussen buiten 
en binnen. Het gericht gebruik maken van de vensters (voor het voyeren, voor 
de kadreringen die 'vertellen' over binnen-buiten en de man-vrouw- 
verhouding) speelt op deze visuele transformatie (zie 
- De doorzichtige deur is ook een bemiddelende grei ding 
tussen binnen en buiten. NM kan wel naar binnen kiinrri. i r i a i r  LC nari IUCL naar 
b :e handeler ieen' 
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- Als N M  binnen is, verschuift de grens: in plaats van een ruimtelijk obstakel 
zal een derde persoon als bemiddelaar en obstakel fungeren. De andere perso- 
nages zullen dan de funktie van grens en obstakel gaan amkuleren en het 
problematiese van de her-koppeling aangeven. Dit wordt door twee kaderS.en 
eenmaal door montage gedaan: de drie deelobstakels tussen NM en haar 
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'doel'. Zo wordt ook via opsomming aangegeven welke (iiefdes-)offers NM 
zal moeten brengen om terug te mogen. de boete die ze zal moeten doen. 
I. Van aktrice naar echtgenoot van HM (foto 6).  Grens is hier de jongste dochter 
Lily, die naar het theater wil en in dat opzicht een verdubbeling is van NM. 
O m  opnieuw echtgenote te zijn, zal ze het theater moeten opofferen. 
2. Van niet-moeder naar moeder van hetgexin, de taak-moeder (foto 7) .  De grens is 
hier de huishoudster, de 'surrogaat'-taakmoeder. NM zal deze p1 
moeten opvullen, die door de huishoudster en Joyce wordt opgevul 
3. Van voorwerp van roddel naar respektabele echtgenote. Dit wordt ged,,.. .., ,, 
montage: NM die Ted vraagt van wie de hond is (Ted heeft zijn moeder niet 
bewust gekend) (foto 8). Ted zegt dat de hond van Dutch is, waarop NM 
verbaasd en geschrokken roept: 'Dutch? (foto g). In het volgende beeld zien 
we dan HM (fot illerminst . d (foto I I) 

laat zien dat NN lit onderw id'. die uit 
de weg geruimd rden (eigei tch). 

N M  bevindt r i L i i  uus driemaal rcecriuvcr ierriariu die haar aan deel- 
problemen van het verleden hennnl e als echt- 
genote die aktnce werd (het gesprel :r toneel). 
Tussen hen in staat de jongste dochter, ale op naar oeurr net saae nlverdale wil 
verlaten om aktrice te worden. Bij 2 staat NM tegenover de oudste dochter, 
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die de lege moederplaats mede heeft opgevuld (zie personage-opbouw) en die 
haar teruggekeerde moeder niet aksepteert. Bij 3 is het de buitenechtelijke 
relatie waarvan men op de hoogte is. Dus eenmaal bini 
verschuiven de grenzen naar de personages in het huis en 
met die personages verbonden zijn. 

C 

Als de problematiek lijkt te zijn opgelost en het hele gezin blij aan tafel 
verschijnt, worden we eraan herinnerd dat toch nog niet alles is geregeld. De 
affaire met Dutch is nog niet opgelost. Bij de tafelscene naderen NM en HM 
elkaar en kussen elkaar. O p  dit (visuele) moment van innige hereniging is er 
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geen ruimte meer voor een visuele grens. Deze verhuist dan naar de geluids- 
band. Schematies ziet dat er zo uit: 
a. HM en NM kussen elkaar, twee schoten klinken (f 
b. HM en NM gaan uit elkaar, we zien NM peinzen i 
c. HM haalt NM weer naar zich toe voor een kus en t OP 
de geluidsband (foto r A \ 

De schoten (dit liefc ,houding tussen Dutch en NM, hun 
liefdessignaal en -heril mate scheiding aan tussen het weer 
bijna gelukkige koppel, de laatste grens voor de uiteindelijke transformatie. 
Als dat laatste probleem is opgelost kan de 'slechte' vrouw einde loor 
haar man naar binnen gehaald worden; in het huis, het gezin, de wijl 
ze als schuldbewuste vrouw net met gepakte koffers wil wegga; 
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het filmverhaal. Dit filmverhaal gaat over een verbrokkeld gezin, dat inkom- 
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pleet, is door het ontbreken van de moeder. Het gezin zal herenigd moeten 
worden, de moeder moet weer terugkeren in het gezin. Maar deze hereniging 
is ook aekootxld aan een morele problematiek. op twee nivo's: 
- Het ,  ezin als representant van de Gevestigde C 
gezin bestaansvormen zijn er niet en zeker I 

vrouw gelukkig willen zijn. 
- Het genre melodrama (zeker in het Hollywood van de ja1 
via Sirk hier bestuderen) kent geen gelukkige zelfstandige vi 
een bestaan als moeder of echtgenoot kunnen fbnktioneren. 
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aan de thuiskomst van NM krijgen we alle personages die van belang zqn 
kenmaal te zien. Bij de thuiskomst van NM zijn de meeste personages voor het 
eerst samen aanwezig, ongeveer tien minuten na het begin. Ondanks deze 
korte tijd en een éénmalige introduktie is reeds het hele krachtenveld getekend 
en hee i een duidelijke posit nen. De kenmerken, 
dit kra getekend wordt, lil i1 op het vlak van de 
Maar m, positie van perso dij leveren dergelijke 
ken op. 

Hier volgt een n deze per! 
ten. Belangrijk v ing van he 
gezin als norm funktioneert, dat er personages zijn die de norm Pevesngcm, aar 

anderen er buiten staan, en dat er personages zijn die een tussenpositie inne- 
men. De personages in de tussenpositie zijn voor NM vertragers of versnellers 
met betrekking tot de ('haar') problematiek van de film: 'Hoe komt iemand die 
buiten de norm i binnen en kan de erfenis van het verleden worden 
weggewerkt? 
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3. Korte samenvatting tot aan thuiskomst NM 
De film begint met NM in het theater, haar loopbaan is slecht verlopen. Ze is 
variété-aktrice geworden. In de kleedkamer van het theater geeft een kollega- 
ak een brief, waarin haar dochter Lily vraagt of ze naar Riverdale wil 
kc haar toneelvoorstelling te bekijken. Deze brief is ook aanleiding 
vc m haar kollega het verleden op te biechten. Na een aanvankelijke 
aarzeling besluit ze toch te gaan. 

Het beeld gaat dan over naar Riverdale, waar we zien hoe Joyce, de oudste 
dochter, wordt thuisgebracht door haar verloofde. Ze zegt hem dat ze zoveel 
moet regelen, ook in verband met de voorstelling. Ze is geshockeerd als hij 
haar op straat een afscheidskus wil geven. Ze loopt het huis binnen, waar Lily 
en de huishoudster in de keuken zitten. Lily praat, met haar voeten op tafel en 
honing etend, over haar voorstelling en over haar toekomstige karriere. Joyce 
komt binnen, komgeert het gedrag van Lily, geeft de huishoudster allerlei 
aanwijzingen voor het avondeten en het feest van die avond (foto IS). Joyce 
vraagt Lily mee naar boven te gaan om haar feestjurk af te maken. Lily blijft 
nog even met de huishoudster praten over haar verlangen om ' laar 
moeder (een grootse akmce) te zien. Ze scheldt op het saaie Riv :egt 
zelf ook karriere te willen maken. Ze geeft haar moeder ge Laar 
vertrek, de huishoudster weet niet of het nu goed of slecht was. 

Dan gaan we naar de school, waar Henri Murdoch in zijn dirc r de 
schoolinspekteur ontvangt, die HM komplimenteert met zijri w c i r  \ seen 
progressieve onzin verkocht'). Als hii weg is. vindt er een toenadering ~laa ts  
tussen HM e r, blij over deze goedc "g. 
Duidelijk bli A met schroom en vc leid 
behandelt. 

Het volgende beeld is weer van NM, in de trein. Even later komt ze in 
Riverdale aan waar ze door één van de dorpsroddelaars herkend wordt. Via de 
koets waarmee N M  naar het hotel rijdt, komen we met een subtiele overgang 
in de zaak van Dutch terecht. Deze geeft Ted les in schieten. Ted werkt ook bij 
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Dutch in de zaak. Even later komt de roddelaar de zaak binnen en wanneer 
deze begint te vertellen over de dame 'met wie Dutch vroeger naar het meer 
reed', stuurt Dutch Ted even weg. Dan vertelt de roddelaar wie hij gezien 
heeft en vraagt aan Dutch wat deze nu denkt te gaan doen. 

  ie ma springt het verhaal over naar de avond, hier begint de sekwens met 
de thuiskomst van NM. 

De film vertelt hoe N M  van de linkerkolom naar de rechter De ' 

huishoudster, in de tussenpositie, is een helpster. Ze behoo : de 
basisformule van het gezin maar qua werk en affektieve bindinx i i c c i r  wel 
een belangrijke positie binnen het gezin. Zij is het ook die het kol UM 
heeft onderhouden, met 'buiten'. Als huishoudster kan ze zi wee 
werelden begeven, kan ze een schakel zijn. Zij staat buiten de norm, maar via 
de emoties neemt ze een belangrijke positie in. 

Ted en Dutch staan ook in de tussenkolom. Ted kent NM niet als zijn 
moeder en kan haar ook niet als moeder @)erkennen. Hij is een obstakel. een 
tegenstander in die zin dat hij haar streven om het komplete gezin te herstellen 
zal bemoeilijken; N M  is voor hem niet zijn moeder. Dutch staat ook in een 
tussenpositie, buiten de norm van het gezin: hij is er geen lid van, maar 
emotioneel heeft hij dezelfde waarde als de huishoudster. Ook hij zal een rol 
spelen op het vlak van de emoties, vanwege zijn relatie met NM en zijn 
emotionele 'vaderschap' ten opzichte van Ted. Dutch geeft hem schietles, gaat 
met hem jagen en vissen. Ted laat op  een gegeven moment aan NM een foto 
zien, waar Ted naast Dutch staat met een gevangen vis (foto 17). Dutch is op 
emotioneel vlak meer vader voor Ted dan zijn eigen vader. NM zal Dutch 
moeten uitschakelen vanwege het verleden met hem en vanwege de (hun) 
onwettige (emotionele) vader-zoon relatie. Een kind heeft tenslotte maar één 
Vader. Daarnaast zal ze ook Ted mee moeten nemen naar de rechterkolom en 
hem haar als Moeder moeten doen @)erkennen. 

De beide dochten kunnen gezien worden als een afsplitsing van NM in een 
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binnen- en buitengedeelte. Deze opsplitsing staat natuurlijk ten dienste van het 
krachtenveld, maar zou ook gezien kunnen worden als een (schizofrene) 
vormgeving van het feit dat een vrouw de binnen-buiten tepenstriidizheid niet 
in één persoon (zichzelf) kan verenigen. Dat ze vrc keuze 
heeft gedaan (haar Lily-gedeelte) en dat ze nu d( oeten 
maken haar lovce-eedeelte) . 'O 
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Fokalis 
Fokalisati m urt ae narratologi iet de 
bestudering van verhalende teksten." be narratologie nouat zicn m eerste 
instantie bezig met literaire teksten. Fokalisatie is daar 'de relatie tussen de visie 
en datgene wat "gezien" wordt'. Deze term is van belang om het onderscheid 
aan te geven tussen de visie vanwaaruit de elementen worden gepresenteerd, 
en de identiteit van de instantie die die visie onder woorden brengt, het 
onderscheid tussen 'wie ziet' en 'wie zegt'. In de narratologie geldt de fokalisa- 
tie alleen voor het woord ('Wat staat er en wie "zegt" dat wat er staat?). In film 
rijn woord en beeld samengevoegd en geven dus tw xken 
o p  fokalisatie. We (de werkgroep melodrama) heb ruim 
en een specifiek fokalisatiebegrip te hanteren. 

Onder specifieke fokalisatie verstaan we het subjektieve shot, waarbij een 

gebeurtenis visueel gepresenteerd wordt via een personage in de diëgese, 
waarbij de positie van de kamera die registreert, samenvalt met een plaats waar 
we (als toeschouwer) een personage uit de tilm 'plaatsen' ('ik zie als toe- 

~ ~ 

schouwer wat de kamera geregistreerd heeft, alsofc e blik 
van een personage van de film'). 

Onder het ruimere fokalisatiebegrip vallen alle iiidirici=ii viii ria Lilmiese 
middelen ergens de aandacht op te vestigen. Dit kan door beeldkeuze ge- 
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beuren (wat laat je zien en wat niet), door de keuze een bepaald personage te 
'volgen' (en andere niet), door het gebruik van voice-over door kamera- 
bewegingen en -hoeken. 
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1 NM. D De film b een voicc . _ it is ook een belangrijke 
markering voor het begrip hoofdpersonage. 'Wie mag rechtstreeks de toe- 
schouwers toespreken, "los" van de beeldinhoud?' Het begrip hoofdpersona- 
ge is ook van belang voor de identifikatie: via welk personage volgen wij in 
hoofdzaak de film? 

Hier komt de voice-over bij een beeld van een aanplakbiljet van een theater 
(foto 18), waarop de naam van Naomi Murdoch staat vermeld. De voice-over 
vermeldt: 'Naomi Murdoch, dat ben ik'. Daarna vertelt haar stem over de 
mislukte karriere en nog iets verder vangen we haar beeld in het theater op (zie 
foto I). De keuze voor dit begin (het personage NM dat rechtstreeks over 
zichzelf man vertellen) is een fokaiisatie. Het is 'haar' film die we zullen gaan 
z e een bepaalde macht toe: ze mag 
'V n beeld te zijn. Ze mag haar eigen 
ii :n. 

De voice-over komt nog een tweede keer terug, v66r de scene van NM's 
thuiskomst. Vanuit de kleedkamer van het theater, waar NM besluit naar 
Riverdale te gaan, gaan we bij het woord 'Riverdale' over naar het stadje met 
een typiese Sirk-introduktie van de Kleinrtadt: vanuit een hoge positie daalt de 
kamera neer op het stadje om daar een personage op te nemen. Tijdens deze 
kamerabeweging vertelt N M  weer via de voice+ver over Riverdale; over de 
burgerlijkheid van het stadje, over de grasvelden die zo mooi onderhouden 
worden, over de belachelijke koetsafstapjes voor de huizen. 

In deze film is N M  de enige die via de voice-over tot ons spreekt. Ook nog 
tijdens de schooltoneelvoorstelling bekommentarieert zij de voorstelling en 
het spel van haar dochter. Deze ruime, fdmiese fokaiisatie werkt in haar 
voordeel; ze mag zichzelf uitleggen, begrijpelijk en inzichtelijk maken. 
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Fokalisatie op beeldnivo 
Afgezien van het feit dat we NM als eerste in beeld zien '(waardoor op 
beeldnivo ook al een bepaalde fokalisatie ontstaat) is de sekwens van haar 
thuiskomst (die zeer kruciaal is voor de film) vanuit haar invalshoek gefilmd. 
De sekwens begint met het opvangen van haar schaduw (foto 19) en even later 
komt ze ook in beeld (foto zo). De keuze om de thuiskomst vanuit NM te 
filmen (fokalisatie op beeldnivo) is essentieel gezien het gegeven probleem- 
veld. We zien haar het huis naderen (foto 19 en 20), we zien haar emoties en 
ontroering bij dit thuiskomen (foto 21), we zien hoe zij de sleutel van het huis 
o p  de verborgen plek pakt (foto 22), haar angst en schroom om betrapt te 
worden als Ted thuiskomt (zij verstopt zich snel). Vervolgens zien we haar, als 
buitenstaander, het gezin bespieden (foto 4) en vervolgens kijken we via haar 
schouder naar binnen (foto 5 ) .  

Samen met de voice-over (en de informatie die we daardoor verkrijgen) is 
ook deze fokalisatie op beeldnivo zeer essentieel om haar als 'slechte' vrouw 
aanvaardbaar te maken; we begrijpen haar. Zou bijvoorbeeld dezelfde proble- 
matiek (het opheffen van een scheiding, een verhaal rond herkoppeling) 
gefokaliseerd worden vanuit de optiek van de vader of het gezin, waar ineens, 
'out of the blue', na zoveel jaren de moeder voor de deur stond, dan zou het 
veel moeilijker geweest zijn voor NM om binnen te mogen van de toeschou- 
wer. We zouden haar dan veel meer ervaren als een indringster in een gezin dat 
zwaar geleden heeft onder haar slechte daden. En dit 'aanvaardbaar maken' 
gebeurt met de formele strukturen van d 

-- 
e film. 

Speciieke fokalisati 
a Het subjektieve shot. .a - & v a i a  UUrLi i  a a i i s b p j r v c i i - L u i  a a i i i c i i r a i i L i i  v a i i  uc 

toeschouwersblik met.een 'kamerablik', die we als de blik van een personage 
lezen. In feite is dat een imaginair saménvallen, de toeschouwenblik kán alleen 
samenvallen met wat de kamera geregistreerd heeft." 

Het frappante (en weer geen toeval) in de sekwens van de thuiskomst.is, dat 
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')ehoort; voor de rest is er in deze sekwens geen subjektief shot, maar ' 

* 

Lamera aanwezig als 'anonieme gast'. 
. Als NM net binnen is, krijgen we een zi e n  blije Lil 
hot vraagt Lily aan HM of NM niet mooi is. Het volgei.,, ,..,. .. 

;hot van h nweeenv 1 aarzelende HM zien 
d e  keer zi ,ntagesek\ Ie foto's 7 tot en me! 

N ~ I U I ~ I   en verraste FII vFludasde NM de naam 'Dutch' heeft uitgesvrc 
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waarin de eerste vraagt of NM zich niet daar kan omkleden in plaats van in het 
hotel. Het volgende shot is weer een subjektief shot van NM, waarin we HM 
zien, die niet weet wat hij moet beslissen en zenuwachtig naar Joyce kijkt voor 
een antwoord. 

Het gaat hier dus om drie subjektieve shots van NM en op drie belangrijke 
momenten: de eerste visueel via shot-tegenshot uitgewerkte konfrontatie, het 
'verleden' en het binnen mogen omkleden van NM. Drie momenten die sterk 
samenhangen met de problematiek van de film. Drie keer krijgt NM het 
subjektieve shot en drie keer wordt HM aan de subjektieve blik blootgesteld. 
Overgeleverd aan haar blik op momenten van verwamng, afkeuring, aarze- 
ling. NM bezit op deze drie momenten visuele macht en HM wordt door deze 
direkte blik uit zijn evenwicht gebracht. Een konstruktie die in haar voordeel 
werkt.14 
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Kadreriq 
Bij het nad igen. 
Tweemaal VIIIUL uuui nducrruinnen-kaders ai n r i  nuriirunraric rrwscri uc man 
en de vrouw plaats. 

De eerste keer d m  g, waar visueel NM en HM gekop 
peld en gescheiden woraen (~oro 31, ae tweede keer gebeurt dit door het 
overshoulder-shot (foto 4). waar in dit beeld een duidelijke as ligt tussen HM 
en NM. Beide keren weten we ook. dat de vrouw weet (dat ze kijkt) en dat de 
man onwetend is. 

De kadreringen in het huis tijdens de thuiskomst-sekwens tonen vaak 
mensen binnen één kader, die in eenzelfde kolom zitten van 'binnen' of 
'buiten'. Door deze invulling worden de tegensteliingen onderstreept. 

De kadrering benadrukt en ondersteunt de problematiek ook nog op een 
andere manier. De konfrontatie van NM met personages uit de 'binnenkolom' 
worden door de kaderkeuze versterkt (zie de 'obstakels' op p. m). 

Natuurlijk is deze invulling van het kader ook afhankelijk van de -n- 
scene, maar zoals S. M.Eisenstein in Lessen »t regie heefi laten zienl5, is de 
kadrering van een zwaarder gehalte dan de rnisqen-scène. Het staat buiten 
diskussie dat een kader een keuze is (de keuze van wat te laten zien en hoe te 
laten zien) en dat die keuze hier onderdelen van de problematiek aangeeft. 
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Close-up 
Ook op dit punt 'wint' de vrouw. Zij is de enige die een duidelijke close-up 
krijgt en deze valt op een moment dat van groot belang is en waar NM de 
toeschouwen voor zich kan winnen. Behalve dat het tonen van emoties 
middels een close-up een konventie is, heeft het de bedoeling een versterking 
van emoties te zijn.16 Doordat haar emoties door een close-up versterkt 
worden (waarbij het ook nog gaat om een positieve emotie, de ontroeríng) en 
-de anderen deze behandeling niet krijgen, werkt ook dit filmies middel in haar 

rdeel. (fot( 

fuziek 
De muziek is in de scène van de th mopvallend aanwezig, vanaf het 
moment dat NM de tuin ingaat t( moment dat NM door de huis- 
houdster voor de glazen deur oni dt. De muziek is zachtjes op de 
achtergrond aanwezig, met driemaai mi uithaal, een aksent. Deze drie mo- 
menten vallen bij de close-up van NM als ze met tranen in haar ogen het huis 
terugziet, op het moment dat NM de sleutel van het huis uit het bosje pakt 
(foto's 21 en 22) en op het moment van de ontdekking van NM door de 
huishoudster. De muziek, die wordt versterkt op momenten die met emoties 
van NM te maken hebben, is hier ook een filmies wapen voor het personage 
NM. 
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Geluid 
O p  het mom IM de slei op de ver1 n 
opvallend geluid te horen. Het vinden van de huissleutel is een intiem mo- 
ment: een herinnering, die sterk verband houdt met het geheim (de intimiteit) 
van een gezin. Alleen degenen die tot het gezin behoren, kennen dit! Als NM 
de sleutel pakt, hoor je het geluid van een blaffende hond (de 'hond' van 
Dutch, die bl: en NM die weer naar binnen wil, denk bijvoorbeeld 
ook aan de fu de hond verderop in de thuiskomst). NM voelt zich 
betrapt, legt d= ~IFU~FI r-iNR en vlucht in de schaduw, bang om te opdringerig 
te zijn. Vanuit de schadu 'ed en de hond het huis binnenrennen. Deze 
konstruktie, hoe minien oeiend ook opgenomen in het filmverhaal, 
is een ondersteuning van nage NM. Ze is niet een vrouw die- gezien 
haar verleden - zich agi tonder schuldgevoelens zal opdnngen. De 
geluidsband wordt gebr xsef in het filmverhaal tot uiting 
te laten komen. 

Deze sleutel (symbool voor de mogeilj~neid om van buiten naar het geslo- 
ten binnen te geraken) zal bovendien de film beëindigen. Aan het einde van de 
film, na het ongeluk van Dutch, zal NM van HM de sleutel en de definitieve 
toegang tot het huis krijgen, als ze met gepakte koffers op het bordes klaarstaat 
o m ,  
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Slot 

Vaak wordt gezegd dat een filn Ie eerste tien minute] aar- 
maken', de basis moet leggen o ekt van de film te do Als 
slotkonklusie zou ik willen stellen dat ALL I DESIRE daar in slaagt. waarbij ik 
nog even de drie hoof; dmoten dc 

nten 

n moet 'w 
en slagen. 

Melodramatiese elemt 
N M  wordt als personage als 'underdog' gekonstmeerd: ze bevindt zich aan het 
begin van de film in een ongelukkige situatie. Het verleden (dat we via de 
dialoog vernemen) heeft N M  een zwak 'heden' gebracht (daar waar de film 
begint): ze is afgezakt tot variété-aktrice, heeft geen emotionele, bevredigende 
.banden en is van haar gezin gescheiden. O p  het vlak van de dialoog wordt een 
'slecht' verleden aangegeven, maar visueel bestaat dat verleden niet (en dus 
ook geen identifikatieproblemen daarmee). 

Als personage (vrouw met een slecht verleden) legt ze een trajekt af dat haar 
wordt aangereikt; met andere woorden ze dringt zich niet aktief op, ze 
reageert, is bezoekster. Ze 'weet' haar plaats: hoewel aktief (op handelings- 
nivo) is ze passief (op moreel nivo) via het procédee van de omweg. Ze volgt 
slechts als een Kleinduimpje de kiezelsteentjes van het narratieve pad om weer 
thuis te komen. 

Ook zeer belangrijk is het feit dat NM weet dat schuld en boete samen- 
hangen; zij is het dan ook die de liefdesoffers zal brengen. Vanwege haar 
schuld en haar plaats. omwille van haar 'bestemming' zal ze Theater. Minnaar 
en Onafhankelijkheid op het offerblok leggen om de Goden (de norm) met 
haar te verzoenen. 

Personage-opbouw 
O p  het vlak van de personage-opbouw funktioneert een krachtenveld dat 
berust op tegenstellingen op het vlak van de Norm (binnen versus buiten de 
Norm). Bovenop die konstruktie komt nog een andere tegenstelling. een 
or an die tegenstellingen, maar nu op het vlak van de E nkering v; lmoties. 
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ioeilijken. Het binnen en buiten op het vlak van de Emoties draait rond 
sympathie en antipathie. Ik zal proberen hier een korte inventarisatie te maken 
van de eerste tien minuten wat betreft de Emoties (waarbij ik besef dat deze 
geïmproviseerde inventarisatie gebrekkig is en good-will van de lezer vraagt). 
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Filmiese elementen 
Zoals we in de paragraaf 'Filmiese elementen- nemen gezien, onaersteunt en 
versterkt de (ruime en specifieke) fokalisatie het emotionele trajekt van NM; 
de fokalisatie stuurt de identifikatie van de toeschouwer op het spoor van NM 
en versterkt haar positie op fdmies nivo. 
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ontwijkingsstrategie kenmerkend is. De film start met een morele problematiek, 
die de motor van het verhaal is. maar draait door de ontwijkingsstrategie uit op 
het (op een zeer speciale manier) behandelen van emotionele momenten uit een 
morele problematiek. Men kiest voor een uitgangssituatie met een protago- 

. . .  . ~ 

niste (NM), dieproblema ttifikatie; het 
moreel-problematiese d r- 
wonnen op het vlak va1 - 

met N M  als 'slechte' protagoniste ~r 
maakt. 

Niet alleen wordt NM weer d ~ r  uc iuurrli i r i g c v ~ d  in het gezin; ook de 
toeschouwer wordt door het (filmie) systeem weer in de cinema ingevoegd. 
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I. De titel is CCII "CL  w.J~ing naar R. Bellours artikel 'Het vanzelfsprekende en de kode'. 
dat voor een kleinere te en meer gedetailleerde manier een: wijze 
hanteert. In Seminar Sei d e j l m .  Over Christian Metx. Nijm chrift 
159) 1980, pp. 118-130. 
Z. Stephen Heath. "ïhe wuariuri Oshima', in: Questions ofcinema. Lunacn iyoi, pp. 
146147. He OMAN UNKNOWN WOMAN van M. Ophüls, 1948. 
3. 0.Mannc :inaire OU I'Autre Sctne', in. Clefs pour /'imaginaire. 
Parijs I-. 
4. Deze verhouding tussen 'zien' en 'horen' is in de film er een van ongelijkheid en 
disproportie. waarbij het visuele het auditieve overheerst. Zie S. Heath, 'Body Voice', 
in: Questions ofcinema, a.w. 
5. Zie: Ericde Kuyper, 'Enkele randbemerkingen bij het melodrama', in: Skrien, nr. 
100. oktober 1980, pp. 8-13. 
6. Zie Janey Place, 'Women in film noir', in: Women infilm noir. Londen 1~80. Dit artikel 
is vanuit een feministies-psychoanalytiese optiek geschreven. 
7. Zie over 'vensters' en het gebruik daarvan bij Sirk het in deze bundel opgenomen 
artikel van Jack Post, 'Het is niet de wind die de takken doet buigen'. 
8. Het geweerschot als souvenir d'amour, liefdesherinnering: ook het 1 deze 
metafoor is een inkleuring binnen de konventies van de liefdesherinneluisF~~. IS een 
lange traditie van positieve valorisaties van de herinnering, die vooral vorm krijgt in 
liedjes, muziek, zang: 'As times goes by' in CASABLANCA is wel het bekendste voor- 
beeld. Hier wordt de liefdesrelatie van Dutch en NM gekoppeld aan geweld en dood. 
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Behalve een verwijzing naar het verleden (de geweerschoten als herinnering) is het ook 
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g. Deze uitspraak is nati :rg strikt geformuleerd. :'pen 

dat casting (en vooral ty al een inhoud van het personage v< It. 
10. Dit spel van verdubbeling en afsplitsing w< : eens 
nadmkkelijk bevestigd. Lily zegt in de keuka it wil 
zeggen buiten de norm. Verderop in de film z, byte 
hebben: 'Joyce is zoals ik ben', dat wil zeggen bmnen ae nc ----. 
I I. Men kan deze terminologie vinden in bijvoorbeeld Mieke Bal, De tl; lellen 
en verhalen. Muiderberg (Coutinho) 1978; alsmede in Luxemburg, t v ,  
Inleiding in de literatuuwetmchap. Muiderberg (Coutinho) 1981. 
IZ. Deze specifieke fokalisatie kent de meer gangbare term van point-of-vinu shot. 
Belangrijk om in de gaten te houden is. dat identifikatie hier als strukturele identifikatie 
wordt gehanteerd: het is een opvatting van identifikatie die R. Barthes in Fragments d'un 
discours amoureuw voor de liefdesidentifikatie als volgt omschreef: 'L'identification ne fait 
pas acceptioi logie; eUe est une pure suis celui qui a la 
même place q: rsivering van mij -P. C. 
13. Christiai beelúsignifikant. Nijmq I&. Een psycho- 
anilytiese vtiniaiiiil; van deze imaginaire ideiiriiinariris viiiur iiicii in het hoofdstuk 
'Spiegel, identiíïkatie', pp. 57-73. 
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14. Een artikel dat uitgebreider ingaat op deze problematiek van het subjektieve shot of 
'point-of-view'-shot is van Nick Brown in: Theories ojAuthorship. Londen (British Film 
Institute) 1981. Brown heeft het daarin over twee vormen van identifikatie: een tech- 
niese identifikatie (die het lezen van subjektieveshots mogelijk maakt. de identifikatie in 
strukturalisties perspektiet) en de emotionele identifikatie (de identifikatie zoals bij 
Freud). Waar in zijn analyse de emotionele en techniese identifikatie niet samenvallen 
(de emotionele identifikatie gaat uit naar een personage dat geen subjektieve shots 
heeft), gebeurt dat hier wel. NM krijgt als personage de subjektieve shots én ze is het 
objekt van de emotionele identifikatie. 
I S. Sergei Eisenstein. Lessen in regie. Nijmegen (Sunschrift 139) 1979. pp. I 17-167. 
16. Dat de close-up als uiting en versterking van emoties een konventie is. wordt 
duidelijk als men bedenkt dat de japanse cinema emoties vanuit een distantie filmt. om 
de omgeving (vaak natuur) de emoties te laten vertolken of door het kommentaar van 
omgeving of natuur emoties aan een personage mee te laten geven. Zie het artikel van 
Donald Richie in Sknm. nr. 106, april 198 I .  
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