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tcii~aairiiieid en de enzamet waanzin. Lonaerjou wi IK met leven.' 'Ik zou 
gestorven zijn zonderjou.' Soms is dat serieus bedoeld. Een andere keer is dat 
heel eenvoudig. 

Dan is de liefde grenzeloos evenals de smart. Dan zijn de hartstochten 
ongebroken en gaat iemand tot het einde. Dan leidt de eenzaamheid tot de 
waanzin. Wanneer hij zegt: 'Zonder jou wil ik niet leven', dan zegt zij: 'Ik zou 
gestorven zijn zonder jou.' Zo eenvoudig is dat soms. 

Sommige films nemen deze eenvoud serieus. Wat niet betekent dat ze het 
zich eenvoudig maken. Melodrama's zijn het meest gekunstelde dat men zich 
kan voorstellen. Dat schijnt noodzakelijkerwijs het resultaat te zijn wanneer 
men kunst heel natuurlijk wil maken. Mc - bekijken moet men leren. 
Men moet leren dat het dekor van een lanc t er heel duidelijk uitziet als 
een dekor, geen proeve van onbekwaamh, tgendeel: het is geen kunst 
o m  de dingen er natuurlijk uit te laten zien: de kunst is de gekunsteldheid. 

Men moet bedenken dat m a  n film bevindt waarin de natuur niet 
natuurlijk is, waarin zelfs het v rtekent voor het innerlijke leven van 
de personages. waarin de zee niet siecna de zee is en de hemel niet slechts de 
hemel. ( . . .) 

O p  het verhaal komt net niet aan, maar op de wijze waarop het verteld wordr. 
o p  hetgeen men ziet. zodat men er iets van begrijpt. Wanneer men ziet. hoe zij 
er  uitziet, en wanneer men ziet hoe zij hem aankijkt: dan begrijpt men w k  de 
geschiedenis die daaruit volgt. Dan vindt men hetgeen erop volgt geen kitsch 
meer, maar konsekwent, dus melodramaties. De grote gevoelens; de harts- 
tochten die geen grenzen kennen. Gebaren die zo groots zijn dat men ze bijna 
over het hoofd ziet. Een lichte buiging van het hoofd kan in het melodrama tot 
de dood leiden. (. . .) 
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LOVE (E. &ulding, 1927) 

Melodrama's moet men serieus nemen. Juist omdat het om grote gevoelens 
gaat: om grenzeloze liefde en grenzeloze smart, om obsessies en de bereidheid 
tot het einde te gaan. In melodrama's gaat het om h a  totale. Daarom hebben 
ze het tegenwoordig moeilijk. Soms lachen de toeschouwers uit pure angst dat 
ze zouden kunnen huilen. 
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Vertaling van gedeelten van 'Die dm, 
februari 1982. 
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