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Over de Meur in WRITTEN ON THE WIND zei Douglas Sirk onlangs: 'Bijna de 
hele film door heb ik deepfocus-lenzen gebruikt die aan de voorwerpen een 
bepaald soort hardheid en aan de kleuren een emaillen oppervlakte geeft. Zo 
wilde ik het innerlijke geweld naar buiten brengen, de energie die volledig in 
de personages zit en niet uit kan breken.' 

Een betere beschrijving van W R ~ E N  ONME WIND en van het grootste deel 
van de beste melodrama's uit de jaren vijftig en begin jaren zestig is nauwelijks 
denkbaar. Het is een rake typering van hoe in een eerste-klas film stijl en 
techniek nauw verbonden zijn met het onderwerp. 

Sirks opmerking is een aansporing om naar enkele strukturele en stilistiese 
konstanten in één medium gedurende één bepaalde periode (het Hollywood- 
melodrama tussen ruwweg 1940 en 1963) te zoeken en wat te spekuleren over 
de kulturele en psychologiese kontekst, waarvan dit melodrama zo over- 
duidelijk de weerspiegeling was en die het mede tot uitdrukking bracht. 
Niettemin is het onderstaande geen historiese studie in de strikte zin van het 
woord, noch een. catalogue raismnée van namen en titels. Dit hangt samen 
zowel met mijn methode in het algemeen als met de evidente beperkingen die 
de niet-beschikbaarheid van de meeste films aan het filmonderzoek oplegt. Ik 
moet dan ook zwaar steunen op een zestal films en met name op WRITTEN ON 

THE WIND om mijn stellingen te ontwikkelen. Overigens zouden verwijzingen 
naar een twintig- of dertigtal films meer, niet veel aan mijn argumentatie 
toevoegen. O p  dit moment kan ik slechts enkele suggesties aandragen. (. . .) 

Letterlijk betekent melodrama een opgevoerd verhaal, waarbij muzikale bege- 
, leiding de emotionele effekten aangeeft. Dit is misschien nog steeds de best 

bruikbare omschrijving, omdat ze laat zien dat melodramatiese elementen deel 
uitmaken van een punktueringssysteem, dat expressieve kleur en chromaties 
kontrast geeft aan het verhaal, door de emotionele hoogte- en dieptepunten 
van de intrige te orkestreren. Deze benadering heeft als voordeel dat de 
problemen van het melodrama worden geformuleerd als problemen van stijl 
en artikulatie. 
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Muziek is in het melodrama, ais één van de middelen om het verhaai te 
dramatiseren, subjektief. programmaties, '3 la Debussy'. Maar omdat de 
muziek ook een vorm van punktuering is in de bovengenoemde zin, is ze 
zowel funktioneel (dat wil zeggen van strukturele betekenis) als thematies (dat 
wil zeggen dat ze deel uitmaakt van de expressieve betekenis), omdat de 
muziek wordt gebruikt voor het formuleren van bepaalde stemmingen (ver- 
driet, geweld, dreiging, suspense, geluk). (. . .) 
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Dit geldt ook voor een ander sy i primitieve melodramatiese punk- . 
tuering (dat vaak niet als zodani rkend), namelijk de morele zwart- 
wit-schildering van de personagrs; scnurk, held, weerloze onschuld, valse 
vriend, despotiese vader. Alleen wie als hoogste estheties knterium psycho- 
logies gemotiveerde individuen eist, moet zich wel aan hun simplisme erge- 
ren. Een groot deel van de wereldliteratuur, van Homerus en Boccacio tot 
Rabelais en Moliere, is in dit opzicht simplisties. Maar wat we als grof 
moralisme verwerpen, hoeft niet uitsluitend thematies te zijn en kan van 
groter belang blijken te zijn als we het behandelen in termen van strukturele 
opposities en ritmiese variaties. (. . .) 

De meest algemene formule voor deze technieken is misschien de volgende: 
als we de held en de schurk op dezelfde manier triviale handelingen zien 
verrichten (handen wassen of het eten van een gebakken ei), dan zal de 
schijnbaar onbeduidende (visuele) parallel helpen om het schijnbaar enig be- 
langrijke (morele) kontrast te modificeren. Anderzijds zal een parallellisme op 
het nivo van de expliciete intrige of suspense (herhaling van een deel van de 
handeling op een dramaties meeslepend moment - held en schurk die beiden 
een deur dichtsmijten, of beiden dezelfde straathoek passeren tijdeiis een felle 
achtervolging van de heldin) eerder het morele kontrast versterken. (. . .) 

Dit principe zou men hetjlmies kontra-punt kunnen noemen. In het laatste 
voorbeeld dienen stilistiese middelen, dat wil zeggen het lagere punktuerings- 
register (parallel-montage, cross-cutting, visuele herhaling, muzikale begelei- 
ding) ertoe om de melodiese lijn van het hogere register (het verhaal. de 
intrige) te intensiveren; in het eerste geval worden dezelfde technieken ge- 
bruikt om een andere, tegendraadse lijn te konstrueren, die als ze konsekwent 
wordt ontwikkeld. tot een thema op zichzelf kan worden. 

Dit verschil in stijl, van fortissimo of pianissimo bij het vertellen van het 
verhaal, is één van de middelen waarmee amerikaanse films hun manifeste 
morele bedoeling of ideologies perspektief hebben weten tegen te spreken of te 
ondergraven. Dit geldt met name voor het melodrama-met-het-happy-end, 
omdat de stilistiese tegenstroom vaak zo krachtig is, dat deze het verhaal met 
een soort van ingebouwde weerstand tegen het vlotte optimisme van zijn 
oplossing in doet dni' men tenminste de moeite neemt om goed te 
kijken. 

Elke stomme film m,,,, v,,. , ,.. yU..~CUCLl.lEj L-.,11 .-IIUL.IC ..,...,.. tot 
pianobegeleiding en is daarom - van TRUE HEART SUSIE tot FOOLISH WIVES of 
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WE LODGER - melodramaties. De regisseurs moesten een zeer subtiele maar 
uiterst precieze vormtaal (van belichting, mise*-scene, dekors, akteren, 
close-ups, montage en kamerabeweging) ontwikkelen. Ze zochten naar een 
kompensatie voor de expressiviteit, de stembuigingen en de intonatie, de 
ritmiese onderstreping en de spanning, die normaal in het gesproken woord 
aanwezig zijn. De akoustiese laag van de taal, die tot bijna onbegrensde 
modulaties in staat is, moest worden vervangen door pikturale en dynamiese 
waarden, en regisseurs als Mumau, Renoir, Hitchcock, Mizoguchi, Hawks. 
Lang, Stemberg wisten een hoge mate van plasticiteit in de modulatie van 
optiese vlakken en ruimtelijke massa's te bereiken (die in hun tijd wel degelijk 
werd erkend), hetgeen Panofsky terecht als 'dynamisering van de ruimte' 
kenschetste. 

Bij de minder getalenteerde regisseurs ging deze sensibiliteit in het ont- 
plooien van de expressieve middelen met de komst van de geluidsfilm gedeel- 
telijk verloren, omdat deze expressieve middelen in strikt techniese zin niet 
meer noodzakelijk waren: films 'werkten in' op hun publiek door hun dia- 
logen, en de semantiese kracht van de taal (opnieuw verenigd in langue en 
parole) overschaduwde de meer geraffineerde beeldende effekten en architek- 
toniese waarden. Dit is misschien mede een verklaring voor de terugval van 
het melodrama ten gunste van aktiefilms en comedies, en verklaart misschien 
tevens waarom belangrijke techniese vernieuwingen als kleur, breedhoek- en 
deepfocuslenzen, kraan en dolly, een nieuwe vorm van verfijnd melodrama 
stimuleerden met regisseurs die eenzelfde mate van visueie kultuur aan de dag 
legden als de meesters van de stomme film: Ophüls, Lubitsch, Sirk, Premin- 
ger, Welles, Losey, Ray. Minnelli. Cukor. 

Opgevat als een expressieve kode kan het melodrama dan ook worden 
beschreven als een bijzondere vorm van dramatiese rnise-en-scene, die wordt 
gekenmerkt door een dynamies gebruik van ruimtelijke en muzikale katego- 
rieën, in tegenstelling tot literaire of intellektuele. Dramatiese situaties krijgen 
een orkestratie die komplexe esthetiese patronen mogelijk maakt; ja, orkestra- 
tie is fundamenteel voor de amerikaanse cinema in zijn totaliteit (die immers 
vooral een dramatiese, spektakulaire cinema is, die streeft naar een zo breed 
mogelijke aantrekkingskracht), omdat de ammiaanse cinema de esthetiese 
konsekwentie getrokken heeft het gesproken woord eerder te behandelen als 
een 'melodieuze' dimensie dan als autonoom semanties vertoog. Geluid (mu- 
zikaal of verbaal) geeft in de eerste plaats de illusie van diepte aan het beeld en 
de dialoog helpt bij het kreëren van de derde dimensie van het schouwspel. 
Geluid en dialoog worden dan ook sceniese elementen, naast de meer direkt 
visuele middelen van de rnise-en-scene. (. . .) 

Boet in de amerikaanse film de Lngue aan semantiese betekenis in (er worden 
zelden 'ideeën' overgebracht). omgekeerd wordt de semantiese bijdrage van 
de belichting. de mis--scene, het dekor en zo voort (in andere konteksten 
de meer dekoratieve elementen) aan het estheties effekt groter. Ze worden deel 
van de inhoud en van de struktuur, dat wil zeggen ze worden integrale 
betekeniselementen. De mise-en-scène is dan ook van veel groter belang dan 
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de intellektuele inhoud of de waarde van het verhaal. Daarom is in zijn beste 
vormen het familiemelodrama in kleur en op wide-screen wellicht de meest 
ontwikkelde en meest komplexe methode van filmiese betekenisproduktie, 
die de amerikaanse film ooit heeft voortgebracht, omdat zijn inhoud slechts 
een beperkte ruimte voor uitwendige handelingen openlaat en alles, zoals Sirk 
al zei, 'van binnen' gebeurt. 

Met de 'sublimering' van de aktiefilm en de Busby BerkeleyILloyd Bacon- 
musical in het huiselijke en familiemelodrama korrespondeerden een subli- 
mering van dramatiese waarden in dekor, gestiek, kleur en kompositie van het 
kader, die in de beste melodrama's perfekt worden gethematiseerd in termen 
van de emotionele en psychologiese precisenngen van de personages. (. . .) 

Iedereen die ook maar enigszins over de esthetiek van Hollywood heeft 
nagedacht, voelt zich steeds geroepen om één van de bijzondere kenmerken 
ervan onder woorden te brengen: de eigenschap namelijk om rechtstreeks 
emoties op te roepen, ofmen dat nu 'weerklank geven aan dramatiese situaties' 
noemt of 'het opkloppen van klichees', of meer abstrakt spreekt in termen van 
identifikatiepatronen, inleving en katharsis. De amenkaanse film wordt nu 
eenmaal bepaald door een ideologie van het schouwspel en het spektakulaire, 
en is dan ook in wezen dramaties (tegenover lynes, in de zin van bekommerd 
om stemmingen en het innerlijke zelf) en niet konceptueel (in de zin van het 
behandelen van ideeën en de strukturen van kennis en waarneming). Daarom 
hangt het scheppen of in-scène-zetten van situaties waarmee de toeschouwer 
zich kan identificeren en die hij kan herkennen (of dat nu bewust of onbewust 
gebeurt, is een andere kwestie), in hoge mate af van de geschiktheid van de 
ikonografie (de 'visualisering') en van de kwaliteit (de komplexiteit, de subtili- 
teit. de ambiguïteit) van de orkestratie van bovenindividuele, volksmytho- 
logiese (en daarom over het algemeen als kultureel inferieur beschouwde) 
ervaringen en verhaalstrukturen. Met andere woorden, de esthetiese kwali- 
teiten van dit soort film hangen af van de manier waarop aan het 'drama' 
'melodie' wordt gegeven met behulp van belichting, montage, visueel ritme, 
dekor, akteerstijl, muziek -kortom, van de manier waarop de mise-en-scene 
persoonlijkheid in handeling vertaalt, en handeling in gestiek en dynamiese 
ruimte (te vergelijken met de negentiende-eeuwse opera en het ballet). (. . .) 

Niet de hele amerikaanse film werkt echter met dezelfde volledige emotio- 
nele betrokkenheid, en evenmin steeds op dezelfde manier. Om te beginnen is 
het moeilijk een definitief antwoord te vinden op de vraag hoe en wat voor 
soort emotionele reakties uit het publiek worden verkregen. Dit kan van 
persoon tot persoon verschillen. 

Daarnaast doet er zich nog een probleem voor in het geval van het melo- 
drama. Hoewel de technieken van de oriëntatie op hetpubliek en de mogelijk- 
heid van de psychiese projektie van de kant van de toeschouwer even duidelijk 
zijn in een melodrama als HOME FROM THE HILL of SPLENDOUR nu THE GRASS 

als in een western of een avonturenfilm, wordt het onderscheid in lokatie en 
milieu niettemin in de struktuur van de dynamiese handeling krachtig weec- 
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spiegeld. Met name in de western is de vooronderstelling van een 'open' 
wereld haast een axioma: het is zelfs een van haar konstanten, die haar door de 
jaren heen voor een grotendeels stedelijk publiek haar aantrekkelijkheid heeft 
doen behouden, en deze openheid is zelfs zichtbaar in films die over potentieel 
'melodramatiese' thema's en familiesituaties gaan. De komplexe vader-zoon- 
verhoudingen in THE LEFT-HANDED GUN, de Kaïn en Abel-motieven uit de 
westerns van Mann (WINCHESTER 73, BEND OF THE RIVER), het konflikt van 
mannelijkheid en moederbinding in sommige westerns van Tourneur (GREAT 

DAY IN THE MORNING, WICHITA) ofhet zoeken naar de moeder (of het geboor- 
teland) in Fullers RUN OF THE ARROW worden alle opgelost omdat de held 
positief, als een moreel vrije agens. de veranderende situaties, waar en wanneer 
deze zicl n, kan beït 

Hoev nilie-me10 is grotendeels met dezelfde 
oedipale ran emotia iteit bezighoudt, geeft het in 
tegenstelling tot westerns en avonturenfilms eerder het onvermogen weer van 
de protagonist om zodanig op te treden, dat hij vorm kan geven aan de 
gebeurtenissen en de emotionele omgeving zou kunnen beïnvloeden, laat 
staan het verstikkende sociale milieu zou kunnen veranderen. De wereld is 
gesloten en de personages worden zelf beïnvloed. Het melodrama schrijft hun 
een door lijden negatieve identiteit toe. en de steeds verder gaande zelfopoffe- 
ring eindigt over het algemeen in berusting: de personages verschijnen als nog 
minder menswaardig omdat ze wijs zijn geworden en zich bij de wisselvallig- 
heden van het leven hebben neergelegd. 

Het verschil kan nog anders worden geformuleerd. In het enegeval beweegt 
het drama zich in de richting van een oplossing, omdat aan de centrale 
konflikten elk op hun beurt een uiterlijke vorm wordt gegeven en ze in 
rechtstreekse handelingen worden vertaald. Een gevangenisontsnapping, een 
bankoverval, een klopjacht of een charge van de kavalerie, zelfs het onderzoek 
naar een misdaad, al deze akties lenen zich voor gepsychologiseerde, gethe- 
matiseerde voorstellingen van de innerlijke dilemma's van de held en verschij- 
nen dan ook regelmatig als zodanig (Walsh' WHITE HEAT of THEY DIED WITH 

THEIR BOOTS O N ,  LOS~Y'S THE CRIMINAL, Premingers WHERE THE SIDEWALK 

ENDS). Hetzelfde geldt voor het melodrama uit de série noire-traditie, waar de 
held wordt opgehitst of gechanteerd door de femmefatale (de geur van roze- 
marijn en dood in DOUBLE INDEMNITY. OUT OFTHE PAST of DETOUR) in een 
handelingsverloop dat hem steeds verder in één richting drijft en een steeds 
nauwere fuik van fatale gevolgen opent, die gewoonlijk de held uiteindelijk 

i eigen dood doen verlangen als laatste bevrijdende daad. Maar het 
isme van het lot maakt het hem tenminste mogelijk in sterk en hevig 
iaal gedrag zijn existentiële revolte tot uitdmkking te brengen. 

IYICL echter in het familiemelodrama: de sociale druk is dusdanig, het kader 
van het toelaatbare zo scherp omschreven, dat het skala van 'krachtige' akties 
beperkt is. De machteloze houding. de sociale neergang, de hysteriese uit- 
barsting komen in de plaats van elke meer rechtstreeks bevrijdende of zelf- 
vernietigende handeling. en de gewelddadige katharsis van een duel of een 
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klopjacht wordt een innerlijk geweld, dat de personages vaak tegen zichzelf 

: 1 keren. Ongeacht hun pogingen om zich vrij te worstelen, laat de dramatiese 
1 
j ' konfiguratie, het patroon van de plot ze voortdurend hun eigen innerlijk en dat 

l van de anderen bespiegelen. De personages zijn als het ware elkaars enige 
verwijzing, er is geen buitenwereld om te beïnvloeden, geen werkelijkheid die 

I ondubbelzinnig zou kunnen worden omschreven of verondersteld. Bij Sirk 1 zijn de personages opgesloten in een wereld van werkelijke en metaforiese 
spiegels, maar in het algemeen is het typies voor dit soort melodrama dat het 
gedrag van de personages op pathetiese wijze niet in overeenstemming is met 
de werkelijke doelen die ze willen bereiken. Een reeks van substituuthande- 
lingen schept een soort vicieuze cirkel, waarin de samenhang van oorzaak en 
gevolg op een of andere wijze is verbroken en - in een vaak expliciet freudi- 
aanse betekenis - verschoven. (. . .) 

De beste melodrama's echter - van Ray, Sirk of Minnelli - behandelen deze 
verschuivingdoor-substitutie niet zo rechtstreeks, maar door wat we een 
geïntensiveerde symbolisering van het dagelijks leven zouden kunnen noe- 
men, de intensivering van het gewone gebaar en een gebruik van lokaties en 

i dekors die de fetisjistiese fixaties van de personages moeten weerspiegelen. 
Heftige gevoelens worden gelucht op 'overgedetermineerde' objekten en 

/ l  agresssiviteit wordt bij benadering uitgewerkt. Het is opvallend hoe in derge- 
lijke films de plot naar een cirkulair patroon neigt, wat bij Ray een bijna 

I l geometriese verandering van driehoeken in cirkels en omgekeerd inhoudt. 
terwijl Sirk in zijn cirkels vaak de mogelijkheid van een tastbaar zich los 
kunnen maken suggereert - de volledig cirkulaire konstruktie van W R ~ E N  

O N  THE WIND met zijn lineaire koda van de Hudson-Bacall verhouding op het 
eind, of visueel zelfs nog duidelijker, de cirkulaire race rond de masten in 
TARNISHED ANGELS, die wordt doorbroken als het vliegtuig van Dorothy 
Malone in het laatste beeld de laatste fatale mast passeert in een onbegrensde 
lucht. (. . .) 

Ongetwijfeia nangt de na-oorlogse popuiantat van net tamiliemelodrama 
mede samen met de amerikaanse kennismaking met Freud in deze jaren. 
Hollywood nam freudiaanse thema's op in een speciale romantiese of gothic 
vermomming in een cyklus films, waarvan Hitchcocks eerste grote ameri- 
kaanse sukses. REBECCA, wellicht het begin vormde. (. . .) 

Uitdagender, maar moeilijker te bewijzen is de hypothese dat bepaalde 
stilishese en strukturele kenmerken van het melodrama principes van symbo- 
lisering en kodering gebruiken, die Freud in zijn droomanalyses formuleerde 
en later eveneens toepaste in zijn Psychopathologie des Alltaglebw. Ik denk 
hierbij minder aan wat Freud Symptomhandlungen of Fehlleistungen noemde, dat 
wil zeggen dat mensen onbewust in het maken van vergissingen of anderszins 
hun innerlijke gesteldheid in openlijk gedrag projekteren. Deze wijze van 
symboliseren en het signaleren van houdingen is eigen aan bijna elke genre van 
de amerikaanse film en kan eerder worden toegeschreven aan het metonymies 
gebruik van het detail in de realistiese roman dan aan enige invloed van Freud. 
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hoewel deze zelf bij herhaling toegeeft dat hij zijn inzichten uit de romankunst 
heeft. Toch laat hei melodrama hiervan een zekere verfijning zien - het wordt 
een deel van de kompositie van het kader en meer subliminaal en ongemerkt 
overgedragen op de toeschouwer. Als de personages van Minnelli zich in 
emotioneel prekaire of tegenstrijdige situaties bevinden. raakt dit vaak het 
'evenwicht' van de visuele komposi bijvoorbe 
glazen, chinees porselein of een bl; rtsbaarheii 
situatie. Als in Sirks WRIITEN ONTHE wii l"  n u v E i r  awLn oij het raani 3-L u d L  

hij zojuist geope niliesfeer 7 

lucht te krijgen e is, komt n 
het meest welspi zichzelf in 
van het half open venster slingert, terwijl elk woord van zijn vrouw een 
marteling is voor zijn verknipte geest en zijn geruïneerde lichaam. 

Zo denk ik obk aan de verhouding die bij Freud bestaat tussen het manifeste 
droommateriaal en de latente droominhoud. Precies zoals in dromen bepaalde 
gebaren en gebeurtenissen eerder wat willen zeggen door hun struktuur en 
opeenvolging dan door wat ze letterlijk voorstellen. werkt het melodrama 
vaak met een verschoven nadruk, met subsituut-handelingen, met parallelle 
situaties en metaforiese verbindingen - dat wil zeggen met poëties-dramatiese 
middelen ten dienste van voorbewuste driftpatronen. De beste melodrama's 
gebruiken vaak de amerikaanse middle-class-maatschappij, haar ikonografie 
en familie-ervaringen als hun manifeste 'materiaal', maar 'verschuiven' dit 
naar heel andere patronen, waarbij stereotiepe situaties in merkwaardige kon- 
figuraties naast elkaar worden geplaatst en botsingen en breuken worden 
geprovoceerd, die niet alleen de weg vrij maken voor nieuwe associaties, maar 
ook de emotionele energieën die door suspense en spanningen zijn opgesta- 
peld, herverdelen, emotionele hindernissen slechten en de libidinale energie 
die door het schouwspel is opgeroepen, een verwarrende hoeveelheid ver- 
schilla 
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Een van de meer esthetiese vrinciw waarvan gebruik wordt gemaakt, is dat 
van kontinuïteit ijken er drie typen van konti- 
nuïteit te zijn in r kunnen (en gewoonlijk ook 
worden) uitgesy ,rhaallijn, die samengaat met 
visuele diskontinuïteit (verandering van opnamehoek, opname-afstand, 
close-up, tegen-shot, rijder enzovoort). Moeilijker te manipuleren is een 
diskontinuïteit op het nivo van de plot (ellips), en vaak wordt deze overbrugd 
door een visuele, min of meer duidelijke of subtiele, kontinuïteit: bijvoorbeeld 
een kamerabeweging die wordt gevolgd door een tracking-in shot, een dissolve 
ofelke andere montagetechniek die een metonymieSe keten van associaties kan 
voortbrengen. Tenslotte zijn er de strukturele en dynamiese kontinuïteiten en 
diskontinuïteiten (wat Sirk het 'ritme van de plot' noemde), die minder 
makkelijk te omschrijven zijn, maar toch de film samenhang verlenen en in 
laatste instantie esthetiese vorm en thematiese koherentie verschaffen. Typies 
voor amerikaanse melodrama's is de situatie waarin de plot toewerkt naar een 
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duidelijk katastrofale botsing van met elkaar strijdige gevoelens. maar deze 
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mogelijke 

gerekt om 
effekt uit 1 

als de bo 
de puren. I 

tsing zich 
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daar het gi 

Eén van de KaraictenSneiren van net meioarama is, aa t  net zicn Koncentreert op  
het gezichtspunt van het slachtoffer. De kritiek - de vragen van goed en 
kwaad, van verantwoordelijkheid - wordt stevig gefundeerd op een sociaal en 
existentieel vlak, weg van de willekeurige en uiteindelijk stupide logika van 
private motieven en geïndividualiseerde psychologie, die in de kunst in de 
meeste gevallen leidt tot een armzalig soort naturalisme. Juist daarom lijkt het 
melodrama in zijn meest ontwikkelde vorm in staat te zijn om meer direkt dan 
andere genres de patronen van overheersing en uitbuiting die in een bepaalde 
maatschappij bestaan. te reproduceren, en meer in het bijzonder de verhou- 
ding tussen psychologie, moraal en klassebewustzijn, door zeer duidelijk een 
emotionele dynamiek te onderstrepen, waarvan de maatschappelijke tegen- 
hanger een netwerk van uiterlijke krachten is die op onderdrukkende wijze 
binnenwaarts worden gericht en waarmee de personages zelf tegen wil en 
dank samenvallen en er de dragers van worden. Bij Minnelli, Sirk, Ray en 
anderen wordt de venrreemding erkend als de bestaansvoorwaarde van de 
mens en het lot gesekulariseerd in de gevangenis van sociaal konformisme en 
psychologiese neurose, en het lineaire trajekt van zelfverwerkelijking dat zo 
overheersend is in de amerikaanse ideologie wordt verbogen ii aartse 
spiraal van een zelfvernietigingsdrang die een hele sociale kla! greep 
lijkt te hebben. 

1 de neem 
;Se in haar 

Melodrama wordt vaak gebruikt om c lie te besc e niet 
helemaal uit de verf komt: ofwel omdat ages zichzc twust 
als tragies opvatten of omdat het predikaat te duidelijk wordt gekreëerd op het 
nivo van de plot en de dramaturgie om die overtuiging te dragen die meestal 
'innerlijke noodzaak' wordt genoemd. Welnu, in sommige amerikaanse film- 
melodrama's wordt de inadekwaatheid van de antwoorden van de personages 
op hun predicering zelf een deel van de inhoud. In THE CHAPMAN REPORT van 
Cukor en THE COBWEB van Minnelli - twee films die zich expliciet bezig- 
houden met de invloed van freudiaanse begrippen op de arnerikaanse samen- 
leving - wordt getoond hoe de zelfopvatting van de protagonisten evenals de 
pogingen tot analyse en therapie van de doktoren hopeloos inadekwaat zijn ten 
opzichte van de situaties in het dagelijkse leven waarmee de personages 
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.. 1 . ling is van maatschappeig~ voorooraeei, onwetendheid, ongevoeugneid, bo- 
venop de pseudo-wetenschappelijke objektiviteit aan de kant van de doktoren. 

Zowel Cukor als Minnelli stellen de vraag centraal. hoe ideologiese tegen- 
stellingen worden weerspiegeld in het schijnbaar spontane gedrag van de 
personages - de manier waarop zelfmedelijden en zelfhaat worden afgewisseld 
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door een gewelddadige drang naar een of andere bevrijdende handeling, die 
onvermijdelijk faalt in de oplossin 

- 
conflikt. Wat de toeschouwer niet 

anders kan zien dan als deel van r sociaal dilemma, ondergaan de 
personages als een persoonlijk stil :haarste van de intellektuele h u l p  
bronnen bij sommige personages x a a L  i11 3~11ril kontrast met de overvloed aan 
emc serves, en hulpeloos in hun emotionele gevangenissen 
ziet 1 zonder d in het besef hoezeer ze slachtoffers zijn van 
hun maatscnappij, krijgt mrn een duidelijk beeld van de maatschappelijke en 
emotionele vewreemding en ziet men hoezeer de ekonomie van de psyche 
even gevoelig is voor manipulatie en uitbuiting als iemands arbeidskracht. 
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Vertaling van gedeelten van 'Tales of Sound and Fury', uit: Monogram, nr. 4. 
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