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Inleiding 

In dit artikel wordt betoogd dat het genre of de vorm die als melodnma 
bekend is geworden, voortkomt uit het samenkomen van een formele ge- 
schiedenis in de smkte zin van het woord (de ontwikkeling van het drama, 
realisme enzovoort), van een aantal maatschappelijke omstandigheden die te 
maken hebben met de opkomst van de bourgeoisie, en van een aantal psy- 
chiese omstandigheden die rond het gezin gestalte krijgen. De psychiese en 
maatschappelijke omstandigheden hangen samen, omdat het gezin waarvan 
het melodrama de konfikten ten tonele voert tevens het burgerlijk gezin is. 

Dat het melodrama echterook een spmfieke vorm van artistieke repmen- 
tatie is, maakt het probleem ingewikkelder. Als artistieke repmentatie is het 
melodnma ook (in marxistiese termen) ideologie en (in freudiaanse termen) 
'sekundaire bewerking', maar het kan niet eenvoudig tot één van beide wor- 
den herleid. Als artistieke representatie is het melodrama geen 'weerspiege- 
ling' of 'beschrijving' van maatschappelijke en psychiese omstandigheden. 
Eerder betekent het deze. Dit betekenen heeft twee kanten: enerzijds wordt een 
vertelde of voorgestelde inhoud geproduceerd, het leven van mensen in een 
maatschappij; anderzijds wordt vanuit en naar een bijzonder standpunt of een 
aantal standpunten, 'subjektposities'. verteld en voorgesteld. 

Nu zou men kunnen denken dat het eerste spekt, de inhoud. voorwerp is 
van een Oustones-materialistiese) maatschappijanalyse, het tweede, de vorm, 
een kwestie van psychologie en psychoanalyse. Ik wil echter stellen dat dit niet 
het geval is en dat de vertel-posities eveneens maatschappelijke posities zijn. 
terwijl ook datgene wat verteld wordt, psychia is. De 'subjekt-posities' die 
het melodrama impliceert. zijn die van de burgerlijke kunst in een burgerlijk 
tijdperk, terwijl het 'gerepresentde 01 ama is. 
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Melodrama en tragedie 

Letterlijk betekende melodrama oorspronkelijk drama + melos (muziek). Deze 
achttiende-eeuwse betekenis is blijven bestaan in het itaiiaanse melodramma -de 
grote opera. In zijn vroegste vormen was het melodrama verwant aan de 
pastorale. en het verschil met de tragedie bestond eruit, dat het verhaal meestal 
een happy-d had. Van deze oorspronkelijke betekenis is in het latere - 
victoriaanse en moderne - gebruik van de term niet veel overgebleven, maar 
het verschil met de tragedie is scherper geworden. 

Er zijn twee grote verschillen. beide het gevolg van ontwikkelingen in 
kunstvormen in het algemeen, die inzetten in de achttiende eeuw en later 
werden gekonsolideerd. Het eerste verschil heeft betrekking op het publiek, 
het tweede op de voorstelling van de held(in). Overigens moet worden 
opgemerkt dat in vele andere opzichten het melodrama de erfgenaam is van de 
tragedie. zij het omgezet in een nieuwe situatie. 

Melodrama als burgerleke vorm 

Eén van de kenmerken van tragiese en epiese vormen tot (ruwweg) de acht- 
tiende eeuw is, dat ze typies genoeg gaan over koningen en prinsen, terwijl ze 
voor het grootste deel geschreven werden door en voor een minder hoog- - 

staande sociale laag. (Over het algemeen zijn de schrijven, zelfs Homerus, 
'intellektuelen', terwijl over het publiek, hoe weinig juist dat ook mag zijn, 
gesproken wordt als over 'het volk'.) Met de opkomst van de roman (van 
Scarrons LP Roman Bourgeois) en het 'burgerlijk drama' komt er verandering in 
de situatie. Schrijver, publiek en onderwerp komen op een gelijk nivo testaan. 
Zoals Raymond Williams opmerkte, spreekt men rechtstreeks 'onze gelijken. 
uw gelijken' aan. Hoe gemystificeerd dit ook moge zijn. de ene burger wendt 
zich tot de andere burger. de inhoud betreft het burgerlijk leven. Deze nivel- 
lerende beweging wordt over het algemeen realisme genoemd, maar is ook 
kenmerkend voor vormen, die in andere opzichten boven de verdenking van 
realisme verheven zijn, zoals het melodrama. 

In zoverre het melodrama een wereld van gelijken vooronderstelt. een demo- 
kratie binnen de burgerij (ohe l  burgerlijke demokratie), veronderstelt het 
eveneens een wereld waar geen maatschappelijke macht wordt uitgeoefend. 
Het richt zich tot een publiek dat zichzelf niet opvat als machthebbers (maar 
evenmin als volledig verstoken van de macht, onterfd. onderdrukt). De 
wereld waarover het melodrama vertelt, is een wereld waarin slechts redelijke 
machtsverhoudingen bestaan. De personages zijn niet de heersers, noch de 
overheersten, maar nemen een middengebied in en oefenen plaatselijke macht 
uit of ondergaan plaatselijke machteloosheid, binnen het gezin of de provin- 
ciestad. Het oord van de macht is het gezin en de individuele, private eigen- 
dom, beide door erfrecht onderling verbonden. 

22 Geoffrey Nowell-Smith 



In deze wereld met haar welomschreven horizonten (die zeer nauw over- 
eenkomt met Mam' definitie van de 'kleinburgerlijke ideologie') is het patri- 
archale recht van kruciaal belang. De zoon moet worden als zijn vader om 
diens eigendom en diens plaats in de gemeenschap over te kunnen nemen (of, 
in afwijkende strukturen: een vrouw wordt weduwe en erft bijgevolg, maar de 
vraag die zich nu voordoet is, aan welke man zij door een nieuw huwelijk de 
erfenis kan overdragen; of ook nog: de vader is een slecht mens, en de zoon 
moet anders opgroeien dan hij om op het moment van de overerving de 
eigendom te kunnen herverdelen, enzovoort). 

Het probleem van wet of wettigheid, dat voor de tragedie val ile 
betekenis was, is duidelijk naar binnen gekeerd en is van 'Heeft deze man het 
recht om (over ons) te heersen? geworden tot 'Heeft deze man het recht om 
aan het hoofd van een gezin (als het onze) te staan? Deze wending naar binnen 
ligt ten grondslag aan een meer rechtstreeks psychologiese lektuur van situ- 
aties, in het bijzonder in het Hollywood-melodrama uit de jaren vijftig. 

Aktie en emotie 

Aristoteles definieerde de Geschiedenis als 'wat Alcibiades deed en onderging'. 
Doen en ondergaan, aktiefen passief, handeling en emotie zijn beide aanwezig 
in de klassieke tragedie en in de meeste kunstvormen tot aan de romantiese 
periode. Dan doet zich een splitsing voor. die die vormen waarin sprake is van 
een aktieve held, gewend aan of immuun voor het lijden, en die vormen 
waarin een held. of vaker een heldin, optreedt wiens rol bestaat uit lijden, 
scherp van elkaar afbakent. Voor wat betreft de amerikaanse film zou men 
grofweg kunnen zeggen, dat de aktieve held de hoofdrolspeler in de western 
wordt, de passieve of impotente held of heldin die van wat als melodrama 
bekend is geworden. 

Onvermijdelijk wordt de tegenstelling aktief-passie ist door een 
andere tegenstelling, namelijk die tussen mannelijk en truuwciljn. In wezen is 
de wereld van de western een wereld van aktiviteitlmannelijkheid, waarin de 
vrouw slechts een ontvangende rol kan spelen (of in sommige gevallen die van 
een surrogaat-man). Het melodrama is ingewikkelder. Vaak treedt de vrouw 
erin op als hoofdrolspeelster, en waar de centrale rol een man is, schiet deze in 
de regel in zijn 'mannelijkheid' tekort, - tenminste in tegenstelling tot de 
mythiese potentie van de held van de westem. 

Het melodrama kan niet te werk gaan volgens de eenvoudige termen van 
een fantasmatiese bekrachtiging van het mannelijke en een verloochening van 
het vrouwelijke, maar geeft zodanig opnieuw gestalte aan deze gelijkstelling. 
dat de vrouwelijke personages en de voorstellingen van de emoties meer 
ruimte krijgen. Zo ontstaan nieuwe problemen. In zoverre akti r- 
namelijk gelijk blijft staan aan mannelijkheid en passiviteit aan C- 

heid, is de bestemming van de personages, of ze nu mannelijk zijn V ~ U U W ~ -  

lijk, niet realiseerbaar; hij of zij kan slechts het tekort, dat de wet oplegt. 

iviteit voo 
vrouwelijl 
..C.,,. ...... 
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uitleven. In hun smjd voor de vervulling van maatschappelijke en seksuele 
behoeften kunnen mannen er zich soms doorheen slaan, vrouwen nooit. 

Een dergelijke karakteristiek van de plot-stmktuur is echter niet zo maar een 
realisties element, maar weerspiegelt een onevenwichtigheid die al in de 
konceptuele en symboliese struktuur besloten ligt. Ook al is de 'mannelijk- 
heid' zelden bereikbaar, zij is tenminste als ideaal bekend. 'Vrouwelijkheid' is 
echter binnen de termen van de diskussie niet alleen onbekend, maar ook 
onkenbaar. Omdat seksualiteit en maatschappelijk sukses alleen in een 'man- 
nelijke' vorm herkenbaar zijn en worden erkend, worden de tegenstellingen 
ten opzichte van de vrouwelijke personages al van meet af aan in een scherper. 
problematieser vorm geformuleerd. Bij zowel vrouw als man echter worden 
lijden en impotentie, behalve dat ze elementen van het middlcclass-life zijn. 
gezien als symptomen van het mislukken in het 'man'-zijn: een mislukking die 
de patriarchale orde niet duldt. 

Het generatiespel 

Als het patriarchaat wordt beschreven als de wet. die lijden en tekortkomen (al 
was het maar als de drijfveren van dramatiese handelingen) proklameert, 
wordt tegelijk het probleem van de generaties opgeroepen. De kastratie 
waarvan in het melodrama sprake is (en volgens sommige auteurs in alle 
narratieve vormen), is niet een a-historiese. tijdloze stmktuur. Het voortzetten 
van de symboliese, seksuele differentiatie vindt slechts plaats, als de Vader 
deze voortzet. Hier is niet alleen de plaats van de man ten opzichte van de 
vrouw, maar ook die van de (mannelijke) ouder ten opzichte van de kinderen 
van kmciad belang. 

Melodrama voert met een vaak verbijsterende letterlijkheid de 'familie- 
roman' op  zoals beschreven door Freud, dat wil zeggen het imaginaire scena- 
rio dat kinderen met betrekking tot hun vaders vaderschap uitspelen. het 
stellen en beantwoorden van de vraag 'Van wie ben ik het kind (of zou ik dat 
willen zijn)?' Naast het probleem van de voornamelijk vrouwelijke volwas- 
senen met betrekking tot hun seksualiteit, houdt het HoUywood-melodrama 
zich eveneens in wezen bezig met de problemen van het kind. dat binnen het 
gezin naar een seksuele identiteit groeit, in het teken van een symboliese wet 
die door de Vader wordt belichaamd. Het is (ook om maatschappelijk-ideolo- 
giese redenen) de overleving van de éénheid gezin die op het spel staat, en de 
mogelijkheid dat individuen een identiteit verwerven die tevens een plaats 
binnen het systeem is, een plaats waarin ze tegelijk 'zichzelf en 'thuis' kunnen 
zijn, waarin ze tegelijkertijd zonder enige tegenspraak de symboliese orde en 
de burgerlijke maatschappij kunnen binnentreden. 

Voorwaarde van het drama is, dat het bereiken van een dergelijke plaats niet 
eenvoudig is en niet zonder offers geschiedt. maar slechts in zeldzame gevallen 
wordt het als een radikale onmogelijkheid beschouwd. De gestelde problemen 
worden altijd tot o p  zekere hoogte opgelost. AUeen in Ophüls' LEITER FROM 
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AN UNKNOWN WOMAN. waarin Lisa na de dood van haar (vaderloze) kind 
sterft, worden aile problemen in al hun indringendheid voorgelegd, en geen 
enkel probleem opgelost. 

Hysterie en het teveel 

Het melodrama heeft de neiging steeds in een happy ending uit te lopen, maar 
dit gaat niet zonder tegenstand. Het happy end is vaak onmogelijk en, wat 
meer betekent, het publiek weet dat het onmogelijk is. Verder wordt een 
happy-d, dat de vorm aanneemt van de aanvaarding van de kastratie. alleen 
bereikt tegen de prijs van een verdringing. Het realisties uiteenzetten van 
problemen houdt altijd de mogelijkheid in. dat er een teveel wordt voort- 
gebracht, dat niet kan worden opgevangen. Hoe meer de plot in de richting 
van een oplossing stuwt. des te moeilijker wordt het om het teveel op te 
vangen. Voor het melodrama - zowel in zijn oorspronkelijke ais in zijn 
moderne vorm - is de wijze waarop het dit teveel overhevelt. karakteristiek. I 

De niet-ontladen emotie, die niet in de handeling kan worden opgevangen, 
omdat deze onderworpen is aan de eisen van familiebanden en erfenis. wordt 
in de traditionele vormen in de muziek tot uitdrukking gebracht, in de film in 
bepaalde elementen van de mise-en-scene. Dat wil zeggen: muziek mise-en- 
scene intensiveren niet alleen de emotionele waarde van een element van de 
handeling: tot op  zekere hoogte vervangen ze deze. 

Dit mechanisme vertoont een treffende overeenkomst met het mechanisme 
van de psychopathologie van de hysterie. Bij de hysterie (en in het bijzonder 
bij de hysterie die Freud aanduidde als 'konversie-hysterie') keert de energie 
die aan een verdrongen idee is gekoppeld, vertaald in een lichamelijk s y m p  
toom terug. De 'terugkeer van het verdrongene' vindt niet in het bewuste 
spreken plaats. maar wordt verschoven naar het lichaam van de patiënt. In het 
melodrama, waar altijd stof aanwezig is die niet in het spreken kan worden 
uitgedrukt of in de handelingen van de personages die de plot verder moeten 
helpen, kan een omkering plaatsvinden naar het lichaam van de tekst. 

In het bijzonder gebeurt dit bij Minnelli. Niet alleen zijn de personages zelf 
vaak ten prooi aan hysterie, maar de film somatiseert zelf zijn teveel, dat hij 
niet kan opvangen en dat zodoende verschoven wordt of op de verkeerde 
plaats opnieuw verschijnt. Dit gebeurt in zijn musicals (THE PIRATE. MEET ME 

IN ST. LOUIS enzovoort), die veel sterker melodramatiese trekken hebben dan 
andere musicals uit dezelfde studio en waar de muziek en het dansen de 
belangrijkste middelen zijn om het teveel over te hevelen, maar waar nog 
steeds explosies van de stof. die eerder wordt verdrongen dan tot uitdrukking 
gebracht, kunnen voorkomen. Maar dit is ook het geval in zijn drama's in de 
eigenlijke zin, waar de uitgebeelde extreme situaties stofkunnen losmaken die 
binnen de konventies van plot en mise-en-scène niet kunnen worden voor- 
gesteld. 

Men dient te beseffen dat het melodrama konventioneel fundamenteel 
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realisties is, wat wil zeggen dat datgene wat wordt voorgesteld bestaat uit 
zogenaamd werkelijke gebeurtenissen. die o h e l  'objektief worden bezien, 
ofwel als de som van verschillende, onderscheiden. individuele standpunten. 
Vaak kan het hysteries moment van de tekst worden geïdentificeerd als het 
punt waar de realisties-representatieve kode instort. Zo bestaat er in de scène in 
THE COBWEB waar men in het meer naar het lijk van Stevie dregt, geen 
zekerheid over wat er nu voorgesteld wordt (is de vrouw met wie Smart praat 
nu Meg of Karen?), evenmin als over de vraag wiens gezichtspunt - zo daar al 
sprake van is - wordt uitgebeeld. Het instorten van de stabiele konventies van 
de representatie maakt het mogelijk dat dergelijke vragen tijdelijk worden 
opgeschort ten gunste van wat op het éne vlak narratieve verwamng is, op een 
ander vlak echter kan worden beschouwd als de opvoering van een fantasie die 
betrekking heeft op alle personages die de plot bijeengebracht heeft. O p  het 
vlak van deze kollektieve fantasie is Stevie het kind van Stuart en Meg en 
derhalve het kind dat Smart bij Meg had kunnen hebben, als hij niet al 
kinderen gehad had bij Karen (van wie hij vervreemd is geraakt). De moge- 
lijkheid van Stevie's dood brengt dize latente fantasieën aan de oppervlakte, 
maar niet direkt in de artikulatie van de plot. Realistiese representatie weet 
geen raad met de fantasie, evenmin als de burgerlijke maatschappij met de 
realisering ervan. 

Het melodrama kan dus worden gezien als een tegenstrijdig knooppunt, 
waarin bepaalde omstandigheden (maatschappelijke, psychiese. artistieke) 
bijeen worden gebracht, maar waarin het probleem van de aaneenschakeling 
van deze bepalingen niet volledig is opgelost. Het belang van het melodrama 
(op zijn minst in de versies die toegeschreven kunnen worden aan Ophüls, 
Minnelli, Sirk) ligt precies in deze ideologiese mislukking. Omdat het geen 
raad weet met zijn problemen, noch in een werkelijk heden, noch in een ideale 
toekomst, maar ze in hun onbeschaamde tegenstrijdigheid openlaat, opent het 
melodrama een ruimte. die de meeste Hollywood-vormen zorgvuldig hebben 
g-l-+-.. 

,LD."CLL.. 

Vertaling 

Vertaling van 'Minnelli and melodrama', verschenen in Screen, vol. 18. nr. z. 1977. 
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